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PRÉFACE 


Ce  volume  et  les  deux  autres  qui  en  forment 
le  complément  naturel  l  sont  le  résultat  d'un 
cours  qui  a  été  fait  à  la  salle  Gerson  dans  les 
années  1867-70.  En  les  republiant  aujourd'hui, 
je  n'ai  cru  devoir  y  faire  aucun  changement 
important.  Encore  moins  m'a-t-il  semblé  que  le 
choix  du  sujet,  ou  les  principes  qui  ont  déter- 
miné la  méthode,  avaient  besoin  de  justifica- 
tion. 

Il  y  a  deux  manières  de  traiter  les  littératures 
étrangères,  comme  il  y  a  deux  manières  de 
voyager  en  pays  étranger.  Les  uns,  en  voyageant, 
savent  ouvrir  leur  âme  à  des  impressions  nou- 
velles; les  autres  ne  se  déplacent  que  pour  se 
souvenir  à  chaque  pas  des  lieux  qu'ils  ont  quittés. 

1 .  Gœthe,  ses  préciù'seurs  et  ses  contemporains.  —  Gœthe  et 
Schiller. 
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Voyager,  a  dit  en  ce  sens  Mme  de  Staël,  est  le 
plus  triste  plaisir  de  la  vie. 

Ce  qu'on  cherche  le  plus  souvent  dans  les  lit- 
tératures étrangères,  ce  sont  des  rapports  avec  la 
littérature  française.  On  s'attache  de  préférence  à 
ce  qui  a  quelque  affinité  avec  notre  manière  de 
penser  et  de  sentir.  On  surfait  les  œuvres  d'imi- 
tation ou  de  transition;  on  méconnaît  l'origina- 
lité, ou  on  la  taxe  de  mauvais  goût.  On  est  moins 
dépaysé,  mais  on  rétrécit  soi-même  arbitraire- 
ment le  cercle  des  informations. 

A  un  autre  point  de  vue,  la  littérature  fran- 
çaise n'est  elle-même  qu'une  face  de  la  littérature 
européenne.  Elle  arrive  à  son  heure,  ou  à  ses 
heures,  dans  le  développement  de  la  pensée 
moderne.  Après  avoir  régné  sur  la  société  cheva- 
leresque du  moyen  âge,  elle  cède  le  pas  à  la  lit- 
térature italienne  et  espagnole;  puis  elle  donne 
encore  une  fois,  au  xvir3  siècle,  à  l'Europe  en- 
tière, la  mesure  de  l'élégance  et  du  goût.  Mais,  si 
elle  a  étendu  deux  fois  son  influence  au  delà  de 
ses  frontières,  c'est  qu'elle  a  mis  deux  fois  son 
empreinte  sur  la  civilisation  commune  du  monde 
chrétien. 

L'antiquité  classique,  la  tradition  germanique, 
le  christianisme,  ces  trois  éléments  dont  s'est 
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formée  la  civilisation  moderne,  se  transmettent 
dans  des  combinaisons  diverses  d'un  siècle  à 
l'autre.  Le  même  fonds  d'idées  se  traduit  tour  à 
tour  dans  toutes  les  littératures,  avec  la  nuance 
particulière  de  chaque  langue,  avec  le  tour  d'ima- 
gination qui  convient  à  chaque  ciel.  L'harmonie 
de  l'ensemble  se  révèle  au  spectateur  éloigné  qui 
embrasse  du  regard  toutes  les  parties  du  tableau  ; 
mais,  dans  cette  vue  générale,  les  grandes  œu- 
vres se  détachent  seules,  et  le  sceau  de  la  gran- 
deur, en  littérature,  c'est  l'originalité. 

La  littérature  allemande  a  trouvé  son  origina- 
lité le  jour  où  elle  s'est  détachée  de  la  France. 
On  imagine  difficilement  une  période  littéraire 
d'une  stérilité  plus  complète  que  le  xvne  siècle 
allemand;  c'est  une  vaste  lande  aride.  Notre  sen- 
timent national  peut  être  flatté  de  voir  une 
nation  voisine  se  renfermer  si  longtemps  dans  la 
lecture  de  nos  grands  écrivains  ;  mais,  pour  l'his- 
torien qui  veut  s'instruire,  il  n'y  a  rien  là  qui 
soit  digne  d'attention.  Lessing,  dans  son  hosti- 
lité contre  la  France,  est  plus  intéressant  que  ses 
prédécesseurs  dans  leurs  obscurs  plagiats  :  mieux 
vaut  un  grand  esprit  qui  nous  contredit  qu'un 
faux  disciple  qui  nous  comprend  mal. 

Nous  aurions  pardonné  à  Klopstock  et  à  Les- 

ni 
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sing  leurs  attaques  passionnées,  si  un  conflit  plus 
récent  et  qui  s'est  produit  dans  un  autre  ordre 
de  faits  ne  nous  avait  blessés  plus  douloureuse- 
ment. Les  grands  noms  qui  éclairent  la  seconde 
moitié  du  xvme  siècle  allemand  nous  étaient 
devenus  familiers.  Gœthe,  Schiller,  Herder, 
étaient  entrés,  à  côté  de  Dante  et  de  Shake- 
speare, dans  notre  Panthéon  littéraire,  élargi  et 
généreusement  ouvert  aux  esprits  originaux  de 
toutes  les  nations.  Nous  avons  même  cru  un  ins- 
tant que,  dans  la  guerre  que  l'Allemagne  nou- 
velle nous  déclarait,  nous  avions  pour  nous 
l'Allemagne  d'autrefois.  Illusion  dangereuse, 
parce  qu'elle  tendait  à  nous  faire  voir,  dans 
l'avènement  politique  de  l'Allemagne,  un  pur 
accident,  et  non  le  résultat  d'une  évolution  néces- 
saire. Or  tout  le  passé  nous  enseigne  que  la  force 
morale  engendre  la  force  matérielle.  L'Italie  est 
le  seul  exemple,  dans  l'histoire  moderne,  d'une 
nation  qui,  ayant  régné  dans  le  domaine  intel- 
lectuel, soit  restée  condamnée  à  l'impuissance 
pratique  ;  mais  les  causes  de  cette  exception  sont 
connues.  L'Allemagne  politique  est  sortie  de 
l'Allemagne  philosophique  et  littéraire  avec  une 
logique  inexorable.  Se  laisser  persuader  le  con- 
traire, ce  serait  se  consoler  par  une  chimère  que 
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le  premier  vent  d'orage  dissiperait  sans  pitié.  On 
se  relève  plus  facilement  d'une  défaite  que  d'une 
erreur,  et  la  pire  conséquence  de  notre  humilia- 
tion momentanée  serait  de  fausser  en  nous  le 
sens  historique. 

Ce  sont  Luther,  Gœthe,  Hegel  qui  ont  fait 
l'unité  allemande;  ce  sont  eux  qui  en  garantis- 
sent la  durée,  car  ils  lui  ont  donné  à  l'avance 
une  base  morale  :  architectes  inconscients  d'un 
édifice  dont  d'habiles  manœuvres  leur  ont  dérobé 
le  plan.  S'il  leur  avait  été  donné  d'assister  à 
l'évolution  politique  du  xixe  siècle,  s'imagine-t- 
on qu'ils  auraient  méconnu  les  conséquences  de 
leur  œuvre?  Il  est  probable,  au  contraire,  qu'ils 
auraient  trouvé  dans  leur  esprit  cosmopolite 
mille  raisons  de  croire  que  le  triomphe  de  leur 
pays  constituait  un  progrès  pour  l'humanité. 

Progrès  ou  non,  le  fait  existe.  Nous  n'avons 
pas  su  le  prévenir;  ce  qui  nous  reste  à  faire, 
c'est  de  le  comprendre.  L'Allemagne  s'est  élevée 
par  un  effort  d'intelligence  et  d'abnégation,  et 
c'est  par  le  même  chemin  que  la  France  repren- 
dra son  rang.  «  Sans  le  sérieux,  dit  Gœthe,  rien 
n'est  possible  dans  la  vie.  »  Au  reste,  nulle 
époque  ne  fut  jamais  plus  favorable  que  la  nôtre 
aux  entreprises,  du  génie.  La  science  historique 
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a  ouvert  devant  nos  yeux  un  champ  immense; 
ses  découvertes,  auxquelles  toutes  les  nations 
ont  contribué,  sont  éparses  dans  le  monde.  Les 
réunir,  les  grouper,  en  faire  la  synthèse,  sera 
sans  doute  la  tâche  des  générations  prochaines  ■ 
et  il  est  permis  de  croire  que  la  France  y  appli- 
quera cet  esprit  net  et  mesuré  qui  est  resté  le  plus 
profond  et  le  plus  impérissable  de  ses  instincts. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  grandeur  d'une 
nation  dépendra  toujours  de  la  part  qu'elle 
apportera  à  l'avancement  général  de  la  culture 
humaine. 

Août  1882. 
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CHAPITRE  PREMIER 


LA  POESIE  HEROÏQUE 


Division  :  Poésie  héroïque,  Poésie  chevaleresque,  Poésie  bour- 
geoise. —  Caractère  de  la  poésie  héroïque.  Types  de  chan- 
teurs :  Volker  dans  le  poème  des  Nibelungen,  Horant  dan 
le  poème   de  Kudrun. 


Quand  les  peuples  de  race  germanique  envahirent 
l'Europe  occidentale,  il  sembla  que  le  monde  fût  à  la 
veille  d'une  ruine  complète.  Rome  paraissait  si 
grande  depuis  des  siècles,  qu'on  s'était  habitué  à 
croire  qu'elle  ne  pouvait  tomber  sans  entraîner  l'hu- 
manité avec  elle.  La  culture  romaine  reposait  sur  le 
christianisme  et  sur  les  lettres  païennes  :  or,  les  Ger- 
mains n'étant  ni  lettrés  ni  chrétiens,  on  pensa  qu'ils 
ne  pouvaient  amener  que  le  retour  de  la  barbarie.  Ils 
furent,  au  contraire^  les  instruments  d'une  civilisa- 
Bossert.  —  HT.  1 
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tion  qui  adopta  toute  la  culture  des  âges  précédents 
en  y  ajoutant  de  nouveaux  éléments  de  progrès. 

Les  Germains  apparurent  à  la  société  romaine 
comme  un  fléau.  En  réalité,  ils  semèrent  l'abon- 
dance et  la  vie  sur  un  sol  désert.  Ils  n'étaient  déjà 
plus  complètement  barbares.  Du  moins  ils  possé- 
daient un  ensemble  d'institutions  politiques  dont 
sortit  la  féodalité,  des  traditions  héroïques  qui  pro- 
duisirent une  des  branches  les  plus  intéressantes  de 
la  littérature  du  moyen  âge,  un  culte  public  qui  tem- 
pérait la  fougue  de  leurs  habitudes  guerrières.  Un 
peuple  qui  a  une  religion ,  un  commencement  de 
poésie,  dès  principes  de  politique  et  de  morale,  est 
sur  le  seuil  de  la  vie  civilisée.  Il  ne  lui  manque  plus, 
pour  y  entrer,  qu'une  culture  générale,  s'exprimant 
par  des  monuments  durables  dans  la  littérature  et 
dans  les  arts.  Cette  culture  s'offrait  aux  Germains, 
toute  faite  :  ils  l'empruntèrent  d'abord  à  Rome. 

La  civilisation  nouvelle  se  forma  ainsi  de  deux 
éléments.  Les  Germains  apportaient  l'héritage  de 
leurs  traditions  nationales,  de  leurs  idées  morales, 
politiques  ,  religieuses ,  enfin  une  nature  d'esprit 
particulière  ,  signe  de  leur  race  :  c'est  l'élément 
germanique.  Mais  ils  trouvèrent,  sur  le  sol  où  ils 
s'établirent,  une  religion  et  une  littérature  déjà  con- 
sacrées par  le  respect  et  l'admiration  des  peuples  : 
c'est  l'élément  latin,  représenté  à  la  fois  par  le  chris- 
tianisme et  par  l'antiquité  classique. 

L'élément  latin  fut,  pendant  tout  le  moyen  âge, 
l'élément  organisateur  de  la  société  nouvelle;  et  les 
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littératures  des  peuples  de  l'invasion  se  formèrent 
d'autant  plus  vite  que  cet  élément  y  fut  plus  prépon- 
dérant. 

La  littérature  italienne  arriva  la  première  à  la 
maturité.  L'Italie  n'était-elle  pas  l'héritière  directe 
de  l'ancienne  Rome,  et  n'avait-elle  pas  dans  son  sein 
la  Rome  nouvelle?  Les  papes  succédaient  à  la  puis- 
sance  des  Césars,  et,  grâce  à  eux,  l'Italie  restait  en- 
core la  maîtresse  des  nations.  Les  Italiens  du  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance  parlent  de  la  littérature  la- 
tine comme  de  leur  propre  littérature.  Leur  langue 
s'était  formée  du  latin,  presque  sans  mélange  étran- 
ger; Dante  continuait  Virgile.  Quand  les  Médicis 
s'occupèrent  de  la  restauration  des  lettres  ancien- 
nes, ils  crurent  faire  acte  de  patriotisme.  La  langue 
italienne  était  fixée,  et  la  littérature  italienne  consa- 
crée par  des  œuvres  durables ,  à  une  époque  où 
l'esprit  des  nations  européennes  se  dégageait  encore 
avec  peine  de  la  confusion  du  moyen  âge. 

Après  l'Italie,  ce  furent  les  autres  pays  latins  qui 
eurent  d'abord  des  littératures  originales;  ensuite 
l'Angleterre,  dont  l'occupation  normande  avait  favo- 
risé le  développement;  enfin,  la  dernière  des  gran- 
des contrées  de  l'Europe,  l'Allemagne. 

Les  mêmes  causes  qui  avaient  hâté  la  maturité  de 
la  littérature  italienne  ralentirent  les  progrès  de  la 
littérature  allemande.  L'Allemagne  était  la  moins 
latine  des  nations  modernes.  Les  tribus  qui,  au  mo- 
ment de  l'invasion,  restèrent  sédentaires  en  Germa- 
nie, ou  du  moins  ne.  franchirent  pas  les  limites  de 
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l'empire,  continuèrent  à  cultiver  les  traditions  na- 
tionales et  gardèrent  le  pur  dépôt  de  l'esprit  ger- 
manique. Elles  n'acceptèrent  qu'avec  défiance  tout 
ce  qui  venait  de  Rome.  Le  christianisme  s'établit  à 
grand'peine  dans  les  provinces  du  midi  ;  Charle- 
magne  l'implanta  de  force  dans  le  nord.  Les  longues 
querelles  des  empereurs  et  des  papes  ne  furent 
point  une  simple  lutte  de  suprématie;  elles  annon- 
çaient de  loin  la  Réforme.  L'antiquité  classique  elle- 
même  ne  fut  reconnue  en  Allemagne  d'une  manière 
définitive  qu'au  xvme  siècle.  Le  mouvement  de  la 
Renaissance  fut  faible,  débordé  par  le  mouvement 
plus  considérable  de  la  Réforme.  Il  semble,  en  par- 
courant l'histoire  de  la  littérature  allemande,  qu'on 
assiste  à  un  pénible  travail  d'élaboration.  Dédaignant 
cette  règle  de  l'esprit  latin  qui  avait  paru  si  salutaire 
aux  nations  du  midi  de  l'Europe,  les  fils  des  anciens 
Germains  semblent  ne  vouloir  trouver  qu'en  eux- 
mêmes  le  principe  de  leur  civilisation;  et,  lorsque 
enfin,  après  beaucoup  d'efforts,  ils  se  sont  frayé  une 
route,  ils  n'aspirent  à  rien  de  moins  qu'à  découvrir 
un  idéal  nouveau  dans  la  littérature  et  dans  les  arts. 

La  littérature  allemande,  prise  dans  toute  son  éten- 
due, se  compose  de  deux  grandes  parties.  L'une  em- 
brasse le  moyen  âge;  sa  période  la  plus  éclatante  est 
le  xme  siècle.  L'autre,  à  travers  le  xvie  et  le  xvne  siè- 
cle, atteint  son  apogée  au  xvur.  La  première  de 
ces  deux  parties  fait  l'objet  des  pages  suivantes. 

Essayons  d'abord  de  fixer  quelques  points  d'arrêt, 
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dans  cette  série  de  dix  siècles  qui  commence  à  l'in- 
vasion et  qui  finit  à  la  Réforme. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'état  de  l'Europe 
quand  le  flot  de  l'invasion  est  passé,  nous  voyons  se 
dessiner  nettement  deux  groupes  de  nations  :  d'un 
côté ,  les  nations  latines ,  occupant  le  sol  même  de 
l'empire,  l'Italie,  l'Espagne,  la  Gaule;  de  l'autre,  les 
peuplades  qui  s'arrêtèrent  au  delà  des  limites  de 
l'empire  et  qui  continuèrent  d'habiter  la  Germanie 
et  les  pays  du  Nord.  La  séparation  entre  les  nations 
latines  et  les  nations  germaniques  fut  très  mar- 
quée jusqu'au  xme  siècle;  elle  le  fut  heureusement, 
car,  si  la  civilisation  latine  avait  pénétré  d'abord  jus- 
qu'au cœur  de  la  Germanie,  nous  n'aurions  pas  le 
poème  des  Nibelungen.  Voyons  d'abord  comment 
ces  deux  groupes  de  nations  se  développèrent  sépa- 
rément :  c'est  ce  développement  parallèle  et  si- 
multané qui  caractérise  la  première  période  du 
moyen  âge. 

Pour  les  Germains  maîtres  de  l'empire,  quels  fu- 
rent les  résultats  immédiats  de  la  conquête?  Ils 
n'avaient  demandé  que  des  terres  :  ils  trouvèrent 
toute  une  civilisation.  Ils  trouvèrent  la  langue  latine 
et  la  religion  chrétienne.  Ils  adoptèrent  l'une  et 
l'autre  passivement,  sans  y  rien  mêler  d'abord  de 
leur  esprit.  Ils  se  firent  chrétiens  et  latins.  L'assi- 
milation fut  si  complète,  que  l'on  put  croire,  mal- 
gré le  grand  bouleversement  qui  venait  d'avoir  lieu, 
que  rien  n'était  changé  dans  le  monde  et  que  l'an- 
cienne civilisation   n'avait  qu'à  revivre  avec  des 
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hommes  nouveaux.  Quand  Gharlemagne  rétablit 
l'empire  d'Occident,  il  sembla  que  le  dernier  mot 
de  l'invasion  fût  dit.  Les  lettrés  de  sa  cour  prenaient 
des  noms  antiques  ;  ils  nous  apparaissent,  non  comme 
des  Germains  civilisés,  mais  comme  des  sages  de 
l'ancienne  Grèce.  Cependant  le  levain  germanique 
continuait  à  fermenter,  même  dans  les  races  latini- 
sées; et  bientôt  le  démembrement  de  l'empire  de 
Charlemagne  inaugura  un  nouvel  esprit.  C'est  alors 
que  commence  réellement  le  moyen  âge;  alors  se 
montre  cette  vie  abondante  et  multiple,  cette  variété 
de  caractères  et  de  physionomies,  qui  en  rendent 
l'étude  si  attrayante  et  nous  le  font  voir  encore  au- 
jourd'hui sous  des  dehors  si  pittoresques. 

Ce  fut  un  événement  à  la  fois  politique  et  religieux 
qui  donna  le  premier  élan  à  l'esprit  poétique  des 
races  latines.  Les  Arabes,  maîtres  de  l'Afrique  et  de 
l'Espagne,  avaient  rencontré,  dans  le  midi  de  la 
Gaule ,  la  domination  carlovingienne  qui  s'élevait. 
Deux  invasions,  parties  de  l'Orient  et  s' avançant  sur 
deux  lignes  parallèles  des  deux  côtés  de  la  Méditer- 
ranée, se  heurtaient  à  l'extrême  Occident.  Les  Visi- 
goths  vaincus,  les  Francs  devenaient,  par  leur  posi- 
tion géographique,  le  rempart  de  la  chrétienté.  Ils 
avaient  à  défendre  à  la  fois  leur  patrie  et  leur  reli- 
gion. Une  pareille  guerre,  et  qui  dura  un  siècle, 
était  de  nature  à  exciter  vivement  les  imaginations. 
Il  se  forma  un  ensemble  de  légendes  poétiques  qui, 
nées  sur  les  champs  de  bataille,  grandirent  avec  les 
souvenirs  de  la  lutte.  Ces  légendes  se  groupèrent 
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autour  de  l'auguste  figure  de  Charlemagne,  le  res- 
taurateur de  l'empire  et  le  champion  de  l'Église. 
L'enthousiasme  religieux  et  guerrier  y  mêla  des  élé- 
ments merveilleux.  Telle  fut  l'origine  de  la  Chanson 
de  Roland,  premier  monument  de  la  nationalité 
franque,  première  production  importante  de  la  litté- 
rature du  moyen  âge.  Le  cycle  carlovingien  s'éten- 
dit; d'autres  poèmes  s'ajoutèrent  à  la  Chanson  de 
Roland.  Mais  bientôt  la  poésie  changea  de  ton,  avec 
l'esprit  nouveau  de  la  société  féodale.  A  la  guerre 
pour  l'indépendance  succéda  la  guerre  d'aventure, 
inaugurée  par  les  croisades.  La  poésie  carlovingienne 
se  transforma  et  se  fondit  dans  la  masse  des  poè- 
mes chevaleresques  qui ,  au  commencement  du 
xme  siècle,  se  répandirent  sur  l'Europe. 

Tandis  que  la  France,  prenant  la  défense  de  la  foi 
commune,  se  mettait  à  la  tête  des  nations  latines, 
sous  quelles  influences  s'élevait  la  poésie  des  peu- 
ples restés  germaniques?  L'invasion  sarrasine  n'avait 
pas  approché  d'eux;  à  peine  en  avaient-ils  reçu  le 
lointain  écho.  Mais  ils  avaient  dans  leur  propre  his- 
toire un  événement  semblable  et  dont  les  consé- 
quences littéraires  ne  furent  pas  moins  importantes  : 
c'était  l'invasion  germanique  elle-même.  Les  Ger- 
mains se  racontaient  entre  eux  les  exploits  de  Théo- 
doric,  les  dissensions  des  rois  burgondes,  les  aven- 
tures et  les  pirateries  des  tribus  voisines  de  la  mer 
du  Nord.  Ils  entremêlaient  ces  récits  de  légendes 
mythiques  que  le  christianisme  n'avait  pas  encore 
bannies  de  leur  mémoire.  Tous  ces  récits  et  toutes 
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ces  légendes  se  rattachèrent  enfin  au  grand  fait  de 
l'invasion;  et,  les  figures  mythiques  s'humanisant 
par  degrés,  les  personnages  historiques  s'idéalisant 
d'autant,  il  en  résulta  un  groupe  de  chants  héroïques 
où  se  fondirent  tous  les  anciens  souvenirs  de  la  race 
et  qui  devint  la  matière  des  Nibelungen.  Attila  fut 
le  personnage  central  de  la  nouvelle  épopée,  comme 
Gharlemagne  avait  été  celui  de  l'épopée  franque; 
mais  le  roi  des  Huns,  tel  qu'il  est  dépeint  dans  la 
poésie  héroïque  des  Germains,  ne  ressemble  nulle- 
ment au  portrait  que  les  écrivains  ecclésiastiques 
nous  ont  laissé  du  Fléau  de  Dieu.  Le  poème  des  Ni- 
belungen ne  connaît  point  ce  farouche  conquérant 
qu'on  ne  peut  arrêter  que  par  des  apparitions  et  des 
miracles;  il  nous  montre  Attila  comme  un  roi  paci- 
fique et  généreux,  non  moins  auguste  que  Gharle- 
magne et  plus  tolérant  que  lui. 

Ainsi  se  formèrent,  d'un  côté,  l'épopée  germa- 
nique, les  Nibelungen,  et,  de  l'autre,  l'épopée  fran- 
que, la  Chanson  de  Roland,  Ces  deux  poèmes  mar- 
quent, en  France  et  en  Allemagne  ,  la  première 
période  de  la  poésie  au  moyen  âge  :  période  qui  se 
caractérise  par  l'isolement  où  les  peuples  latins  et 
les  peuples  germaniques  restent  encore  les  uns 
vis-à-vis  des  autres. 

Il  fallut  le  mouvement  des  croisades  pour  emporter 
toutes  les  nations  européennes  dans  un  même  élan 
et  dans  une  pensée  commune.  De  même  que  l'in- 
vasion germanique  et  l'invasion  sarrasine  détermi- 
nent la  première  période  de  la  poésie  au  moyen  âge, 
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les  croisades  préparent  la  seconde.  Le  résultat  des 
croisades,  dans  la  littérature,  fut  d'abord  d'établir 
d'une  manière  définitive  la  prédominance  de  l'esprit 
latin,  ensuite  de  faire  succéder  à  la  poésie  héroïque 
la  poésie  d'aventure.  Les  Nibelungen  furent  mis 
par  écrit;  mais  ils  n'eurent  plus  la  même  importance 
qu'autrefois.  Les  sujets  carlovingiens  furent  conser- 
vés, sous  la  réserve  d'une  transformation  complète. 
La  littérature  nouvelle  se  distingua  par  l'absence  de 
toute  idée  nationale  et  souvent  de  toute  idée  reli- 
gieuse. Au  lieu  du  merveilleux  dans  le  sens  épique, 
elle  chercha  le  surprenant  et  l'extraordinaire.  Les 
poèmes  de  l'âge  précédent  avaient  été  de  véritables 
chants  de  guerre  ;  les  poèmes  nouveaux  furent  de 
simples  récits,  faits  pour  défrayer  les  loisirs  des  châ- 
teaux. On  chanta  de  préférence  les  chevaliers  de  la 
Table  ronde,  Arthur  et  ses  compagnons.  On  les 
chanta  en  prose  et  en  vers  ;  on  les  chanta  dans  tou- 
tes les  langues  de  l'Europe.  La  littérature  chevale- 
resque fut  si  généralement  répandue  et  en  même 
temps  si  peu  nationale,  que  l'origine  en  a  été  cher- 
chée tour  à  tour  en  Angleterre,  en  Allemagne,  dans 
la  France  du  midi  et  dans  la  France  du  nord.  Il  est 
reconnu  aujourd'hui  que  les  sujets  sont  d'origine 
celtique,  que  les  premières  rédactions  furent  faites 
en  langue  d'oïl  et  en  grande  partie  à  la  cour  des 
princes  normands  de  France  et  d'Angleterre,  enfin 
que  les  poèmes  français  furent  traduits  successive- 
ment dans  toutes  les  langues  et  pénétrèrent  dans 
toutes  les  contrées  où  régnaient  les  mœurs  féodales. 
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La  littérature  chevaleresque  remplit  tout  le  xme  et 
une  partie  du  xive  siècle.  Elle  produisit  un  nom- 
bre prodigieux  d'ouvrages.  L'imagination  poétique 
du  monde  chrétien  s'épuisa  dans  cet  effort.  A  l'âge 
d'enthousiasme  et  d'activité  idéale  succéda  un  âge 
plus  positif,  plus  prosaïque,  marqué  par  des  ré- 
formes civiles.  Le  peuple  gémissait  sous  le  joug 
féodal  :  il  s'en  affranchit,  dès  qu'un  commencement 
d'aisance  lui  permit  de  sentir  sa  force.  La  formation 
des  communes  fut  contemporaine  d'une  poésie  nou- 
velle, moins  élevée  que  la  précédente ,  et  remar- 
quable surtout  par  la  verve  satirique.  Dans  le  genre 
épique,  ce  qui  resta  d'original,  ce  furent  les  Poèmes 
de  Renart;  dans  les  genres  inférieurs,  des  contes, 
des  pièces  didactiques,  des  chansons  populaires. 
Cette  poésie,  dernier  écho  du  moyen  âge,  se  conti- 
nua, à  travers  le  xvic  siècle,  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes. 

On  a  pu  voir,  par  ce  qui  précède,  que  le  moyen 
âge,  cet  âge  de  prétendue  immobilité,  se  transforma 
et  se  renouvela  sans  cesse.  En  littérature,  il  produi- 
sit successivement  une  poésie  héroïque  ,  se  ratta- 
chant à  l'invasion  germanique  et  à  l'invasion  musul- 
mane, une  poésie  chevaleresque,  provoquée  par  les 
croisades,  enfin  une  poésie  bourgeoise  et  satirique, 
contemporaine  de  l'organisation  communale.  Nous 
examinerons  ces  différentes  formes  de  la  poésie  au 
moyen  âge,  en  nous  bornant  à  l'Allemagne,  autant 
que  le  permettront  ses  rapports  multiples  avec  les 
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autres  contrées  de  l'Europe  et  notamment  avec  la 
France.  Mais  une  question  se  présente  d'abord,  si 
nous  suivons  l'ordre  établi  plus  haut  :  c'est  celle  des 
origines  de  l'épopée  germanique,  question  qui  nous 
fera  remonter  aux  premières  traces  de  culture  litté- 
raire en  Allemagne. 

Les  plus  anciens  témoignages  qui  existent  sur  la 
poésie  des  Germains  nous  sont  fournis  par  Tacite. 
Les  Germains,  dit-il,  célébraient  par  des  chants  la 
mémoire  de  leurs  héros;  c'était  même  leur  seule 
histoire.  Ils  préludaient  au  combat,  ajoute-t-il,  par 
des  chants  guerriers.  Des  récits  héroïques  et  des 
chants  de  guerre,  on  peut  voir  là,  dans  un  temps 
très  reculé,  un  commencement  de  poésie  épique  et 
de  poésie  lyrique. 

Quel  était  le  caractère  de  cette  antique  poésie? 
Autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  renseignements 
de  Tacite  et  par  les  types  de  chanteurs  qui  figurent 
dans  les  anciennes  épopées  allemandes,  elle  était 
tout  extérieure  et  imitative,  et  agissait  surtout  par 
les  sens.  «  Les  chants  de  guerre  des  Germains,  dit 
Tacite,  sont  moins  des  accents  articulés  qu'une  mu- 
tuelle assurance  de  bravoure.  Les  guerriers  donnent 
de  l'âpreté  à  leur  voix  et  poussent  des  cris  étouffés 
en  tenant  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  pour 
que  la  répercussion  enfle  et  grossisse  le  son  *.  » 


1.  Nec  tam  voces  illse  quam  virtutis  concentus  videntur  :  af- 
fectatur  prœcipue  asperitas  sont  et  fractum  murmur,  objectis 
ad  os  scutis,  quo  plenior  et  gravior  vox  repercussu  intumescat- 
(Tac,  Germ.,  2,  3.) 
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Ces  chants  partaient  de  tous  les  rangs  de  l'armée 
et  se  mêlaient  au  bruit  des  boucliers  et  des  lances. 
Lorsqu'un  seul  homme  chantait,  soit  pour  rappeler 
les  hauts  faits  des  ancêtres,  soit  pour  enflammer 
le  courage  de  ses  compagnons,  c'était  encore  un 
homme  de  guerre  plutôt  qu'un  poète  de  profession  ; 
et  il  faisait  même,  comme  le  vieux  Volker  des  Nibe- 
lungen,  de  l'archet  de  sa  vielle  un  instrument  de 
combat.  Volker  est  le  type  du  guerrier  musicien  dans 
l'épopée  germanique.  On  l'appelle  un  hardi  vielleur 
et  une  vaillante  épée.  Son  archet  est  long  et  fort, 
large  et  aigu,  comme  un  glaive.  Dans  un  passage  des 
Nibelungen,  il  menace  ses  ennemis  d'un  coup  d'ar- 
chet dont  ils  garderont,  dit-il,  le  souvenir  *. 

Quand  les  Burgondes  sont  arrivés  à  la  cour  du  roi 
Etzel  (Attila)  et  que,  fatigués,  ils  s'apprêtent  à  dor- 
mir malgré  les  mauvais  présages,  Volker  et  Hagen 
gardent  la  salle. 

«  Volker,  le  prompt  guerrier ,  déposa  un  instant 
son  fort  bouclier.  Il  l'appuya  contre  le  mur  de  la 
salle;  puis  il  revint  et  prit  sa  vielle.  Il  soulagea  le 
cœur  de  ses  amis,  comme  lui  seul  pouvait  le  faire. 

«  Sous  la  porte  du  palais,  il  s'assit  sur  la  pierre. 
Jamais  le  soleil  n'éclaira  plus  hardi  joueur  de  vielle. 
Sous  sa  main  vibrait  et  sonnait  doucement  la  corde; 
et  les  fiers  guerriers,  éloignés  de  leur  patrie,  lui  en 
surent  gré. 

1.  Nibelungenlied,  XXXe  Aventure.  ~  5e  édition  de  Karl 
Bartsch  ;  Leipzig,  1879. 
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«  Les  cordes  résonnaient;  toute  la  maison  en  re- 
tentissait. Sa  force  égalait  son  adresse.  Doucement, 
plus  doucement  encore,  il  faisait  vibrer  l'instru- 
ment, et  il  versait  le  sommeil  à  ses  compagnons 
pleins  de  souci  f.  » 

Le  poème  de  Kudrun  nous  montre  un  chanteur 
encore  plus  puissant  que  Volker.  Quand  Horant 
chantait,  les  oiseaux  se  taisaient  pour  l'écouter.  Il 
forçait  à  le  suivre  quiconque  entendait  sa  voix. 
Horant  était  seigneur  de  Danemark  et  vassal  du  roi 
des  Frisons.  Il  avait  été  chargé,  avec  deux  autres 
seigneurs,  de  ravir  la  belle  Hilde,  fille  du  roi  d'Ir- 
lande. Tous  trois  sont  reçus  à  la  cour  d'Irlande,  et 
d'abord  ils  dissimulent  leur  projet.  Un  soir,  Horant 
chante  dans  la  cour  du  château.  —  «  Quel  est  ce 
chant?  s'écrie  la  reine.  Jamais  si  belle  mélodie  n'est 
sortie  de  la  bouche  d'un  homme.  » 

A  la  pointe  du  jour,  Horant  se  remet  à  chanter. 

«  Gomme  la  nuit  s'en  allait  et  que  le  jour  commen- 
çait à  paraître,  Horant  se  mit  à  chanter,  et  tout  à 
l'entour,  dans  les  bosquets,  les  oiseaux  se  turent, 
charmés  par  son  chant  ;  et  les  gens  qui  dormaient, 
aussitôt  se  levèrent. 

«  Sa  voix  retentissait,  toujours  plus  belle,  plus 
haute  et  plus  pure.  Le  roi  Hagen  lui-même,  assis 
auprès  de  la  reine,  l'entendit.  Ils  sortirent  de  la 
chambre  et  s'avancèrent  sur  le  balcon.  L'étranger 

1.  Nibelungenlied,  XXX'"  Aventure. 
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savait  bien  pour  qui  il  chantait;  car  la  jeune  reine 
l'entendait  aussi. 

«  La  fille  du  sauvage  Hagen  et  ses  compagnes 
étaient  assises  et  écoutaient.  Elles  remarquaient 
comme  les  oiseaux  oubliaient  leur  chant  dans  la 
cour  du  château.  Et  les  héros  aussi  entendaient  le 
Danois  qui  chantait  d'une  voix  si  belle.  » 

Par  une  gradation  qui  semblerait  habile  si  dans 
cette  poésie  une  certaine  verve  naturelle  et  spon- 
tanée ne  remportait  même  sur  l'art,  l'influence  du 
chant  de  Horant  s'étend  et  grandit  à  chaque  reprise. 
C'étaient  d'abord  les  habitants  du  château  qui  l'écou- 
taient.  La  seconde  fois,  les  oiseaux  se  taisaient,  et 
leur  silence  rendait  les  jeunes  filles  attentives.  Horant 
chante  une  troisième  fois,  et  la  mélodie  gagne  et 
fascine  enfin  la  nature  entière. 

«  Les  animaux  de  la  forêt  quittèrent  leur  pâtu- 
rage. Les  vers  de  terre  qui  rampent  sous  le  gazon, 
les  poissons  qui  courent  sous  le  flot,  quittèrent  leurs 
sentiers.  Horant  jouissait  du  prix  de  son  art. 

«  Quoi  qu'il  chantât,  on  ne  se  lassait  point  de  l'en- 
tendre. Le  prêtre  élevait  en  vain  sa  voix  dans  le 
choeur;  les  cloches  ne  sonnaient  plus  aussi  douce- 
ment. Tout  ce  qui  entendait  Horant  était  épris  de 
lui  *.  » 

La  jeune  reine  est  vaincue.  Elle  appelle  secrète- 

1.  Kudrwi,  VIe  Aventure.  —  4e  édition  de  K.  Bartsch  ;  Leip- 
zig,  1880. 
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ment  le  chanteur  et  lui  donne  la  bague  qu'elle  por- 
tait à  son  doigt  ;  elle  consent  à  le  suivre  et  à  devenir 
la  fiancée  du  roi  des  Frisons. 

Les  deux  poèmes  auxquels  sont  empruntées  les 
citations  précédentes  contiennent  des  traditions  qui 
remontent  aux  plus  anciens  temps  de  l'histoire  des 
Germains.  Par  leur  rédaction ,  ils  appartiennent 
au  xme  siècle.  Nous  pouvons  donc  les  considérer 
comme  de  sûrs  témoins  de  la  vie  des  Germains  pen- 
dant la  période  comprise  entre  ces  deux  points 
extrêmes,  c'est-à-dire  au  temps  de  l'invasion  et  pen- 
dant les  siècles  qui  la  précédèrent  et  la  suivirent 
immédiatement.  Horant  est  la  personnification  de  la 
poésie  du  Nord,  portée  d'un  rivage  à  l'autre  sur  les 
barques  des  Danois  et  des  Frisons.  Volker,  qui  en- 
dort les  soucis  de  ses  compagnons  en  leur  faisant 
entendre  les  chants  de  leur  patrie,  c'est  la  poésie 
germanique  elle-même,  qui  accompagne  les  peuples 
dans  leurs  migrations,  et  qui  les  unit  par  un  lien 
moral  au  milieu  de  leur  vie  troublée  et  aventureuse. 
Volker  et  Horant  nous  donnent  l'idée  du  chant  ger- 
manique avant  l'époque  chevaleresque,  c'est-à-dire 
avant  l'époque  de  poésie  écrite  et  de  vraie  littérature. 

Or  quels  sont  les  caractères  du  chant,  dans  ces 
deux  types  de  la  poésie  héroïque  des  Germains?  Un 
trait  frappe  d'abord  :  c'est  que,  dans  les  circonstan- 
ces où  Volker  et  Horant  figurent,  et  dans  les  pas- 
sages qui  insistent  le  plus  sur  la  perfection  de  leur 
art,  il  n'est  question  que  des  qualités  extérieures  de 
leur  chant,  de  la  beauté  et  de  Péclat  de  leur  voix, 
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du  mouvement  vif  et  gracieux  de  leur  mélodie,  de 
la  vigueur  avec  laquelle  ils  touchent  leur  instrument. 
C'est  en  faisant  vibrer  les  cordes  sous  sa  main  que 
Volker  console  ses  compagnons.  Mais  quel  sujet  leur 
présentait-il  ?  Sans  doute  les  hauts  faits  de  la  nation  ; 
mais  le  texte  trouve  inutile  de  le  dire.  Les  sens  des 
auditeurs  sont  charmés  :  cela  suffît.  Ils  ne  voient 
plus  le  danger,  les  mauvais  présages,  la  mort  pro- 
chaine; et  ils  louent  le  musicien  qui  leur  a  procuré 
un  instant  d'oubli,  sans  demander  à  quelle  source  il 
puise  ses  moyens  de  séduction.  De  même,  ce  qui 
charme  dans  Horant,  c'est  la  puissance  croissante 
de  son  chant,  qui  s'élève  et  s'étend  jusqu'à  faire 
taire  enfin  toutes  les  voix  de  la  création.  Quoi  qu'il 
chantât,  son  mérite  n'était  pas  dans  le  sujet,  mais 
dans  l'impression  vive  et  directe,  dans  le  charme 
présent  et  actuel  d'une  parole  musicale. 

Le  chanteur  des  temps  héroïques  est  donc  bien 
réellement  un  chanteur,  et  non  un  poète  dans  le  sens 
moderne,  un  inventeur  de  fables  poétiques.  Il  éton- 
nerait singulièrement  ses  auditeurs,  s'il  venait  leur 
apporter  quelque  invention  personnelle,  quelque 
fruit  étrange  et  nouveau  de  ses  méditations  par- 
ticulières ;  aussi  il  n'y  songe  pas.  Personne  ne  lui  se- 
rait reconnaissant  de  se  mettre  en  frais  d'imagina- 
tion. S'il  invente ,  c'est  involontairement  et  sans 
penser  à  s'en  faire  un  mérite.  Son  rôle  se  réduit  à 
charmer  l'heure  actuelle,  et,  de  son  travail,  il  ne 
restera  rien,  si  ce  n'est  l'émotion  qu'il  aura  produite, 
l'enthousiasme  qu'il  aura  excité   dans  les  âmes. 
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Dans  de  telles  conditions,  que  chantera  le  poète? 
Ce  qui  intéresse  tout  le  monde  et  ce  qui  est  dans 
toutes  les  mémoires  :  les  ancêtres  de  la  race,  les 
héros  qui  Font  illustrée,  les  faits  glorieux  de  son 
histoire.  Peut-être  mêlera-t-il,  à  ce  que  chantaient 
ses  devanciers,  quelque  allusion  aux  événements  e* 
aux  mœurs  de  son  temps  ;  mais  ce  détail  ne  lui 
appartiendra  qu'autant  qu'il  le  présentera  avec  art, 
et  appartiendra  du  même  droit  au  chanteur  qui  le 
présentera  après  lui,  mieux  ou  seulement  aussi  bien 
que  lui.  Et  nul  ne  pourra  jamais  dire  :  Ceci  est  à 
moi,  j'ai  imaginé  ce  trait,  cette  strophe  est  de  mon 
invention.  Car  on  lui  répondrait  aussitôt  :  Chantez, 
et  nous  vous  dirons  si  vous  êtes  poète. 

Ainsi  la  poésie  héroïque  passait  de  bouche  en  bou- 
che. Les  épisodes  s'enchaînaient,  se  groupaient,  à 
mesure  que  les  faits  eux-mêmes  se  coordonnaient 
dans  les  mémoires.  Les  traditions  et  les  cycles  se 
complétaient  par  des  développements  graduels.  Au- 
tour des  grands  événements  se  rangeaient  les  faits 
de  moindre  importance.  Des  personnages  secondai- 
res faisaient  cortège  aux  héros  de  premier  ordre. 
Chaque  peuple  avait  son  cycle  national;  mais,  les 
peuples  se  mêlant,  les  cycles  se  confondaient,  et  les 
récits  gagnaient  en  variété  et  en  étendue.  Quant  au 
chanteur,  il  présentait,,  suivant  l'occasion,  ou  un  épi- 
sode détaché,  ou  un  sujet  se  prolongeant  à  travers 
une  série  d'aventures.  Le  chanteur  restait  livré  au 
hasard  du  moment,  tandis  que  la  poésie  elle-même 
suivait  sa  marche  régulière  et  continue. 
Bossert.  —  III.  2 


18  LA   POÉSIE   HÉROÏQUE 

Nous  considérerons  la  poésie  héroïque  des  Ger- 
mains aux  différents  degrés  de  son  développement  : 
d'abord  comme  simple  épisode,  sorte  d'épopée  res- 
tée à  l'état  fragmentaire;  ensuite  comme  poème, 
présentant  l'histoire  d'un  héros  ou  le  récit  d'un  grand 
événement  ;  enfin  comme  poème  complexe,  où  les 
traditions  de  plusieurs  cycles  se  confondent.  Nous 
verrons  ainsi  l'épopée  se  former  et  se  constituer  en 
quelque  sorte  sous  nos  yeux. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  recherches  à  l'aide 
desquelles  on  a  cru  pouvoir  attribuer  une  part  d'au- 
teur, dans  la  composition  des  poèmes  héroïques,  à 
certains  poètes  de  l'époque  chevaleresque.  En  tout 
cas,  ces  poètes  n'auraient  fait  que  recueillir  ce  qui 
existait  avant  eux,  et  même  ce  qui  avait  déjà  une 
forme  régulière.  Ils  auraient  consigné  dans  un  ma- 
nuscrit une  tradition  orale,  dans  un  temps  où  elle 
menaçait  de  se  perdre.  Ils  auraient  été  un  peu  plus 
que  des  copistes  ;  mais  leur  part  d'invention  serait 
inappréciable. 

Nous  garderons  à  la  poésie  héroïque  son  caractère 
strictement  populaire  et  anonyme.  Elle  n'est  pas 
seulement  anonyme  parce  que  les  contemporains 
ont  négligé  de  nous  transmettre  les  noms  des  au- 
teurs, mais  parce  qu'elle  était  réellement  le  fruit 
d'une  collaboration  tacite,  l'expression  collective  de 
ce  qu'il  y  avait  dans  la  nation  d'âmes  émues  et  en- 
thousiastes. Certes,  il  y  avait  là  aussi  une  élite,  une 
noblesse  intellectuelle,  gardienne  des  choses  de  l'es- 
prit. Dans  ce  monde  primitif,  pas  plus  que  dans  notre 
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société  civilisée ,  l'idéal  n'était  le  partage  de  tous. 
Mais  l'inspiration  était  plus  contagieuse,  par  suite 
des  rapports  directs  qui  existaient  entre  l'homme  qui 
chantait  et  ceux  qui  écoutaient  sa  voix.  Le  poète 
lisait  dans  les  regards  l'efïet  instantané  de  sa  parole. 
Pendant  qu'il  chantait  une  strophe,  les  mouvements 
d'attention,  les  signes  d'attendrissement  ou  de  sur- 
prise, lui  donnaient  le  ton  de  la  strophe  suivante.  Il 
s'inspirait  de  son  auditoire,  tout  en  le  dominant  et 
le  captivant.  Une  poésie  née  dans  de  telles  condi- 
tions n'appartenait  pas  à  des  individus,  mais  à  la  gé- 
nération au  milieu  de  laquelle  elle  s'était  produite. 
Elle  était  si  bien  anonyme,  que  l'anonyme,  en  pareil 
cas,  n'est  plus  seulement  l'absence  d'un  nom,  mais 
un  véritable  caractère  littéraire,  un  trait  de  nature 
et  une  marque  d'origine. 

Dans  la  société  au  sein  de  laquelle  se  forma  la 
poésie  héroïque,  chacun  était  poète,  pourvu  qu'à  un 
certain  moment  son  âme  fût  émue  au  souvenir  des 
gloires  nationales;  chacun  aussi  était  chanteur,  si  la 
nature  l'avait  qualifié  pour  cela.  Il  n'y  a  pas  de  trace, 
chez  les  Germains,  d'une  organisation  de  bardes 
telle  que  nous  la  trouvons  chez  les  nations  celtiques. 
Les  bardes  celtiques  formaient  une  classe  dans  l'État, 
ayant  des  attributions  spéciales  et  jouissant  de  cer- 
taines prérogatives.  Ils  étaient  constitués  d'après  une 
hiérarchie  où  l'on  arrivait  par  degrés  jusqu'aux  gra- 
des supérieurs.  A  eux  était  réservé  le  droit  de  chan- 
ter les  victoires  des  ancêtres.  Chez  les  Germains,  au 
contraire,  la  poésie  ne  conférait,  aucun  titre  spécial. 
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On  était  simple  guerrier,  ou  chef,  ou  même  roi,  et,  au 
moment  propice,  chanteur  et  musicien.  Nous  avons 
vu  Volker  faire  de  son  archet  une  arme  de  combat. 
Horant,  le  chanteur  de  Kudrun,  est  un  prince  vas- 
sal. Dans  le  poème  anglo-saxon  de  Beovulf,  le  roi 
de  Danemark  Hrodgar  célèbre  lui-même  la  gloire  de 
sa  race.  Ainsi  la  liberté  la  plus  absolue  régnait  dans 
l'exercice  de  la  poésie,  qui  restait  toujours  l'expres- 
sion directe  et  complète,  fidèle  et  naïve,  de  l'esprit 
national. 

Nous  allons  passer  en  revue  les  créations  les  plus 
importantes  de  la  poésie  héroïque  des  Germains. 
Quelque  imparfaite  que  soit  souvent  cette  poésie,  et 
quoiqu'elle  ait  été  entravée  de  bonne  heure  dans 
son  développement,  elle  mérite  notre  attention  par 
sa  nature  même  et  par  sa  haute  originalité.  La  vraie 
poésie  est  dans  la  bouche  de  quelques-uns  et  dans 
l'âme  de  tous;  et  tel  est,  au  sens  propre,  le  caractère 
de  l'ancienne  poésie  héroïque. 


CHAPITRE  II 


LA  LÉGENDE  DE  THEODORIG 


Les  Huns  commencent  l'invasion.  Les  Visigoths  en  Orient. 
Ulfilas.  —  Les  Ostrogoths  en  Italie.  Caractère  de  Théodoric, 
Formation  de  sa  légende.  Le  poème  de  la  Bataille  de  Ra- 
venne.  —  Le  Chant  de  Hildebrant.  Derniers  développements 
de  la  légende  de  Théodoric. 


Le  premier  essor  de  la  poésie  d'une  race  est  géné- 
ralement déterminé  par  un  grand  fait  national  placé 
à  l'origine  de  son  histoire.  C'est  ainsi  que  la  rencon- 
tre des  tribus  helléniques  avec  les  peuples  de  l'Asie 
occidentale  avait  éveillé  autrefois  le  génie  poétique 
de  la  Grèce  et  produit  les  légendes  de  la  guerre  de 
Troie.  Le  démembrement  de  l'empire  romain  et  les 
révolutions  qui  s'ensuivirent  n'eurent  pas  une  moin- 
dre importance  pour  les  Germains.  A  ce  moment, 
l'histoire  commença  pour  eux,  et  le  premier  résultat 
de  cette  victoire,  qui  venait  démettre  pour  une  série 
de  siècles  les  destinées  du  monde  entre  leurs  mains, 
fut  un  réveil  de  l'esprit  national,  qui  se  manifesta 
par  une  littérature  nouvelle. 
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L'Europe  était  divisée,  au  ivc  siècle,  en  deux  par- 
ties, séparées  par  le  Rhin  et  le  Danube,  et  occupées 
l'une  par  les  Romains,  l'autre  par  les  Germains.  Les 
deux  fleuves  étaient  garnis,  sur  toute  leur  longueur, 
de  camps  retranchés;  et  les  deux  nations,  qui  avaient 
été  longtemps  ennemies,  semblaient  résolues  désor- 
mais à  respecter  cette  limite,  quand  une  horde  nou- 
velle s'annonça  à  l'orient  et,  s'avançant  toujours, 
poussa  devant  elle  les  peuples  qu'elle  trouva  sur  son 
passage.  C'étaient  les  Huns,  d'origine  finnoise,  qui, 
après  avoir  quitté  le  bassin  du  Volga,  traversaient 
les  plaines  voisines  de  la  mer  Noire  et,  par  la  pres- 
sion qu'ils  exerçaient  sur  les  Germains,  commen- 
çaient l'invasion.  Ils  avaient  un  système  de  guerre 
qu'ils  empruntaient  aux  usages  de  leur  vie  nomade 
et  qui  devint  funeste  à  l'empire  romain.  Ils  se  con- 
tentaient de  la  soumission  des  peuples  qu'ils  ren- 
contraient; ils  les  recevaient  dans  leur  alliance 
comme  tributaires,  ou  les  entraînaient  dans  leurs 
migrations.  Leur  armée  arriva  ainsi  sur  le  Danube, 
grossissant  comme  une  avalanche,  et  déjà  précédée 
par  des  masses  de  Germains  qui  débordaient  sur  la 
frontière.  Ce  fut  la  fin  de  la  domination  romaine. 

Les  premiers  coups  des  Huns  tombèrent  sur  les 
Goths,  qui,  originaires  de  la  Scandinavie,  où  une 
province  a  gardé  leur  nom,  occupaient  alors  les 
bords  septentrionaux  de  la  mer  Noire.  Les  Scandina- 
ves s'étaient  trouvés  antérieurement  en  collision  avec 
les  tribus  finnoises  répandues  dans  le  nord  de  l'Eu- 
rope. Les  Eddas  ont  gardé  le  souvenir  des  combats 
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que  se  livraient  les  deux  races  rivales.  Il  en  était 
resté  dans  l'esprit  des  Gotlis  un  ressentiment  auquel 
s'ajoutait  cette  aversion  que  l'homme  à  demi  bar- 
bare éprouve  pour  l'homme  d'une  autre  race,  encore 
plus  barbare  que  lui.  Le  Germain  prenait  volontiers 
des  habitudes  de  vie  sédentaire  ;  la  guerre  finie,  il 
devenait  agriculteur.  Le  Finnois,  vivant  de  chasse  et 
du  produit  de  ses  troupeaux,  n'avait  jamais  cessé 
d'être  nomade.  Il  se  transportait  d'une  contrée  à 
l'autre,  avec  ses  chariots  qui  lui  servaient  de  mai- 
sons. C'est  ainsi  que  les  Huns  se  présentèrent  sur 
les  frontières  des  Goths,  précédés  par  la  vague  ter- 
reur qu'avait  laissée  le  souvenir  des  anciennes  in- 
cursions des  Finnois.  Toutes  sortes  d'idées  supersti- 
tieuses couraient  sur  leur  compte.  Leur  aspect  était 
sauvage  ;  mais  on  les  disait  encore  plus  laids  qu'ils  ne 
l'étaient,  et  on  leur  donnait  les  esprits  du  mal  pour 
ancêtres.  Le  Germain,  à  la  taille  haute,  au  teint 
blanc,  au  regard  droit,  éprouvait  une  antipathie  de 
nature  pour  le  Finnois  court  et  trapu,  au  visage  brun, 
au  nez  plat,  à  l'œil  oblique.  Les  habitudes  nomades 
des  Huns  rendaient  leur  voisinage  inquiétant;  même 
vaincus,  on  ne  pouvait  les  saisir.  Ils  passaient  leur 
vie  sur  de  petits  chevaux,  maigres,  endurants,  ra- 
pides. Ils  dormaient  la  tête  inclinée  sur  le  cou  de 
leur  monture.  Peut-être  les  écrivains  latins,  surtout 
Ammien  Marcellin  et  Jornandès,  ont-ils  exagéré 
l'impression  de  terreur  que  causa  leur  apparition 
en  Europe;  mais  il  est  certain  que,  si  les  tribus  ger- 
maniques s'habituèrent  plus  tard  à  la  présence  des 
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Huns  sur  leur  territoire,  le  premier  choc  des  deux 
races  fut  sanglant. 

Le  roi  des  Ostrogoths,  Ermanaric,  vieux  et  ma- 
lade, se  mit  à  la  tête  des  hommes  valides  de  sa  na- 
tion et  même  de  quelques  nations  voisines.  Il  fut 
battu,  revint  à  la  charge,  et,  vaincu  une  seconde  fois, 
se  perça  de  son  épée.  Son  successeur  perdit  une 
dernière  bataille;  les  Ostrogoths  se  soumirent. 

Ce  fut  le  tour  des  Visigoths,  déjà  effrayés  par  la 
défaite  de  leurs  frères.  Les  Huns  arrivaient  rapide- 
ment. Lancés  sur  leurs  petits  chevaux,  en  quelques 
jours  ils  prenaient  à  revers  une  armée  qui  s'oppo- 
sait à  leur  marche.  Les  attendait-on  au  passage  d'un 
fleuve,  ils  avaient  déjà  trouvé  un  autre  gué.  Les 
Visigoths  reculèrent,  irrésolus,  et  finirent  par  se  di- 
viser. Les  uns  étaient  chrétiens;  mais  les  autres  n'en 
étaient  que  plus  attachés  à  leur  ancien  culte  :  de  là 
des  partis  dans  la  nation,  des  haines  entre  les  chefs. 
Les  Visigoths  païens  se  retirèrent  dans  les  monts 
Garpathes;  les  chrétiens  descendirent  vers  le  Da- 
nube, où  étaient  placés  les  avant-postes  romains,  et 
demandèrent  des  terres  à  l'empire  d'Orient ,  avec 
lequel,  depuis  un  demi-siècle,  ils  échangeaient  des 
otages.  A  la  tête  de  cette  migration,  d'abord  pacifi- 
que, se  trouvait  le  vénérable  évêque  Ulfilas  :  c'est 
le  plus  ancien  nom  littéraire  de  la  Germanie. 

Ulfilas  était  issu  d'une  famille  romaine  de  la  Gap- 
padoce,  qui  avait  été  emmenée  en  captivité  chez  les 
Goths.  Lui-même  était  né  en  Gothie,  en  l'année  311. 
Il  fut  élevé,  en  pays  barbare,  selon  les  principes 
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chrétiens.  Le  but  qu'il  poursuivit  toute  sa  vie  fut 
d'unir  les  intérêts  de  sa  patrie  adoptive  à  ceux  de 
l'empire,  sa  métropole  religieuse.  Ayant  été  chargé 
d'une  mission  à  Constantinople,  il  fut  ordonné  évo- 
que des  Goths  par  l'empereur  Constantin,  en  344. 
Dès  lors,  il  ne  songea  plus  qu'à  prêcher  le  christia- 
nisme, et  parmi  les  Romains  et  parmi  les  Goths.  Il 
traduisit  en  langue  gothique  une  partie  de  la  Bible  : 
une  partie  seulement,  car  il  est  probable  que  sa  tra- 
duction ne  comprenait  même  pas  tout  le  Nouveau 
Testament;  on  n'a  retrouvé  jusqu'ici  aucune  trace 
des  Actes  des  apôtres  ni  de  l'Apocalypse.  Une  lé- 
gende dit  qu'il  s'abstint  de  traduire,  dans  l'Ancien 
Testament,  les  livres  des  Rois,  craignant  d'exciter 
l'ardeur  belliqueuse  des  Goths  par  le  récit  des 
guerres  du  peuple  juif.  Ce  qui  reste  de  la  traduction 
d'Ulfilas  suffit  pour  en  faire  apprécier  le  mérite. 
Elle  rend  l'esprit  plutôt  que  la  lettre  de  l'original, 
et  elle  est  bien  supérieure  aux  traductions  en  haut 
allemand,  faites  par  des  moines  qui  entendaient 
mieux  le  latin  que  les  langues  vulgaires  *. 

L'ouvrage  d'Ulfilas  accompagna  les  Goths  en  Ita- 
lie et  en  Espagne,  et  se  perdit  bientôt  dans  les  trou- 
bles de  l'invasion.  Le  nom  d'Ulfilas  lui-même  fut 
presque  oublié  dans  l'Occident,  tandis  que  les  histo- 
riens byzantins  gardèrent  son  souvenir.  Ce  ne  fut 


1 .  Ul  filas,  oder  die  uns  erhaltenen  Benkmseler  der  gothischen 
Sprache;  Text,  Grammatik  und  Wœrterbuch;  par  Stamui;  Pa- 
derborn,  1865.  —  G.  Waitz,  Ueber  das  Leben  und  die  Lehre 
des  Ul  fila;  Hanovre,  1840. 
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qu'au  xvif  siècle  que  les  Évangiles  reparurent.  La 
première  édition  fut  publiée  à  Dordrecht,  en  1665, 
d'après  un  manuscrit  (Codex  argenteus)  qui  est  en- 
core aujourd'hui  une  des  richesses  de  la  bibliothè- 
que d'Upsal.  Aux  Évangiles  s'ajoutèrent  les  Épîtres 
de  saint  Paul,  publiées  en  1819,  d'après  un  manus- 
crit qui  avait  été  découvert  au  couvent  de  Bobbio  en 
Lombardie.  Il  ne  reste  que  de  très  courts  fragments 
de  l'Ancien  Testament.  Tous  ces  textes  sont  d'une 
extrême  importance,  dans  l'histoire  de  la  langue  en- 
core plus  que  de  la  littérature  allemande,  et  surtout 
dans  l'histoire  comparée  des  langues  indo-germa- 
niques. 

Ulfilas  était  un  homme  zélé  pour  le  christianisme, 
infatigable  dans  la  prédication,  mais  peu  versé,  à  ce 
qu'il  paraît,  dans  les  subtilités  de  la  théologie  byzan- 
tine. Lorsqu'il  vint  demander  à  l'empereur  Valens 
des  terres  pour  ses  compatriotes,  celui-ci  exigea  que 
les  Goths  reconnussent  la  doctrine  arienne.  Les  con- 
seillers de  l'empereur  s'attendaient  à  des  difficultés  ; 
mais  le  pieux  évêque  pensa  qu'il  ne  fallait  pas  com- 
promettre le  succès  de  son  ambassade  pour  des  dis- 
sentiments où  l'orgueil  et  l'ambition  avaient  plus  de 
part  que  le  zèle  religieux.  Donc  les  Visigoths  devin- 
rent ariens,  et  ils  passèrent  le  Danube.  Mais  ils  ne 
purent  s'entendre  avec  les  officiers  chargés  de  leur 
assigner  des  demeures  et  de  leur  distribuer  des  vi- 
vres. La  cupidité  romaine  les  exaspéra  :  ils  prirent 
les  armes.  Valens  accourut  avec  une  armée  et  se  fit 
battre.  Les  historiens  du  temps  comparent  la  jour- 
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née  d'Andrinople  à  celle  de  Cannes.  A  la  nuit  tom- 
bante, des  bandes  de  pillards  parcouraient  le  champ 
de  bataille.  L'empereur,  blessé,  avait  été  porté  dans 
une  cabane.  Des  soldats  goths  survinrent,  trouvè- 
rent la  porte  défendue,  et,  pour  ne  pas  perdre  de 
temps,  dit  Ammien  Marcellin,  entourèrent  la  cabane 
de  broussailles  sèches  et  la  brûlèrent  avec  les  hom- 
mes qui  s'y  étaient  réfugiés  ' .  Les  Visigoths  restè- 
rent longtemps  maîtres  de  la  Thrace  et  de  la  Macé- 
doine. Mais  Rufin,  ministre  d'Arcadius,  se  débarrassa 
d'eux  en  les  dirigeant  vers  l'Occident.  Alors  com- 
mença leur  longue  migration  à  travers  l'Italie,  la 
Graule  méridionale  et  l'Espagne.  Partis  des  rivages 
du  Borysthène,  ils  ne  s'arrêtèrent  que  sur  la  pointe 
la  plus  occidentale  du  continent  européen. 

Les  Visigoths  fondèrent  un  royaume  qui  eut  deux 
siècles  d'existence  florissante.  Les  Ostrogoths,  de 
leur  côté,  ne  restèrent  pas  longtemps  sous  la  domi- 
nation des  Huns.  L'empire  d'Attila  périt  avec  lui  :  les 
peuples  nomades  ne  sont  pas  fondateurs  d'empires. 
Les  Ostrogoths,  libres,  allaient  suivre  l'exemple  des 
Visigoths  et  s'approcher  de  Constantinople,  lorsque 
l'empereur  Zenon  les  porta  sur  l'Italie,  que  les  Visi- 
goths avaient  déjà  abandonnée,  et  qui  était  livrée 
aux  Hérules  et  à  d'autres  barbares,  commandés  par 
le  roi  Odoacre.  Ici  commence  le  rôle  de  Théodoric, 
un  des  héros  les  plus  populaires  de  l'invasion,  celui 
qui,  avec  Attila,  a  le  plus  occupé  l'imagination  des 
peuples  germaniques. 

1.  Amm.  Marc,  XXXC  15. 
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Théodoric  (Dietrich)  avait  toutes  les  qualités  d'un 
héros  de  légende.  Il  était  le  soldat  le  plus  fort  et  le 
plus  intrépide  de  son  armée.  Il  n'avait  pour  toute 
tactique  à  la  guerre  qu'une  impétuosité  sans  égale. 
Quand  les  siens  faiblissaient,  il  se  jetait  en  avant, 
excitant  les  plus  braves  à  le  suivre,  et  rompait  les 
lignes  ennemies.  Cette  tactique  lui  donna  deux  fois 
la  victoire,  d'abord  sur  les  Gépides  qui  voulaient 
l'empêcher  de  passer  par  leurs  terres  pour  entrer 
en  Italie,  et  plus  tard  sur  les  Hérules  massés  autour 
de  Vérone.  La  sanglante  bataille  qui  fut  livrée  de- 
vant cette  ville,  et  où  une  partie  de  l'armée  d'Odoa- 
cre  fut  jetée  dans  l'Adige,  resta  dans  la  mémoire  des 
Goths.  Vérone  devint  la  capitale  de  l'empire  légen- 
daire de  Théodoric.  La  bravoure  du  roi  des  Goths 
avait  mis  l'Italie  supérieure  à  ses  pieds;  son  impru- 
dence faillit  le  perdre.  Les  villes  lui  ouvraient  leurs 
portes,  et  déjà  l'immense  convoi  de  chariots  et  de 
troupeaux,  cortège  invariable  des  migrations,  se  ré- 
pandait dans  la  contrée.  Les  chefs  barbares  avaient 
fait  leur  soumission;  Théodoric  envoya  Fun  d'eux, 
un  Hérule,  avec  une  armée,  contre  Odoacre  réfugié 
dans  Ravenne.  Mais  le  Hérule  livra  ses  troupes  à 
Odoacre,  et  une  partie  des  soldats  furent  jetés  dans 
les  prisons,  où  ils  attendirent  longtemps  leur  déli- 
vrance. En  même  temps,  les  Burgondes,  qui  voyaient 
avec  déplaisir  la  puissance  des  Goths  s'étendre  en 
Italie,  descendirent  des  Alpes  helvétiques.  Il  est  vrai 
que  leur  invasion  se  borna  à  de  cruels  ravages  et  à 
l'enlèvement  de  quelques  milliers  de  paysans  qui  fu- 
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rent  forcés  de  cultiver  les  champs  de  la  Burgondie; 
mais  la  position  de  Théodoric,  entre  des  nuées  de 
barbares  de  toutes  nations,  n'en  devenait  pas  moins 
périlleuse.  Il  attendit  les  renforts  des  Visigoths  pour 
reprendre  l'offensive.  Alors  commença  cette  lutte  de 
trois  années  autour  de  Ravenne,  qui  finit  par  le  mas- 
sacre des  Hérules  et  qui  laissa  dans  la  poésie  des 
Germains  le  souvenir  de  la  plus  formidable  des  ba- 
tailles. 

La  légende  poétique  mit  surtout  en  relief  quelques 
faits  particuliers  de  la  vie  de  Théodoric,  tels  que  sa 
détresse  après  la  défection  de  ses  lieutenants,  la  ter- 
rible vengeance  qu'il  tira  de  ses  ennemis  à  Ravenne, 
enfin  son  héroïsme  guerrier  et  son  indomptable 
énergie. 

Mais  la  légende,  une  fois  constituée  dans  ses  élé- 
ments principaux,  se  détacha  de  l'histoire.  Elle  se 
développa  librement,  s'enrichit  d'épisodes  et  de  va- 
riantes, fit  des  emprunts  à  des  traditions  semblables, 
devint  le  prétexte  d'une  foule  d'allusions  et  d'inven- 
tions nouvelles.  La  légende  poétique  ne  se  borne 
pas  à  agrandir  et  à  amplifier  l'histoire;  elle  prend 
son  point  de  départ  dans  quelque  événement  qui  a 
frappé  les  imaginations,  mais  ensuite  elle  ne  s'occupe 
plus  que  de  créer  des  caractères  poétiques,  et  elle 
attire  à  elle  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  soit  dans 
le  mythe,  soit  dans  l'histoire,  a  quelque  conformité 
avec  ces  caractères. 

Le  roi  des  Goths  fut  d'abord  mis  en  rapport  avec 
Attila,  vers  lequel  converge  toute  la  poésie  héroïque 
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des  Germains.  Attila  est  antérieur  d'un  demi-siècle 
à  Théodoric;  mais  l'épopée  ne  connaît  pas  d'ana- 
chronisme. Odoacre  fut  remplacé  par  un  oncle  de 
Théodoric,  Ermanaric,  dont  le  nom  rappelle  cet  an- 
cien roi  des  Goths  qui  essaya  d'arrêter  la  marche 
des  Huns  et  qui  se  tua  pour  ne  pas  survivre  à  sa 
défaite.  Théodoric,  chassé  de  son  royaume  par  Er- 
manaric, se  réfugie  auprès  d'Attila;  et  c'est  à  la 
cour  du  roi  des  Huns  que  s'ouvre  le  petit  poème 
de  la  Bataille  de  Ravenne  l . 

Théodoric  est  vaincu  et  exilé.  Attila  et  la  reine 
Helke  lui  promettent  la  main  de  leur  fille  et  une 
armée  pour  reconquérir  son  héritage.  Après  que  les 
noces  ont  été  célébrées,  l'expédition  se  prépare  ; 
une  troupe  nombreuse  de  Goths  et  de  Huns  est  mise 
sous  les  ordres  de  Théodoric.  A  la  vue  des  prépara- 
tifs, les  deux  fils  d'Attila,  encore  jeunes,  éprouvent 
pour  la  première  fois  le  désir  de  combattre.  Ils 
demandent  la  faveur  de  suivre  l'expédition.  Mais  la 
reine  avait  eu  un  pressentiment;  elle  avait  vu  en 
rêve  un  dragon  porter  ses  fils  sur  une  lande  déserte, 
où  un  griffon  était  venu  les  tuer.  Elle  s'oppose  au 
départ  des  jeunes  gens.  Ceux-ci  insistent,  supplient  ; 
enfin  Attila  les  laisse  partir,  à  condition  que  Théo- 
doric les  prenne  sous  sa  surveillance  et  réponde  de 
leur  vie. 

L'expédition  arrive  à  Vérone.  Les  deux  fils  d'Attila, 

1.  Il  se  trouve  dans  le  Livre  des  héros  (Der  Helden  Buch), 
publié  par  Von  der  Hagen  et  Primisser.  Berlin,  1825.  Deuxième 
partie. 
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avec  Diether,  le  jeune  frère  du  roi  des  Goths,  sont 
confiés  à  la  garde  d'Ilsan,  un  des  plus  forts  guerriers 
de  Théodoric,  tandis  que  l'armée  continue  sa  mar- 
che sur  Ravenne.  11  est  défendu  à  Ilsande  les  laisser 
sortir  de  la  ville.  Mais  leur  impatience  est  difficile  à 
contenir,  A  peine  l'armée  est-elle  partie,  qu'ils  se 
présentent  devant  leur  gouverneur.  Le  plus  jeune, 
Orte,  prend  la  parole  :  «  Noble  seigneur,  dit-il,  nous 
sommes  confiés  à  ta  garde  :  laisse-nous  chevaucher 
autour  de  Vérone  ;  nous  reviendrons  sans  tarder. 
Laisse-nous  admirer  la  splendeur  de  cette  cité,  qui, 
si  elle  était  située  dans  le  royaume  des  Huns,  serait 
pour  mon  père  une  cause  de  gloire  éternelle.  »  Ilsan 
cède  à  regret  et  déclare  qu'il  les  accompagnera. 
Les  jeunes  gens,  avides  de  liberté,  gagnent  leurs 
montures  et  sont  vite  équipés.  Ils  sont  déjà  loin  lors- 
que Ilsan  a  fini  ses  préparatifs.  Malheureusement, 
un  épais  brouillard  couvre  la  campagne  :  ils  s'éga- 
rent. Ilsan  cherche,  appelle;  un  pressentiment  lui 
dit  qu'ils  ont  pris  le  chemin  de  Ravenne,  et  il  les 
croit  déjà  au  fort  de  la  mêlée. 

Les  jeunes  gens  errent  toute  la  nuit.  Au  lever  du 
jour,  ils  regardent  autour  d'eux.  Le  soleil  montait  vers 
le  ciel.  «  Quel  joyeux  aspect!  dit  Scharfe,  l'aîné  des 
fils  d'Attila.  »  —  «  C'est  beau,  de  plus  en  plus  beau  ! 
répond  son  frère.  Que  cette  contrée  est  superbe  !  Roi 
de  Vérone,  que  vous  devez  être  aise  d'y  demeurer  !  » 
Au  même  instant,  ils  aperçoivent  un  cavalier  qui 
s'arrête  en  face  d'eux  sur  une  éminence.  «  Quel  peut 
être,  disent-ils,  ce  guerrier  qui  se  pose  si  hardiment 
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devant  nous  ?  Allons  à  lui.  Il  semble  vouloir  batailler, 
car  il  tient  son  bouclier  devant  lui.  »  Diether  recon- 
naît un  seigneur  goth,  nommé  Witeg,  qui  a  trahi  la 
cause  du  roi  Théodoric.  «  Hélas  !  s'écrie-t-il,  faut-il 
que  je  me  venge  aujourd'hui?  Que  je  voudrais,  de 
ma  main,  lui  donner  la  mort  !  »  Witeg  était  fort  et 
bien  armé  :  qu'importe  ?  «  Ne  sommes-nous  pas  de 
jeunes  chevaliers?  »  dit  Scharfe.  Et  les  voilà  tous 
trois  qui  ajustent  leurs  armes. 

Pour  atteindre  Witeg,  il  fallait  passer  dans  un 
vallon.  Ils  y  courent  avec  impétuosité,  et,  en  courant, 
ils  se  séparent.  Scharfe  arrive  le  premier  et  pré- 
sente le  combat.  Witeg  voudrait  l'épargner;  mais, 
se  sentant  blessé  lui-même,  d'un  coup  il  termine 
un  combat  qui,  pour  lui,  était  un  jeu.  Le  plus  jeune 
des  fils  d'Attila  arrive  trop  tard  pour  secourir  son 
frère.  «  Prince  des  Huns,  lui  crie  Witeg,  vous  agis- 
sez tous  comme  des  enfants.  Je  viens  de  vous  causer 
une  grande  douleur.  Néanmoins,  écoutez  mon  con- 
seil. Renoncez  à  la  lutte.  Une  tête  est  tombée  :  sauvez 
l'autre.  Je  vous  frapperai  à  regret,  croyez-moi. 
Votre  devoir  est  de  secourir  le  roi  de  Vérone.  »  Orte 
soutient  faiblement  un  combat  trop  inégal.  En  vain 
Diether  vient  à  son  secours.  Leur  résistance  ne  fait 
qu'irriter  l'adversaire.  Orte  tombe  d'abord;  enfin 
Witeg  frappe  aussi  le  frère  de  son  légitime  souve- 
rain. 

Une  scène  touchante  termine  le  récit  du  combat. 
On  voit  souvent,  dans  les  poèmes  héroïques,  le  vain- 
queur pleurer  le  vaincu.  La  mort  éteint  la  haine  ; 


LA    LÉGENDE   DE  THÉODORIC  33 

il  ne  reste  que  le  spectacle  d'une  noble  vie  violem- 
ment interrompue.  Voyant  les  trois  jeunes  gens  éten- 
dus devant  lui,  Witeg  regrette  sa  facile  victoire  ;  il 
sait  aussi  que  rien  ne  détournera  de  lui  désormais 
la  colère  de  Théodoric.  «  Alors,  ajoute  le  poème, 
l'homme  infidèle  se  mit  à  pleurer -et  à  gémir.  Il 
couvrit  de  baisers  les  blessures  du  jeune  Diether.  — 
Que  ne  puis-je,  dit-il,  te  sauver!  Que  ne  suis-je  cou- 
ché mort  à  ta  place  !  Je  n'ai  plus  maintenant  qu'à 
fuir  loin  de  toutes  les  contrées  où  règne  Théodoric.  — 
Il  essaya  de  remonter  à  cheval  ;  mais  un  grand 
repentir  le  saisit,  et  toute  force  l'abandonna.  Alors 
seulement  sa  peine  commença,  et  il  resta  longtemps 
étendu  sur  le  sol.  » 

Pendant  ce  temps,  une  grande  bataille  se  livre  de- 
vant Ravenne  :  une  bataille  qui  dure  onze  jours  et  à 
laquelle  prennent  part  tous  les  héros  de  la  légende 
germanique  l.  Au  moment  où  Ton  emporte  les  morts, 
Théodoric  apprend  que  les  corps  de  son  frère  Die- 
ther et  des  fils  d'Attila  ont  été  trouvés  sur  la  lande  de 
Vérone.  Il  court  s'en  assurer.  A  la  vue  des  victimes, 
ce  n'est  pas  son  frère,  mais  les  fils  de  son  hôte,  con- 
fiés à  sa  garde,  qu'il  pleure  le  plus.  «  Dans  tous  les 
lieux  où  je  passerai,  s'écrie-t-il,  on  dira  :  Cet  homme 
a  trahi  la  foi  jurée  à  son  seigneur  !  »  Pendant  qu'il 
examine  les  blessures  et  qu'il  y  reconnaît  la  trace  de 
l'épée  de  Witeg,  celui-ci  passe  sur  la  lande.  Théo- 
doric saute  sur  son  cheval  et  cherche  à  atteindre 

1.  Sifrit,  le  héros  des  Nibelungens  est  <  ité  parmi  les  «Jét'eii- 
seurs  de  Ravenne.  Il  est  vaincu  par  Théodoric  lui-même. 

Bosseut.  —III.  :! 
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son  ennemi.  Mais  Witeg  fuit  et  refuse  le  combat  ; 
il  fuit  jusqu'au  bord  de  la  mer,  où  une  divinité  de 
laquelle  il  descendait,  Waghild,  le  reçoit  dans  les 
flots. 

La  dernière  partie  du  poème  contient  les  plaintes 
de  la  reine  Heîke  et  la  réconciliation  de  Théodoric 
avec  Attila.  L'armée  hunnique  revient,  avec  les 
corps  des  deux  princes  ;  mais  Théodoric  n'ose  affron- 
ter la  colère  de  son  suzerain  et  reste  à  Vérone.  A 
la  vue  des  armures  sanglantes  de  ses  fils,  la  reine 
pousse  de  violentes  imprécations.  Elle  s'apaise  lors- 
qu'elle apprend  que  le  propre  frère  de  Théodoric 
est  mort,  pour  les  venger.  Une  ambassade  est  envoyée 
à  Vérone  pour  ramener  le  roi  des  Goths.  Quand 
celui-ci  se  présente  à  la  cour,  tous  les  chefs  s'incli- 
nent pour  le  saluer.  Seul,  Attila  reste  silencieux. 
Théodoric  s'approche,  pose  sa  tête  sur  le  pied 
d'Attila,  et  reste  dans  cette  attitude,  jusqu'à  ce  que 
le  roi  des  Huns  le  relève  et  l'entoure  de  ses  bras. 

Le  poème  de  la  Bataille  de  Ravenne  nous  est  par- 
venu dans  une  rédaction  qui  date  du  xme  siècle  et 
qui  a  été  conservée  dans  deux  manuscrits  du  xve. 
Cette  rédaction  était  elle-même  le  fruit  d'un  rema- 
niement de  textes  plus  anciens.  Le  poème,  dans  sa 
forme  actuelle,  se  compose  de  deux  parties,  mal 
soudées  ensemble  et  de  valeur  très  inégale.  L'une, 
de  beaucoup  la  meilleure  et  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, raconte  la  mort  de  Diether  et  des  fils  d'Attila. 
L'autre  comprend  les  différentes  scènes  de  la  lutte 
devant  Ravenne.  Ces  deux  parties  se  ressemblent  si 
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peu,  qu'un  éditeur  moderne  a  essayé  de  les  séparer 
et  de  reconstituer  ainsi  le  texte  primitif  d'un  petit 
ouvrage  qui  aurait  eu  pour  sujet  l'aventure  des  fils 
d'Attila,  depuis  leur  départ  avec  l'armée  des  Goths 
jusqu'au  retour  des  soldats  qui  ramènent  leurs 
corps  l.  C'est  là,  en  effet,  ce  que  le  poème  de  la  Ba- 
taille de  Ravenne,  tel  qu'il  nous  a  été  transmis,  ren- 
ferme de  plus  intéressant  ;  et  c'est  là  seulement 
qu'on  retrouve  le  ton  bref  et  énergique  de  l'an- 
cienne poésie  héroïque.  Le  reste  semble  n'avoir  été 
ajouté  que  pour  encadrer  cet  épisode  et  le  rattacher 
à  l'ensemble  de  la  légende  de  Théodoric. 

Nous  possédons  un  autre  poème,  ou  plutôt  un 
fragment  de  poème,  qui  se  rapporte  à  la  légende  du 
roi  des  Goths,  et  auquel  sa  haute  antiquité  prête  un 
intérêt  particulier.  Ce  fragment,  qui  date  du  com- 
mencement du  ixe  siècle,  occupe  la  première  et  la 
dernière  page  d'un  manuscrit  qui  appartenait  autre- 
fois au  monastère  de  Fulde.  Débris  vénérable  de  la 
plus  ancienne  poésie  allemande,  il  a  été  l'objet  de 
toute  la  sollicitude  des  critiques  modernes.  Il  con- 
traste, par  sa  simplicité,  avec  les  monuments  même 
les  plus  purs  de  l'âge  héroïque.  Les  frères  Grimm  y 
ont  découvert  les  lois  de  la  prosodie  primitive  des 
Germains2.  C'est  un  ouvrage  véritablement  unique 

1.  Ettmùller,  Das  Msere  von  vroun  Helchen  Sùnen,  aus  der 
Ravemiaschlacht  ausgehoben;  Zurich,  1846. 

2.  Die  beiden  œltesten  Gedichte  aus  dem  VIII.  Jahrhundert, 
in  ihmiH  Metrwm  dargestçlit,  dureh  dir  Brùder  Grimm  :  Casse), 
isu.       WilliHni  Grimm  ;i  donné  an  fac-similé  <1u  manuscrit 
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en  son  genre.  Peut-être  faisait-il  partie  de  cette  col- 
lection de  chants  héroïques  qui  fut  faite  par  ordre 
de  Charlemague  et  qui  périt  par  les  scrupules  reli- 
gieux de  ses  successeurs. 

Le  Citant  de  Hildebrant  retrace,  comme  le  poème 
de  la  Bataille  de  Ravenne,  un  épisode  de  la  lutte  du 
roi  Théodoric  contre  Odoacre;  carOdoacre  (Otaker) 
a  repris  ici  la  place  que  l'empereur  Ermanaric  occu- 
pait dans  la  Bataille  de  Ravenne.  Théodoric  et  ses 
compagnons  reviennent  dans  leur  patrie.  Leur  exil 
avait  duré  trente  ans.  Ils  étaient  partis  jeunes  :  ils 
reviennent  blanchis  par  l'âge.  Leurs  mères  sont 
mortes,  leurs  femmes  abandonnées;  leurs,  fils  ne 
les  connaissent  plus.  Hildebrant  et  Hadebrant,  le 
père  et  le  fils,  se  sont  provoqués  au  combat.  Au 
moment  où  ils  s'avancent  l'un  vers  l'autre,  Hilde- 
brant, le  plus  sage,  prend  la  parole  :  «  Quel  est  le 
nom  de  ton  père?  De  quelle  descendance  es-tu?  Dis- 
moi  un  seul  membre  de  ta  famille,  je  te  nommerai 
les  autres.  Enfant  du  royaume,  je  connais  tous  les 
hommes  de  la  nation.  »  Hadebrant  répond  :  «  Les 
hommes  de  mon  pays,  les  anciens  et  les  sages,  qui 
maintenant  sont  morts,  m'ont  appris  que  Hildebrant 
était  mon  père  ;  moi-même  je  me  nomme  Hadebrant. 
Il  émigra  vers  l'orient,  fuyant  la  colère  d'Otaker. 
avec  Théodoric  et  ses  compagnons.  Il  laissa  dans  le 
pays,  abandonnés  dans  sa  demeure,  sa  femme  et  son 
jeune  enfant,  dépourvus  d'héritage  -  Le  secours  de 

{De  Hildebrando ,  antiquissimi  carminis  teutonici  fragmenta; 
Gottingse,  1830). 
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son  bras  fort  fut  regretté  plus  tard  par  Théodoric, 
l'homme  sans  amis.  Otaker  l'avait  en  très  grande 
estime.  Son  épée  fut  redoutée,  jusqu'à  ce  que  Théo- 
doric le  perdît  *....  On  le  voyait  en  tête  des  combat- 
tants; il  était  amoureux  de  combats;  tous  les  vail- 
lants le  connaissaient.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
encore  en  vie.  » 

Hildebrant  s'écrie  :  «  Par  le  Dieu  de  la  terre,  par 
le  Dieu  du  ciel,  que  jamais  tu  ne  te  battes  contre  un 
homme  de  sa  race  !  »  Il  détache  un  bracelet  de  grand 
prix  qui  lui  avait  été  donné  par  le  roi  Attila,  et  il 
l'offre  à  son  fils;  mais  celui-ci  répond  :  «  C'est  la 
lance  en  main  qu'on  reçoit  des  dons,  pointe  contre 
pointe.  Tu  es  trop  rusé,  vieux  Hun;  tu  veux  me 
séduire  par  des  paroles  et  me  tuer  ensuite.  Des 
navigateurs  m'ont  appris  que  mon  père  avait  été  tué 
dans  la  bataille;  Hildebrant  est  mort.  »  Alors  le 
vieillard  s'écrie  :  «  Malheur,  Dieu  tout-puissant  !  Un 
destin  funeste  s'achève.  Pendant  soixante  étés  et 
soixante  hivers,  j'ai  combattu  dans  les  rangs,  et  la 
mort  m'a  épargné.  Et  maintenant  il  faut  que  mon 
propre  fils  me  frappe  du  glaive,  ou  que  je  devienne 
son  meurtrier .  » 

Les  lances  se  croisent;  les  armures  résonnent;  les 
boucliers  deviennent  petits,  dit  le  texte,  mis  en  pièces 
par  les  haches  de  pierre... 

Ici  le  fragment  est  interrompu.  Nous  apprenons  la 
suite  par  un  poète  du  xve  siècle,  Gaspard  Von  der 

I.  Il  y  a  ici  «ne  lacune  dans  le  manuscrit. 
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Rœn,  qui  composa  un  recueil  de  récits  héroïques, 
connu  sous  le  nom  de  Livre  des  héros,  recueil  pré- 
cieux, moins  par  le  talent  de  l'auteur  que  par  les 
utiles  renseignements  qu'il  renferme.  Dans  le  Chant 
de  Hildebrant,  remanié  par  Gaspard,  le  combat  se 
termine  par  la  victoire  du  père  sur  le  fils.  Le  vieillard 
l'emporte  sur  le  jeune  homme,  l'ancienne  génération 
sur  la  nouvelle.  Hadebrant  reconnaît,  à  la  vaillance 
de  son  adversaire,  le  chef  de  sa  race  *. 

La  lutte  gigantesque  dont  le  Chant  de  Hildebrant 
et  le  poème  de  la  Bataille  de  Ravenne  retracent  des 
épisodes  est  un  des  faits  les  plus  considérables  de 
la  tradition  héroïque  des  Germains  et  le  centre  des 
légendes  poétiques  particulières  à  la  nation  des 
Goths,  La  figure  de  Théodoric,  telle  qu'elle  se  dégage 
de  l'ensemble  de  ces  légendes,  présente  un  double 
caractère;  elle  personnifie  l'héroïsme  à  la  fois  parle 
côté  extérieur  et  par  les  qualités  morales.  Théodoric 
est  un  héros  par  la  vaillance  et  par  le  dévouement, 
par  la  défense  énergique  de  son  droit  et  par  son 
respect  pour  le  droit  du  suzerain.  Pour  le  courage 
personnel,  il  est  réputé  sans  égal;  il  est  supérieur 
même  à  Sifrit.  Mais,  s'il  défie  les  plus  braves  au 
combat,  il  se  prosterne  humblement  devant  Attila. 
En  face  du  roi  des  Huns,  il  ne  représente  plus  que 
l'obéissance  à  la  foi  jurée  et  le  profond  sentiment 


] .  Le  Livre  des  héros  de  Gaspard  Von  der  Rœn  est  com- 
pris dans  le  recueil  de  Von  der  Hagen  et  Primisser  qui  porte 
le  même  titre  et  qui  a  déjà  été  cité.  Voirie  Chant  de  Hilde- 
brant, dans  la  deuxième  partie. 
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des  devoirs  du  vasselage.  C'est  un  trait  particulier 
du  caractère  de  Théodoric  que  la  douceur  d'âme  qui 
s'unit  chez  lui  à  l'ardeur  guerrière.  La  poésie  a  su 
le  rendre  aussi  intéressant  dans  la  résignation  que 
dans  le  triomphe;  elle  a  mêlé  son  histoire  d'humi- 
liations et  de  revers,  sans  diminuer  sa  grandeur 
réelle. 

L'intérêt  romanesque  des  aventures  de  Théodoric, 
son  long  exil,  la  trahison  des  siens,  ses  efforts  pour 
reconquérir  son  domaine,  rendirent  son  nom  de 
plus  en  plus  populaire.  On  lui  prêta  des  exploits  de 
plus  en  plus  merveilleux  ;  et  il  fut  enfin  relégué  dans 
ce  monde  fantastique  de  nains  et  de  géants,  d'appa- 
ritions bizarres  et  terribles,  dernier  refuge  des  tradi- 
tions héroïques  qui  s'éteignent  et  des  mythologies 
qui  disparaissent.  Mais  toujours,  effet  remarquable 
de  la  persistance  d'un  antique  souvenir,  toujours 
ses  faits  d'armes  sont  mêlés  de  revers.  On  le  voit 
jeté  dans  une  tour  profonde,  d'où  son  fidèle  Hilde- 
brant  le  délivre  *.  Ailleurs,  il  ravit  les  trésors  que 
les  nains  ont  amassés  dans  des  cavernes 2.  Un  poème 
nous  le  montre  luttant,  dans  une  foret,  contre  le 
géant  Ecke,  jaloux  de  sa  renommée.  Le  combat 
dure  un  jour  et  une  nuit,  et  s'éclaire  du  feu  qui 
jaillit  des  coups  et  qui  enflamme  les  branches  d'ar- 
bres. Le  géant  tombe  enfin.  Théodoric,  après  l'avoir 


1.  Voir  le  poème  de  Sigenot,  publié  par  Von  der  Hagen  et 
Primisser,  dans  le  Livre  des  héros  (deuxième  partie),  d'après 
Gaspard  Von  der  Rœn. 

2.  taurin  {Livre  des  litros,    I). 
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pleuré,  se  revêt  de  son  armure  ;  mais  il  la  trouve 
trop  longue,  et  il  la  diminue  d'une  toise  pour  la 
mettre  à  sa  taille  *.  Voilà  ce  que  devint  le  vainqueur 
d'Odoacre,  le  barbare  romanisé  à  qui  l'empereur 
Zenon  donna  le  royaume  d'Italie  :  une  sorte  de  roi 
des  montagnes  assis  dans  l'ombre  des  cavernes,  ou 
qu'on  voyait  lutter  avec  les  géants  lorsqu'une  lueur 
sinistre  passait  sur  la  forêt.  Ces  légendes  ont  long- 
temps vécu  dans  le  Tyrol,  et  il  ne  serait  pas  difficile 
de  les  y  trouver  encore. 

1.  Ecken  Ausfahrt.%Mème  recueil. 


CHAPITRE  III 


LA  LEGENDE   D  ATTILA 


Conquête  de  l'Europe  centrale  par  les  Huns.  Expédition  d'At- 
tila en  Gaule.  Influence  de  ces  événements  sur  la  poésie 
héroïque  des  Germains.  Le  poème  de  Walther  et  Hildegonde , 


Le  monde  héroïque  est  soumis  à  une  hiérarchie, 
comme  le  monde  mythique.  Quand  l'Olympe  est  peu- 
plé de  dieux,  il  faut  un  dieu  suprême  :  toute  mytho- 
logie a  son  Jupiter.  De  même,  il  faut  que  l'unité 
règne  dans  ce  royaume  imaginaire  où  vivent  les 
héros  d'épopée.  De  là  les  souverains  de  la  Fable, 
Agamemnon,  Attila,  Gharlemagne.  Attila  représente, 
dans  la  poésie  des  anciens  Germains,  la  loi  suprême, 
l'autorité  reconnue.  On  ne  le  voit  pas  dans  les  com- 
bats :  il  jouit  en  paix  de  ses  conquêtes  passées,  et 
assiste,  noble  et  grave,  aux  exploits  de  la  génération 
nouvelle  qui  lui  obéit. 

La  suzeraineté  des  chefs  hu uniques  sur  les  peu- 
ples de  l'invasion  était  déjà  fondée,  à  l'avènement 
d'Attila.   Quand   les  fïuns  eurent  battu  les  Ostro- 
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goths  et  rejeté  les  Visigoths  sur  l'empire  d'Orient, 
ils  n'eurent  plus  qu'à  marcher  vers  l'Occident.  Ils 
s'établirent  dans  ce  coude  formé  par  le  Danube,  où 
se  trouvait  la  province  romaine  de  Pannonie.  Ils 
y  étendirent  leur  pouvoir,  en  imposant  leur  alliance 
à  quelques  nations  voisines.  L'Europe  centrale  était 
alors  une  vraie  fourmilière  de  peuples.  Les  migra- 
tions venues  du  nord  et  de  l'est  s'y  rencontraient; 
les  envahisseurs  faisaient  là  une  dernière  halte  , 
avant  de  pénétrer  au  cœur  de  l'empire.  Les  Huns 
poussèrent  vers  l'occident  une  partie  des  tribus 
établies  sur  les  bords  du  Danube  :  c'est  ainsi  qu'une 
masse  composée  d'Alains,  de  Suèves,  de  Vandales, 
se  trouva  jetée  sur  la  Gaule  et  ne  s'arrêta  qu'en 
Espagne.  Les  autres  barbares  se  soumirent  et  gros- 
sirent l'armée  qui  plus  tard  s'avança  jusqu'à  la 
Loire. 

A  l'avènement  d'Attila,  il  ne  restait  plus,  entre  le 
Danube  et  le  Rhin,  que  quelques  tribus  franques  et 
burgondes  qui  ne  reconnussent  pas  la  domination 
des  Huns,  Ces  tribus  étaient  restées  sur  les  bords 
du  Mein  et  du  Neckar,  à  l'époque  où  les  nations  dont 
elles  faisaient  partie  avaient  franchi  le  Rhin  et 
avaient  occupé  la  Gaule  septentrionale  etl'Helvétie. 
Elles  furent  soumises  sans  peine  par  Attila. 

Les  Huns  régnaient  alors  sur  toute  l'Europe  cen- 
trale, depuis  le  Rhin  jusqu'au  Volga.  Leur  empire, 
si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  une  agglomération  de 
peuples  sans  unité,  n'avait  pas  une  moindre  étendue 
que  l'empire  romain.   Déjà  même   Gonstantinople 
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leur  payait  un  tribut,  déguisé  sous  le  nom  de  solde. 
Ils  passaient,  parmi  les  Germains,  pour  la  première 
nation  du  monde  ;  car,  non  contents  de  vaincre  les 
armées  romaines,  ils  avaient  encore  soumis  les  vain- 
queurs de  Rome.  On  n'avait  jamais  vu,  depuis  que 
l'invasion  durait,  une  si  vaste  étendue  de  terre  où 
tout  ce  qui  portait  une  arme  obéissait  à  un  seul 
commandement.  La  conquête  des  Huns  était  un  de 
ces  faits,  déjà  grands  par  eux-mêmes,  que  la  poésie 
se  plaît  à  grandir  encore. 

Un  seul  peuple  échappait  encore  à  leur  pouvoir  : 
c'étaient  les  Visigoths,  qui  autrefois  avaient  sauve- 
gardé leur  indépendance  en  s'avançant  sur  Cons- 
tantinople,  qui  s'étaient  portés  ensuite  vers  l'Occi- 
dent, et  qui  avaient  occupé  enfin  le  midi  de  la 
Gaule.  La  Loire  formait  la  limite  septentrionale  de 
leurs  États.  C'est  principalement  contre  eux  qu'était 
dirigée  la  grande  expédition  d'Attila,  celle  dont  le 
souvenir  est  resté  le  plus  profondément  gravé  dans 
l'histoire,  et  qui  a  surtout  valu  au  roi  des  Huns  le 
surnom  de  Fléau  de  Dieu. 

Le  plan  d'Attila  était  d'atteindre  la  Loire  aussi 
rapidement  que  le  lui  permettaient  les  habitudes  de 
pillage  de  sa  nation.  Il  prit  donc  la  route  romaine 
qui  passait  par  Reims,  Troyes  et  Orléans.  Mais  l'im- 
mensité même  de  son  armée,  suivie  d'un  butin  tou- 
jours grossissant,  retarda  sa  marche.  Lorsqu'il  arriva 
devant  Orléans,  il  y  trouva  non  seulement  les  Visi- 
goths, mais  des  Romains  et  des  barbares,  com- 
mandés par  Aëtius.-n  se  retira  par  une  route  non 
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encore  dévastée,  et  s'arrêta  aux  environs  de  Ghâ- 
lons,  sur  ce  champ  de  bataille  qu'il  a  rendu  célèbre. 
La  fuite  d'Attila  était-elle  le  prélude  de  sa  défaite? 
Les  historiens  latins  l'ont  pensé.  D'où  vient,  cepen- 
dant, que  l'expédition  en  Gaule  est  présentée,  dans  la 
poésie  germanique,  comme  une  suite  de  triomphes? 
C'est  que  la  retraite  d'Attila  ne  diminuait  en  rien  sa 
puissance  ni  son  prestige  aux  yeux  des  cinq  cent 
mille  hommes  qu'il  conduisait.  Pour  des  nomades, 
fuir  n'est  pas  un  déshonneur  ;  le  tout  est  de  ne  pas 
fuir  les  mains  vides.  Le  but  de  la  guerre  étant  le 
pillage,  c'est  avoir  vaincu  que  d'emporter  un  riche 
butin.  Les  Huns  livrèrent  un  semblant  de  combat 
dans  les  rues  d'Orléans  et  se  retirèrent  pendant  la 
nuit.  Ils  eurent  bientôt  pris  une  assez  forte  avance 
pour  qu'il  fût  impossible  de  les  inquiéter.  Mais 
leur  marche  fut  retardée  par  leur  nombre  même  et 
par  la  quantité  de  voitures  chargées  qui  les  sui- 
vaient. Aëtius  les  atteignit  à  Ghâlons.  Il  y  eut  là 
une  effroyable  inêlée  de  Romains,  de  Francs,  de 
Visigoths,  de  barbares  de  toute  provenance,  où 
amis  et  ennemis  ne  se  reconnaissaient  plus.  Les 
Huns  repassèrent  le  Rhin,  victorieux  à  leur  point 
de  vue,  c'est-à-dire  emportant  les  richesses  de  la 
Gaule  septentrionale.  Attila  se  croyait  si  peu  vaincu, 
que,  dès  le  printemps  suivant,  il  se  jeta  sur  l'Italie, 
ravagea  toute  la  vallée  du  Pô  et  de  l'Adige,  et  ne 
consentit  à  épargner  Rome  que  sur  la  promesse 
d'un  tribut  annuel.  Ce  fut  sa  dernière  expédition.  Il 
revint  sur  les  bords  du  Danube,  où  était  sa  capitale, 


LA   LEGENDE   D'ATTILA  45 

entouré  des  dépouilles  de  l'Europe  entière,  ayant 
des  rois  pour  lieutenants,  redouté  à  Rome  et  à 
Constantinople,  véritable  chef  de  l'invasion. 

Attila  avait-il  réellement  conçu  le  projet  de  réunir 
sous  un  seul  gouvernement  toutes  les  tribus  germa- 
niques et  de  créer  une  sorte  d'empire  barbare, 
pareil  à  l'empire  romain?  Une  telle  pensée  ne  s'ac- 
corde guère  avec  les  habitudes  d'un  peuple  nomade. 
Le  fait  est  que  l'œuvre  d'Attila  ne  dura  pas.  Lui- 
même  ne  se  faisait  sans  doute  pas  d'illusion  sur  le 
caractère  éphémère  de  sa  conquête.  Un  roi  séden- 
taire peut  transmettre  son  autorité  à  un  successeur  : 
un  souverain  nomade  ne  laisse  qu'un  héritage  à 
partager,  consistant  en  habitations  mobiles,  en 
troupeaux,  en  attirail  de  guerre,  sans  en  excepter 
même  les  guerriers.  A  la  mort  d'Attila,  les  Ger- 
mains se  révoltèrent  à  l'idée  d'un  pareil  partage. 
Ils  s'affranchirent  d'autant  plus  aisément,  que  la 
main  puissante  du  roi  n'était  plus  là  pour  les  con- 
tenir et  que  ses  fils  ne  restèrent  pas  longtemps 
unis. 

Des  vastes  conquêtes  d'Attila,  il  ne  resta  qu'un 
royaume  fabuleux,  dont  la  capitale  est  Etzelbourg, 
sur  les  bords  du  Danube.  La  puissance  d'Attila 
(Etzel)  s'étend  sur  le  monde  entier.  Son  expédition 
en  Gaule  est  présentée  comme  une  marche  triom- 
phale à  travers  les  terres  des  Francs,  des  Bur- 
gondes  et  des  Visigoths.  Il  revient  avec  les  richesses 
des  villes  qui  lui  ont  fermé  leurs  portes,  et  avec  les 
otages  des  peuples  qui  se  sont  volontairement  sou- 
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mis.  Dès  lors,  il  règne  dans  son  palais,  à  côté  de  la 
reine  Helke.  Le  couple  auguste  est  entouré  des  fils 
et  des  filles  des  rois  tributaires.  Les  jours  se  pas- 
sent en  fêtes  et  en  tournois.  Telles  sont  du  moins 
les  images  qui  se  présentent  à  nous,  au  début  d'un 
poème  dont  les  héros  sont  Walther,  fils  du  roi 
d'Aquitaine,  et  Hildegonde,  fille  du  roi  des  Bur- 
gondes. 

Le  poème  de  Walther  et  Hildegonde  fut  écrit,  au 
dixième  siècle,  en  vers  hexamètres  latins,  par  un 
moine  de  Saint-Gall,  nommé  Eckhart  '.  Mais  le 
sujet  appartient  à  la  tradition  nationale  des  Ger- 
mains, et  l'ouvrage  de  ce  moine  n'est  évidemment 
que  la  traduction  d'un  texte  allemand.  Ce  n'est 
pas  un  des  phénomènes  les  moins  curieux  d'une 
époque  riche  en  contrastes  que  ce  poème  qui ,  après 
s'être  perdu  dans  l'original,  nous  est  parvenu  dans 
la  langue  de  Virgile  2.  Le  clergé  n'était  pas  favo- 
rable, en  général,  à  la  poésie  populaire.  Il  la  consi- 
dérait comme  un  reste  de  paganisme;  et,  en  effet, 
quoiqu'elle  se  fût  modifiée  au  contact  du  christia- 
nisme, elle  gardait  toujours  la  marque  de  son  ori- 
gine. Il  pouvait  arriver  cependant  qu'un  religieux 
s'oubliât  jusqu'à  copier  une  chanson  en  langage 
vulgaire  ou  à  versifier  quelque  épisode  de  l'histoire 

j  Waltharius,  publié  par  Neigebaur;  Munich,  1853.  -=- 
Griiiiui  et  Schmeller,  Latemische  Gedichte  des  X.  und  XL 
Jahrhunderts ;  Gœttingue,  1838. 

2.  Il  existe  deux  fragments  d'un  poème  allemand  sur 
Walther  et  Hildegonde,  du  treizième  siècle,  mais  bien  infé- 
rieurs à  l'ouvrage  du  moine  Eckhart. 
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nationale.  La  retraite  monastique  tenait  par  tant  de 
liens  à  la  vie  mondaine,  que  de  telles  inconsé- 
quences ne  doivent  pas  étonner.  Les  hommes  qui 
demandaient  un  asile  à  l'Église  ne  perdaient  pas 
tout  souvenir  du  siècle  en  franchissant  le  seuil  du 
couvent.  On  a  vu  plus  haut  que  ce  sont  deux  moines 
de  Fulde  qui  nous  ont  conservé  le  plus  ancien 
fragment  de  la  poésie  héroïque  des  Germains,  le 
Chant  de  Hildébrant,  en  profitant  de  deux  feuillets 
blancs  d'un  manuscrit  qui  contenait  des  ouvrages 
pieux.  Le  bénédictin  de  Saint-Gall  à  qui  nous 
devons  le  poème  de  Walther  se  fit  pardonner  sa 
hardiesse  en  se  servant  de  la  langue  de  l'Église. 
Mais  il  eut  au  moins  le  mérite  de  garder  fidèlement 
le  ton  de  la  poésie  héroïque;  et,  lorsqu'on  lit  ses 
vers  à  l'allure  pesante  et  à  la  coupe  monotone, 
c'est  moins  un  imitateur  de  Virgile  qu'un  chanteur 
de  l'ancienne  Germanie  que  l'on  croit  reconnaître. 
Le  roi  des  Huns,  raconte  le  moine  Eckhart, 
régnait  sur  la  Pannonie  et  sur  les  contrées  voisines. 
Il  résolut  enfin  d'attaquer  le  royaume  des  Francs, 
Le  roi  Gibich  siégeait  à  Worms,  sa  capitale,  lors- 
qu'on lui  annonça  que  les  Huns  approchaient,  plus 
nombreux  que  les  étoiles  du  ciel  et  que  les  grains 
de  sable  au  bord  du  Rhin.  Il  assembla  ses  chefs  et 
leur  demanda  conseil.  Ils  répondirent  unanime- 
ment :  «  Nous  ne  pouvons  tenir  contre  Attila. 
Donnons  des  otages,  et  demandons  la  paix  :  cela 
vaudra  mieux  que  de  périr  avec  nos  enfants  et  nos 
femmes.  » 
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A  la  cour  du  roi  des  Francs  vivait  un  jeune 
homme  noble  et  brave,  nommé  Hagen ,  qui  fut  des- 
tiné à  servir  d'otage,  le  fils  du  roi  étant  encore 
enfant.  Hagen  fut  envoyé  au  camp  d'Attila,  avec 
de  riches  présents.  Les  Huns  continuèrent  leur 
marche  et  remontèrent  le  Rhin ,  pour  atteindre  le 
pays  des  Burgondes.  «  La  terre  gémissait  sous  le 
pas  de  leurs  chevaux.  Le  bruit  de  leurs  boucliers 
retentissait  contre  la  voûte  du  ciel.  Une  forêt  de 
lances  s'avançait  dans  la  plaine  et  reluisait  au 
soleil.  » 

L'armée  s'arrête  enfin  dans  le  pays  compris  entre 
la  Saône  et  le  Rhône.  Là  régnait  le  roi  Herrich,  et 
auprès  de  lui  grandissait  sa  fille  unique,  Hilde- 
gonde.  Il  était  assis  dans  son  palais  à  Châlon,  quand 
la  sentinelle  qui  faisait  le  guet  sur  la  tour  cria  :  «  Je 
vois  monter  la  poussière;  je  vois  briller  des  armes. 
Fermez  les  portes  de  la  ville!  »  Le  roi  savait  déjà  ce 
qui  venait  de  se  passer  chez  les  Francs.  Il  dit  à 
ses  chefs  :  «  Les  Francs  se  sont  courbés  sous  la 
puissance  des  Pannoniens  :  comment  tiendrions- 
nous  tête ,  nous  qui  osons  à  peine  nous  égaler 
aux  Francs?  Si  nous  ne  pouvons  sauver  notre 
royaume,  mieux  vaut  d'abord  payer  un  tribut  et 
obtenir  la  paix.  Ma  fille  unique,  ma  chère  Hilde- 
gonde,  partira  comme  otage.  »  Aussitôt  des  envoyés 
sortent  de  la  ville,  sans  armes,  et  se  présentent 
devant  Attila.  Il  les  reçoit  avec  bonté,  selon  son 
habitude,  ajoute  le  poète.  «  J'aime  mieux,  leur 
dit-il,   augmenter  le  nombre  de  mes  alliés  que  de 
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gagner  des  batailles.  Les  Huns  veulent  régner  par  la 
paix;  mais  ils  frappent  avec  les  armes  ceux  qui  leur 
résistent.  Que  votre  roi  vienne  me  donner  sa  main 
comme  gage  de  la  paix!  »  Le  roi  Herrich  se  pré- 
sente, apporte  des  trésors,  laisse  sa  fille,  ne  sachant 
s'il  la  reverra,  la  perle  de  sa  maison ! . 

L'armée  des  Huns  se  remet  en  marche  et  se 
dirige  vers  l'occident,  vers  le  royaume  des  Goths. 
Alpher  régnait  en  Aquitaine.  Il  avait  fiancé  de  bonne 
heure  son  fils  à  la  fille  du  roi  Herrich.  Walther 
était  le  nom  du  jeune  homme  :  Hildegonde  devait 
lui  apporter  la  Burgondie  en  dot. 

Quand  le  roi  d'Aquitaine  apprit  que  les  Francs  et 
les  Burgondes  s'étaient  soumis  sans  combat,  il 
trembla  pour  lui-même.  «  A  quoi  servirait,  dit-il, 
de  faire  des  préparatifs  de  guerre  ?  Envoyons  des 
messagers  de  paix  au  dominateur  des  peuples.  Je 
donnerai  des  trésors;  je  donnerai  mon  fils  :  ce  ne 
peut  être  un  déshonneur  de  suivre  l'exemple  des 
Francs  et  des  Burgondes.  » 

Attila  accepte  les  offres  du  roi  Alpher.  Les  Huns 
retournent  vers  le  Danube,  chargés  de  butin.  Ils 
avaient  vaincu  sans  combattre;  mais  ce  qui  les 
réjouissait  surtout,  c'étaient  les  nobles  otages  qu'ils 
emmenaient,  la  belle  Hildegonde,  et  les  deux  jeunes 
héros,  Hagen  et  Walther. 

Le  poète  nous  transporte  à  la  cour  d'Attila.  Le 
terrible  vainqueur,  dès  que  la  paix  est  faite,  devient 

I .  Vulcherrima  gemma  parentum.  Vers  96. 
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le  -plus  doux  et  le  plus  généreux  des  princes.  Il 
élève  les  jeunes  prisonniers  comme  ses  fils.  Il  leur 
fait  enseigner  les  arts  ;  il  les  instruit  lui-même  dans 
le  métier  des  armes.  Leur  intelligence  se  développe 
en  même  temps  que  leur  force  corporelle  *.  Attila 
les  estime  enfin  à  l'égal  des  plus  grands  de  sa 
nation.  De  son  côté,  Hildegonde  gagne  l'affection 
de  la  reine,  qui  lui  confie  les  clefs  du  trésor  royal. 
Peu  s'en  fallait,  dit  le  poète,  qu'elle  ne  fût  reine 
elle-même . 

Quelques  années  s'écoulent.  Le  roi  des  Francs 
meurt,  laissant  sa  couronne  au  jeune  Gunther. 
Celui-ci  refuse  de  payer  le  tribut  que  son  père 
envoyait  annuellement  au  pays  des  Huns;  et  Hagen, 
se.  croyant  dégagé  par  la  rupture  du  traité,  s'enfuit 
à  Worms.  Attila,  craignant  que  Walther  ne  suive 
l'exemple  de  son  ami,  cherche  à  se  l'attacher  par 
des  liens  durables.  Il  le  fait  venir  au  palais,  lui  offre 
des  terres  en  propriété,  et  la  main  d'une  des  sui- 
vantes de  la  reine.  Mais  le  jeune  homme  répond  : 
«  Accomplir  les  ordres  de  son  maître  est  l'unique 
devoir  d'un  bon  serviteur.  J'irai,  seigneur,  où  vous 
m'appellerez,  que  ce  soit  le  jour  ou  la  nuit.  Mais  le 
temps  n'est  pas  venu,  pour  moi,  de  goûter  le  repos. 
Si  j'épousais  une  jeune  fille  de  votre  cour,  je  met- 
trais tous  mes  soins  à  lui  complaire,  et  j'en  serais 
moins  assidu  à  votre  service.  Si  j'avais  des  do- 
maines, je  m'occuperais  de  leur  culture,  et  je  ne 

1.  Roborp  vincebant  fortes,  animoqiip  sophistas ,  Vers  12G. 
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penserais  plus  uniquement  à  guerroyer  et  à  agrandir 
votre  empire.  »  Attila  aimait  à  entendre  parler  de  la 
grandeur  de  son  empire  :  il  n'insista  plus  et  pensa, 
dit  le  poète,  que  Walther  ne  le  quitterait  jamais. 

Une  guerre  qui  éclate  offre  à  Walther  une  nou- 
velle occasion  de  gagner  la  confiance  du  roi.  Il  com- 
mande l'armée;  il  décide  la  victoire;  les  Huns  re- 
viennent en  triomphe.  Tandis  que  chacun  regagne 
sa  demeure,  Walther  entre  au  palais  d'Attila.  Il  y 
est  reçu  par  Hildegonde.  Fatigué,  il  lui  demande  à 
boire.  Elle  emplit  une  coupe  d'or  et  la  présente  au 
guerrier.  Walther  vide  la  coupe,  la  rend  à  la  jeune 
fille;  et  alors  se  passe  entre  eux  une  scène  qu'il  faut 
citer  tout  entière  d'après  le  moine  Eckhart  : 

«  Tous  les  deux  se  souvenaient  qu'ils  avaient  été  ' 
fiancés  ensemble.  Walther  adressa  ainsi  la  parole 
à  Hildegonde  :  Voilà  bien  longtemps  que  nous  sup- 
portons le  même  exil;  nous  savons  tous  les  deux 
quels  projets  nos  parents  avaient  jadis  formés  sur 
nous  :  pourquoi  nous  imposer  un  plus  long  silence? 
—  La  jeune  fille  se  tut,  ne  croyant  pas  qu'il  parlât 
sérieusement;  enfin  elle  répondit  :  Pourquoi  vou- 
loir me  persuader  ce  que  tu  ne  penses  pas?  pour- 
quoi prononcer  des  paroles  que  ton  cœur  désap- 
prouve? Comment  puis-je  croire  que  tu  veuilles 
descendre  jusqu'à  épouser  une  captive?  —  Walther 
reprit  aussitôt  :  Loin  de  moi  la  pensée  de  t'abuser! 
Nous  sommes  seuls  ici  :  si  je  savais  que  tes  inten- 
tions répondent  aux  miennes  et  que  tu  m'as  gardé 
ta  foi,  je  t'ouvrirais  à  l'instant  même  le  mystère  de 
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mon  cœur.  —  Alors  Hildegonde  se  laissa  tomber 
aux  genoux  de  Walther  et  dit  :  Appelle-moi  où  tu 
voudras,  mon  seigneur  et  mon  maître  !  Rien  ne  me 
sera  plus  doux  que  d'accomplir  tes  ordres.  —  Eh 
bien!  reprit  Walther,  l'exil  me  pèse,  et  le  souvenir 
de  la  patrie  se  représente  souvent  à  mon  esprit.  Je 
veux  fuir  secrètement,  sans  tarder.  J'aurais  déjà  pu 
le  faire,  mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  partir  sans 
toi.  —  Ta  volonté  sera  la  mienne!  s'écria  Hilde- 
gonde. Que  mon  seigneur  commande!  Pour  son 
amour,  je  suis  prête  à  tout  entreprendre  et  à  tout 
souffrir  *.  » 

Ils  concertent  leur  fuite.  Il  est  décidé  que  Walther 
offrira  un  grand  festin  au  roi,  à  la  reine,  aux  chefs 
de  la  nation  ;  et  il  leur  servira  le  vin  assez  abondam- 
ment pour  pouvoir  disparaître  de  la  salle  sans  être 
remarqué.  Quant  à  Hildegonde,  elle  prendra  dans 
le  trésor  royal,  dont  elle  a  les  clefs,  d'abord  une 
armure  complète,  ensuite  deux  coffrets  qu'elle  rem- 
plira de  bracelets  d'or,  enfin  des  hameçons  de  pêche  ; 
car  Walther  se  fera  pêcheur,  et  aussi  oiseleur,  pour 
les  nourrir  tous  les  deux  pendant  le  voyage. 

Le  festin  a  lieu  au  jour  marqué  et  se  passe  comme 
Walther  l'avait  prédit.  Lui-même  présente  au  roi 
une  énorme  coupe  ciselée.  Attila  la  vide  d'un  trait 
et  la  fait  circuler  autour  des  tables.  Bientôt  Walther 
reste  seul  debout  dans  la  salle.  On  aurait  incendié 
le  palais,  dit  le  poète,  qu'aucun  des  dormeurs  ne  se 

-  l.   Waltharhis,  v.  254-281. 
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serait  réveillé.  Alors  Walther  rejoint  Hildegonde 
dans  la  cour.  Il  prend  son  meilleur  cheval,  qu'il 
charge  des  deux  écrins,  suspendus  aux  deux  côtés 
de  la  selle.  Il  se  tient  tout  armé  et  prêt  à  repousser 
une  attaque.  Hildegonde  marche,  en  portant  les 
rênes,  et  ils  vont  ainsi  toute  la  nuit,  sans  s'arrêter. 
Quand  l'aube  paraît,  ils  se  retirent  dans  un  bois,  de 
crainte  d'être  aperçus.  «  Même  en  lieu  sûr,  leur 
frayeur  les  quittait  à  peine.  La  jeune  fille  surtout 
tremblait  au  moindre  bruit  ;  un  oiseau  qui  passait, 
une  feuille  qui  tombait,  la  faisaient  tressaillir .  Mais 
ce  qui  les  soutenait  tous  les  deux,  c'était  la  haine  de 
l'exil  et  l'espoir  de  revoir  bientôt  leur  patrie.  » 

Le  lendemain  de  la  fête,  les  Huns  se  réveillent. 
Ils  cherchent  leur  hôte  pour  lui  rendre  grâces  :  on 
ne  le  retrouve  point.  La  reine,  la  première,  soup- 
çonne ce  qui  est  arrivé.  Lorsque  Attila  est  assuré  du 
départ  de  Walther,  il  s'abandonne  au  plus  violent 
désespoir.  Il  passe  le  reste  de  la  journée  et  toute  la 
nuit  suivante  dans  des  alternatives  d'abattement  et 
de  fureur,  sans  pouvoir  s'arrêter  à  aucune  résolu- 
tion. Il  y  a  quelque  chose  de  surhumain  dans  tout 
ce  qui  touche  au  caractère  d'Attila.  Enfin  il  con- 
voque ses  chefs  et  promet  de  vêtir  d'or  celui  qui 
ramènera  Walther.  Mais  tous  se  taisent;  chacun 
s'effraye  à  l'idée  de  se  trouver  en  face  d'un  pareil 
adversaire  ;  et  Walther  continue  sa  marche,  personne 
n'osant  le  suivre. 

Après  deux  semaines  de  voyage,  les  fugitifs  attei- 
gnent le  Rhin;  et  déjà  ils  découvrent  les  tours  de 


54  LA  LÉGENDE   D'ATTILA 

Worms,  capitale  des  Francs.  Ici  leurs  dangers  com- 
mencent. Un  pêcheur  leur  fait  passer  le  fleuve  et 
va  conter  son  aventure  au  château .  «  L'un  des  deux 
voyageurs,  dit-il,  était  à  cheval  et  semblait  armé 
pour  le  combat.  À  côté  de  lui  marchait  une  jeune 
fille  d'une  beauté  remarquable,  portant  les  rênes 
dans   sa  main.  Deux  écrins  étaient  attachés  à  la 
selle,  et,  quand  le  cheval  secouait  sa  crinière,  on 
entendait  l'or  sonner  dans  les  écrins.  »  Hagen,  à  la 
peinture  que  le  pêcheur  lui  fait  du  cavalier,  recon- 
naît son  ami  Walther  et  se  félicite  de  le  revoir. 
Mais  le  roi  Gunther  s'écrie  :  «  C'est  moi  qu'il  faut 
féliciter,  car  l'or  qui  sonne  dans  les  écrins  est  à 
moi  !  Walther  va  me  rendre  le  tribut  que  mon  père 
paya  jadis  aux  Huns.  »  Aussitôt  il  choisit  douze  de 
ses  plus  braves.   Il  veut    surprendre   les  fugitifs 
avant  qu'ils  aient  atteint  les  Vosges.  En  vain  Hagen 
cherche  à  le  détourner  d'une  entreprise  qui,  mal- 
gré l'inégalité  du  nombre,  n'est  pas  sans  péril  ;  lui- 
même  se  voit  contraint,  par  son  devoir  de  vassal,  de 
se  joindre  à  l'expédition. 

Walther  et  Hildegonde  ont  touché  les  premières 
collines  des  Vosges.  Ils  s'arrêtent,  à  la  nuit  tom- 
bante, dans  un  lieu  désert,  entouré  d'un  mur  de 
rochers  qui  ne  laisse  qu'un  étroit  passage  vers  la 
plaine.  Walther,  depuis  qu'ils  fuyaient,  n'avait  pas 
pris  de  sommeil.  Pour  la  première  fois,  il  ôte  sa 
lourde  armure,  et,  après  quelques  instants,  il  est 
profondément  endormi.  Hildegonde  veillait;  elle  ne 
cessait  de  regarder  et  d'écouter  vers  la  plaine;  car, 
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bien  qu'ils  fussent  à  cent  lieues  des  terres  d'Attila, 
elle  craignait  toujours  la  poursuite  des  Huns.  La 
nuit  se  passe;  mais  à  peine  le  jour  est-il  levé,  que 
Hildegonde  voit  une  troupe  armée  courir  vers  la 
montagne.  «  Voici  les  Huns!  s'écrie-t-elle,  je  vois 
leurs  lances  reluire  au  soleil.  »  Walther  a  repris 
ses  armes.  «  Ce  sont  des  Francs,  dit-il.  Hagen,  mon 
ami  d'enfance,  est  parmi  eux;  je  le  reconnais  à  son 
casque.  De  toute  la  troupe,  je  ne  crains  que  lui; 
et,  si  je  pouvais  le  détourner  du  combat,  les  au- 
tres ne  nous  empêcheraient  pas  de  continuer  notre 
voyage.  »  Les  Francs  approchent.  Hagen  fait  un 
dernier  effort  pour  la  paix;  mais  le  roi  lui  répond 
en  l'accusant  de  lâcheté.  «  Alors,  dit  le  poète,  juste- 
ment irrité,  si  toutefois  il  est  permis  de  s'irriter 
contre  son  seigneur.  Hagen  s'écrie,  en  s'adressant  à 
ses  compagnons  :  «  Je  renonce  à  l'honneur  d'une 
victoire  que  vous  croyez  facile,  et  je  ne  demande 
aucune  part  du  butin.  »  Et,  descendant  de  cheval, 
il  gagne  un  lieu  élevé,  d'où  il  assiste,  spectateur 
indifférent,  à  la  bataille  qui  commence. 

L'entrée  du  lieu  où  Walther  s'était  retiré  était  si 
étroite,  que  deux  hommes  ne  pouvaient  s'y  engager 
de  front.  Il  faut  donc  que  les  Francs  offrent  le 
combat  un  à  un.  De  là  une  série  d'assauts,  où  les 
chevaliers  de  Gunther  tombent  l'un  après  l'autre, 
et  que  le  poète  décrit  avec  une  complaisance  non 
douteuse.  Évidemment,  le  moine  de  Saint-Gall  avait 
pratiqué  le  métier.  Il  est  connaisseur  en  bons  faits 
d'armes;  les  coups  sont  jugés  et  appréciés  par  lui. 
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"Walther,  maitre  du  champ  de  bataille,  s'agenouille 
devant  les  corps  de  ses  ennemis,  et,  se  tournant 
vers  l'orient,  dit  le  poète,  il  prononce  cette  prière  : 
«  Dieu  créateur  de  toutes  choses,  toi  qui  sais  tout 
et  qui  vois  tout,  et  sans  la  volonté  duquel  rien  ne  se 
fait  sur  la  terre,  je  te  rends  grâces  de  ce  que  tu  m'as 
sauvé  de  mort  et  de  déshonneur.  Et  maintenant, 
exauce  ma  prière,  toi  qui  hais  le  péché,  mais  qui 
pardonnes  au  pécheur  :  laisse-moi  revoir,  au  séjour 
céleste,  ceux  que  mon  bras  a  frappés  et  qui  sont 
ici  étendus  devant  moi 1  !  » 

Hagen,  resté  seul  pour  venger  l'honneur  des 
Francs,  ne  peut  plus  refuser  de  combattre.  Mais, 
voyant  Walther  invincible  dans  sa  position,  il  ima- 
gine de  triompher  de  lui  par  ruse.  Ils  feignent  de  se 
retirer,  Gunther  et  lui  ;  mais  à  peine  Walther  est-il 
descendu  dans  la  plaine,  qu'ils  l'attaquent  ensemble. 
Hagen  montre  ici  un  trait  de  son  caractère,  trait 
peu  chevaleresque,  auquel  nous  le  reconnaîtrons 
dans  le  poème  des  Nïbelungen;  car  ce  sera  lui  qui 
frappera  Sifrit,  par  derrière,  comme  un  meurtrier. 

Le  dernier  combat  n'est  pas  le  moins  long.  Wal- 
ther tient  tête  à  ses  deux  adversaires.  Les  trois 
guerriers  ne  se  séparent  qu'horriblement  mutilés. 
A  bout  de  forces,  ils  se  réconcilient;  et  Hildegonde 
panse  leurs  blessures.  Les  Francs  retournent  à 
Worms.  Walther,  avec  sa  fiancée  et  ses  trésors, 
arrive  heureusement  en  Aquitaine. 

1.   Waltharius,  v.  1181-1187. 


LA   LÉGENDE    D  ATTILA  57 

La  plupart  des  héros  de  ce  petit  poème  se  retrou- 
veront dans  les  Nibelungen  :  d'abord  Attila,  dont  le 
caractère  se  dessinera  plus  nettement  ;  ensuite  Hagen 
et  Gunther,  celui-ci  non  plus  comme  roi  des  Francs, 
mais  comme  roi  des  Burgondes.  Car  le  poème  des 
Nibelungen  nous  reporte  à  une  époque  antérieure 
de  l'histoire.  Les  migrations  des  Burgondes  furent 
dirigées  du  nord  au  midi,  le  long  du  Rhin  et  de  la 
Saône.  Dans  les  Nibelungen,  ils  habitent  encore  sur 
les  bords  du  Rhin  et  du  Mein,  et  Worms,  la  ville  de 
Gunther,  est  leur  capitale.  Plus  tard,  ils  se  portè- 
rent sur  Ghâlon,  où  nous  les  trouvons  dans  le  poème 
de  Walt  fier  et  Hildegonde. 

Quant  à  Walther,  on  lui  attribua  encore  beaucoup 
d'exploits.  On  le  faisait  surtout  paraître  lorsqu'il  y 
avait  des  Huns  à  combattre.  L'Église  semble  s'être 
occupée  de  lui  avec  une  certaine  prédilection,  à 
laquelle  nous  sommes  redevables  de  l'ouvrage  du 
moine  Eckhart,  exemple  curieux  de  l'influence  du 
christianisme  sur  la  poésie  populaire.  Les  traces  de 
paganisme,  qui  étaient  sans  doute  restées  dans  la 
rédaction  allemande,  sont  partout  adoucies  dans  le 
poème  latin.  D'après  une  tradition  ecclésiastique, 
"Walther  lui-même  aurait  terminé  sa  vie  dans  un 
couvent l.  Ainsi,  à  chaque  pas,  dans  la  légende  de 
ce  héros,  on  rencontre  l'Église.  Le  récit  de  ses  aven- 
tures nous  est  conservé  par  un  moine;  c'est  dans 
une  traduction  latine  et-dans  une  bibliothèque  sacrée 

1.  \V.  Grimm,  Deutsche  Heldensage,  22.  — Voir  Am.  Thierr 
Histoire  d'Attila,  quatrième  partie. 
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qu'il  a  fallu  retrouver  ce  récit  pour  le  rendre  à  la 
vie  littéraire;  le  héros  lui-même  meurt  sous  l'habit 
religieux.  Tout,  dans  le  poème  d'Eckhart,  nous 
retrace  la  vive  image  de  l'époque  où  il  fut  composé  : 
époque  pleine  de  revirements  et  de  contrastes,  de 
repentirs  et  de  remords,  où,  à  travers  mille  hésita- 
tions et  mille  détours,  tout  conduisait  et  tout  s'arrê- 
tait à  la  porte  du  monastère. 


CHAPITRE  IV 

LA   LÉGENDE  D' ATTILA    (SUITE) 

Caractère  historique  d'Attila.  Division  de  sa  légende.  —  La 
légende  latine.  Le  Fléau  de  Dieu.  —  La  légende  germanique. 
Attila  dans  le  poème  des  Nibelungen  et  dans  le  Livre  des 
héros.  Sa  cour.  Sa  religion.  Légendes  sur  sa  mort. 

Quand  la  tradition  poétique  élève  un  personnage 
à  la  hauteur  d'un  type,  elle  ne  lui  prête  que  des 
qualités  entières  et  absolues.  Elle  efface  les  nuances 
et  ne  laisse  subsister  que  les  traits  dominants  qui 
ont  frappé  l'imagination  des  contemporains.  Ses 
héros  sont  tout  bons  ou  tout  mauvais,  très  dignes  de 
louange  ou  très  haïssables.  Gela  est  si  vrai  qu'Attila, 
dont  l'action  s'est  exercée  en  deux  sens  différents, 
et  qui,  en  conduisant  l'invasion,  a  inauguré  à  la  fois 
la  ruine  de  l'empire  romain  et  l'avènement  des  races 
germaniques,  Attila,  disons-nous,  a  fourni  matière  à 
deux  séries  de  fictions  contradictoires.  Son  caractère 
historique  s'est  dédoublé  dans  la  légende.  Tout  le 
bien  s'est  reporté  d'un  côté  et  tout  le  mal  de  l'autre; 
et,  tandis  que  les  poètes  de  l'ancienne  Germanie  ne 
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voyaient  en  lui  que  grandeur  et  majesté,  les  écri- 
vains ecclésiastiques  l'ont  présenté  comme  le  plus 
terrible  instrument  de  la  colère  divine. 

Attila,  tel  qu'il  se  montre  à  nous  dans  la  réalité  de 
l'histoire,  était  fait  pour  exercer  une  action  puissante, 
qu'elle  fût  salutaire  ou  funeste .  Placé  à  la  tête  d'une 
nation  déjà  redoutée,  il  était  doué  lui-même  d'une 
énergie  de  volonté  qui  ne  souffrait  aucune  résistance. 
Il  avait  une  confiance  illimitée  en  lui-même  et  en 
l'armée  qu'il  commandait  ;  il  croyait  qu'un  droit  de  j 
propriété  lui  était  dévolu  sur  toutes  les  terres  où  il 
pourrait  conduire  ses  Huns.  Il  faisait  la  guerre  comme 
la  font  les  nomades,  pillant  les  villes,  dévastant  les 
campagnes,  emmenant  les  populations  captives.  Il 
n'y  avait  aucun  lien  entre  ses  vastes  expéditions  :  il 
ne  voulait  que  faire  sentir  sa  puissance  sur  tous  les 
points  du  continent  européen.  Si  parfois  il  tuait, 
ce  n'était  point  par  instinct  sanguinaire,  mais  pour 
augmenter  son  prestige  dans  un  monde  où  régnait  la 
loi  du  plus  fort.  Son  ambition  était  d'être  obéi,  ou  du' 
moins  d'être  craint,  et  de  passer  pour  le  plus  grand 
monarque  de  la  terre.  Il  traitait  les  empereurs  ro- 
mains comme  ses  vassaux.  A  la  fois  négociateur  et  . 
guerrier,  il  recevait  les  ambassades  de  l'Orient  et  de  j 
l'Occident,  tandis  qu'il  tenait  l'Europe  en  suspens 
sous  la  menace  d'une  armée  de  cinq  cent  mille 
hommes.  Mais  s'il  avait  fait  la  guerre  dans  un  but  de 
conquête,  et  non  pour  le  pillage  et  la  gloriole,  sa 
marche  ne  se  serait  sans  doute  arrêtée  qu'à  Rome. 
Nous   possédons  sur  Attila  un  document  très 
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curieux,  émané  d'un  contemporain  :  c'est  la  relation 
d'une  ambassade  que  lui  envoya  l'empereur  Théo- 
dose le  Jeune,  relation  écrite  par  le  sophiste  Priscus, 
qui  faisait  lui-même  partie  de  l'ambassade  l.  Nous  y 
trouvons  des  renseignements  sur  le  caractère  d'Attila 
et  sur  son  genre  de  vie.  Il  se  montre  rempli  de 
bienveillance  dans  ses  relations  personnelles  avec 
les  ambassadeurs;  mais,  pour  ce  qui  est  de  leur  mis- 
sion politique,  il  leur  donne  des  ordres  plutôt  qu'il 
ne  traite  avec  eux.  «  Quelle  est,  leur  dit-il,  dans 
toute  l'étendue  de  l'empire  romain,  la  ville  ou  la  for- 
teresse qui  pourrait  rester  entière  et  debout,  quand 
j'ai  décidé  qu'elle  serait  détruite?  »  Il  les  conduit 
dans  l'intérieur  de  ses  terres,  dans  un  bourg  où 
se  trouve  sa  propre  habitation,  construite  en  bois, 
garnie  de  tours,  un  peu  plus  ornée  que  les  maisons 
environnantes.  Là,  ils  assistent  à  un  festin,  et  ils  sont 
frappés  de  la  sobriété  du  roi  et  de  la  simplicité  de  ses 
habitudes.  Il  se  sert  d'une  coupe  de  bois  et  d'un  plat 
de  bois,  tandis  qu'on  pose  devant  les  convives,  bar- 
bares ou  romains,  une  variété  de  mets  sur  des  plats 
d'argent.  Après  le  repas,  deux  chanteurs  entrent 
dans  la  salle  et  récitent  des  vers  où  ils  célèbrent  les 
victoires  des  Huns.  «  Tous  les  regards  des  convives 
se  fixèrent  sur  eux,  ajoute  l'historien  grec.  Les  uns 
étaient  charmés  parles  vers;  d'autres  s'enflammaient 
à  cette  peinture  des  batailles;  des  larmes  coulaient 
des  yeux  de  ceux  dont  l'âge  avait  éteint  les  forces  et 

I.  Voir  Guizot,  Histoi?'e  <Jn  lu  civilisation  m  Frnnrc,  IVe  vo- 
lume :  Éclaircissements  el  tableaux  historiques. 
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qui  ne  pouvaient  plus  satisfaire  leur  soif  de  guerre 
et  de  gloire.  »  Attila  seul  conserve  toujours  le  même 
visage;  il  reste  grave  et  immobile.  «  Il  montrait  en 
tout,  dit  Priscus,  la  même  simplicité.  Ses  vêtements 
ne  se  distinguaient  de  ceux  des  autres  barbares  que 
parce  qu'ils  étaient  d'une  seule  couleur  et  sans 
ornements.  »  On  le  voit  même,  comme  plus  tard  saint 
Louis,  rendre  la  justice  devant  son  palais.  Un  seul 
trait  a  constamment  embarrassé  les  historiens  :  on 
ne  lui  connaissait  point  de  religion.  Ce  trait,  qui 
tient  à  l'ignorance  complète  où  l'on  était  sur  les 
croyances  religieuses  des  races  finnoises,  a  été  habi- 
lement mis  à  profit  dans  le  poème  des  Nibelungen, 
qui,  tout  en  le  faisant  chrétien,  lui  attribue  la  vertu, 
rare  en  ce  temps-là,  de  la  tolérance. 

Voilà  F  Attila  de  l'histoire.  Mais  il  n'a  suffi  à  per- 
sonne. Les  poètes  germaniques,  exprimant  fidèle- 
ment sans  doute  l'impression  qu'il  produisait  sur 
eux,  lui  ont  prêté  une  majesté  inséparable  d'un  roi 
d'épopée.  Quant  aux  écrivains  ecclésiastiques,  ils 
ont  fait  de  lui  un  texte  à  remontrances  et  un  épou- 
vantail  aux  yeux  des  nations  chrétiennes,  et  ils  ont 
créé  cet  Attila  qui  est  resté  dans  toutes  les  mémoires 
sous  le  nom  de  Fléau  de  Dieu. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  mythe  où  Attila  joue  le 
rôle  d'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  Provi- 
dence ?  Déjà  les  Pères  de  l'Église  aimaient  à  pré- 
senter l'invasion  des  barbares  comme  la  punition 
des  vices  de  la  société  romaine;  et,  en  cela,  ils  ne  se 
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trompaient  point.  L'empire  subissait  les  calamités 
de  l'invasion  parce  qu'il  était  corrompu,  parce  qu'il 
avait  perdu  toute  vertu  et  toute  énergie.  Les  Pères, 
en  gourmandant  la  lâcheté  et  la  mollesse  romaines, 
en  menaçant  les  peuples  dégénérés  d'un  châtiment 
inévitable,  ne  faisaient  que  prêcher  une  haute  vérité 
morale.  Mais  bientôt  on  fit  complaisamment  inter- 
venir Dieu  partout  où  il  y  avait  un  désastre  à  expli- 
quer. On  inventa  même  des  désastres  nouveaux  pour 
avoir  plus  d'occasions  de  glorifier  Dieu  ;  et,  à  force 
de  perfectionner  le  mythe,  on  finit  par  opposer  l'une 
à  l'autre  deux  sortes  de  personnifications  :  Attila, 
d'un  côté,  en  qui  se  résumaient  toutes  les  vengeances 
divines,  et  de  l'autre,  le  prêtre,  instrument  de  grâce 
et  de  clémence,  qui  venait  parfois  suspendre  le 
Fléau,  en  vertu  du  pouvoir  surnaturel  dont  il  était 
investi. 

Le  mythe  est  formé  dès  le  vme  siècle.  La  veille 
de  la  bataille  de  Châlons,  dit  la  légende,  on  amena 
devant  le  roi  des  Huns  un  ermite  qui  avait  le  don  de 
prophétie.  Le  roi  l'interrogea  sur  l'issue  de  la  ba- 
taille prochaine,  et  l'ermite  répondit  :  «  Tu  es  le 
Fouet  de  Dieu  (flagellum  Dei);  Dieu  t'a  remis  son 
épée,  mais  il  te  la  reprendra  et  la  fera  passer  en 
d'autres  mains.  »  Attila  accepte  le  titre  que  l'ermite 
lui  a  conféré;  il  s'en  glorifie  même  et  se  décJare 
prêt  à  accomplir  les  desseins  de  Dieu.  Dès  lors,  le 
tableau  des  désolations  semées  sur  ses  pas  s'agrandit 
et  s'achève.  Se  rappelait-on  quelque  part  une  ville 
détruite,  un  massacre  commis,  on  nommait  Attila. 
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On  ne  se  représentait  plus  la  Gaule,  où  il  avait  passé, 
que  comme  un  vaste  champ  de  destruction  :  pas 
un  mur,  pas  un  arbre  n'était  resté  debout.  Il  n'y 
avait  pas  un  coin  de  terre  où  on  ne  l'eût  vu,  où  l'on 
n'eût  tremblé  devant  lui.  Les  villes  tenaient  à  hon- 
neur d'avoir  été  saccagées,  ou  du  moins  assiégées 
par  lui.  Toutes  les  grandes  ruines  lui  étaient  dévolues 
de  droit,  et  on  lui  faisait  faire  des  campagnes  imagi- 
naires pour  pouvoir  grossir  la  liste  de  ses  sinistres 
exploits. 

Mais,  pour  que  le  mythe  fût  complet,  il  fallait 
mettre,  en  face  de  l'homme  de  colère,  l'homme  de 
miséricorde.  Il  fallait  ménager  au  Dieu  de  clémence 
de  rares  occasions  de  se  manifester,  pour  faire  croire 
d'autant  plus  sûrement  au  Lieu  vengeur.  Il  fallait 
suspendre  parfois  le  bras  du  conquérant,  pour  bien 
montrer  que  c'était  le  ciel  qui  armait  ce  bras.  De 
là  ces  légendes  où  un  prêtre  vient  arrêter  la  marche 
d'Attila  et  obtient,  par  des  moyens  surnaturels,  le 
salut  d'une  ville  ou  d'une  province.  Attila  n'étant 
considéré  que  comme  un  instrument  indigne,  des- 
tiné lui-même  à  être  enfin  brisé,  son  rôle  ne  s'étend 
qu'aussi  loin  qu'il  plaît  à  Dieu  et  à  ses  vrais  servi- 
teurs; et,  toutes  les  fois  qu'il  se  rencontre  avec  un 
saint,  c'est  le  saint  qui  remporte.  Une  légende  carac- 
téristique est  celle  dont  l'évêque  saint  Loup  est  le 
héros.  Attila  se  présente  devant  Troyes;  l'évêque 
lui  fait  ouvrir  les  portes;  Farinée  traverse  la  ville; 
elle  passe,  silencieuse,  au  milieu  d'une  population 
émerveillée,  et  sort  par  la  porte  opposée.  Un  mi- 
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rage  avait  trompé  les  barbares  et  leur  avait  fait  voir 
un  paysage  magique  dont  ils  croyaient  approcher 
et  qui  fuyait  devant  eux.  Attila  n'est  plus  ici  qu'un 
jouet  dont  l'Imagination  pieuse  dispose  à  son  gré. 

La  légende  relative  à  Troyes  fut  reproduite  avec 
toutes  sortes  de  variantes.  Les  villes  de  la  Gaule  et 
de  l'Italie  se  l'appliquèrent  à  l'envi.  Tantôt  les  Huns 
voyaient  une  ville  dans  le  lointain,  et,  au  moment  où 
ils  espéraient  l'atteindre,  ils  l'avaient  déjà  dépassée; 
tantôt  un  nuage  enveloppait  leur  armée  et  la  détour- 
nait de  son  chemin;  ou  ils  usaient  leurs  épées  contre 
des  rochers  de  granit,  croyant  frapper  la  porte  d'une 
église.  Quand  ces  moyens  ne  suffisaient  pas,  un 
évêque  se  dressait  devant  Attila,  et,  quand  l'évêque 
n'était  pas  saint,  un  saint  sortait  du  tombeau  et 
faisait  un  miracle. 

Le  couronnement  de  toute  la  légende  fut  le  récit 
merveilleux  de  l'entrevue  d'Attila  et  du  pape  Léon. 
A  l'époque  où  Rome  tremblait  devant  l'armée  des 
Huns  qui  couvrait  l'Italie  septentrionale,  Léon  était 
allé  négocier  la  paix,  et  il  avait  obtenu  l'éloignement 
des  barbares  moyennant  un  tribut,  l'unique  con- 
dition que  les  Huns  imposaient  toujours.  La  légende 
fit  apparaître,  derrière  le  pape,  l'apôtre  Pierre,  en 
habits  sacerdotaux,  une  épée  à  la  main;  et  Attila 
répondait  à  ses  officiers,  étonnés  de  sa  condescen- 
dance :  «  Je  ne  redoutais  pas  l'homme  qui  était 
devant  moi,  mais  un  au:re  qui  se  tenait  derrière  lui 
et  qui  me  menaçait  de  son  glaive.  »  Bientôt  on 
associa  saint  Paul  à  saint  Pierre,  réunissant  les  deux 
Bossert.  —  ii.  ii 
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patrons  de  la  ville  éternelle;  et  c'est  ainsi  que  le 
fait  a  été  consacré  par  le  pinceau  de  Raphaël.  On 
imagina  enfin  qu'une  bataille  prodigieuse  avait  été 
livrée  sous  les  murs  de  R.ome.  Les  Huns  furent 
vaincus;  mais, 'pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  les 
morts  se  relevaient  du  champ  de  bataille,  et  leurs 
ombres  continuaient  à  se  poursuivre  dans  les  airs. 
Il  y  avait  dans  cette  invention,  dont  s'est  inspiré  le 
peintre  allemand  Kaulbach,  un  profond  sentiment 
de  la  grandeur  de  la  lutte  qui  s'accomplissait  alors, 
et  qui  n'était  pas  une  lutte  de  deux  armées,  mais  de 
deux  civilisations. 

La  légende  continuait  ainsi  à  développer  la  théorie 
du  Fléau  de  Dieu.  Dans  cette  théorie,  Attila  n'est 
plus  un  homme,  mais  une  personnification.  Il  repré- 
sente l'invasion  elle-même,  donnant  le  coup  de 
grâce  à  l'empire  romain,  qui  depuis  longtemps  se 
mourait.  Et  l'empire  montra,  parla  manière  dont  il 
reçut  le  coup,  qu'il  méritait  son  sort  et  que  la  des- 
tinée qui  le  frappait  était  juste.  Le  vrai  fléau  de 
l'empire,  c'était  Rome  elle-même;  c'était  l'armée, 
remplie  de  barbares  et  d'esclaves ,  parce  qu'aucun 
homme  libre  ne  voulait  plus  servir;  c'était  l'impôt 
qui  prenait  les  dernières  ressources  des  provinces 
déjà  misérables;  c'étaient  les  sophistes  et  les  rhé- 
teurs qui  succédaient  aux  poètes  et  aux  philoso- 
phes; c'était  enfin  une  société  où  toute  énergie  était 
morte,  où  il  n'y  avait  plus  ni  courage  ni  génie,  et 
qui  ne  se  soutenait  que  par  le  prestige  de  son 
passé.  C'est  par  leurs  vices  que  Dieu  châtie   les 
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hommes  ;  c'est  par  leur  corruption  que  Dieu  détruit 
les  empires. 

Aussi  le  mythe  du  Fléau  de  Dieu,  où  se  résu- 
maient les  idées  des  peuples  latins  sur  l'invasion,  ne 
fut  point  adopté  par  les  nations  germaniques.  Elles 
non  plus,  cependant,  n'avaient  pas  toujours  eu  à  se 
louer  des  Huns;  mais,  comme  elles  étaient  dans 
une  période  d'élévation  et  d'enthousiasme,   elles 
effacèrent  de  leur  souvenir  ce  qui  pouvait  troubler 
l'image  du  conquérant.  Rome  garda  contre  Attila 
un  ressentiment  profond  :  on  ne  pardonne  pas  faci- 
lement à  ceux  que  l'on  croit  pouvoir  accuser  de  ses 
propres  fautes.  Les  Germains,  au  contraire,  oubliè- 
rent le  mal  que  le  roi  des  Huns  leur  avait  fait,  les 
humiliations  passagères  qu'il  leur  avait  infligées, 
blessures  qui  se  guérissaient  vite  sur  un  corps  sain  ; 
et,  par  un  élan  spontané  d'admiration,  ils  associèrent 
son  nom  au  pressentiment  de  leur  grandeur  future. 
Ils  lui  étaient  sans  doute  reconnaissants  de  l'im- 
pulsion qu'il  leur  avait  donnée  et  du  grand  spec- 
tacle qu'il  avait  fait  passer  sous  leurs  yeux.  Un 
peuple  jeune  est  sensible  à  tout  charme  extérieur  et 
possède  une    aptitude  merveilleuse  à  dégager  la 
poésie  des  choses.  Tandis  qu'Attila  resta  un  objet 
d'épouvante  pour  les  Latins,  les  Germains  firent 
de  lui  le  type  héroïque  de  la  noblesse,  de  la  puis- 
sance, de  la  majesté. 

L' Attila  du  poème  des  Nibelungen  est  la  contre- 
partie du  Fléau  de  Dieu.  Le  roi  des  Huns  a  épousé 
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Krimhilt,  la  veuve  de  Sifrit,  la  sœur  du  roi  des 
Burgondes.  Krimhilt  attire  à  sa  cour  les  chefs 
burgondes  qui  ont  participé  au  meurtre  de  Sifrit, 
et  exerce  contre  eux  de  terribles  représailles.  Mais, 
au  milieu  des  sauvages  aventures  qui  remplissent 
la  dernière  parlie  des  Nibehingrn,  Attila  garde  la 
dignité  qui  convient  au  roi  des  rois  et  la  modération 
que  lui  commandent  ses  devoirs  d'hôte.  Ce  n'est 
qu'au  moment  où  il  voit  le  farouche  Hagen  trancher 
la  tête  du  jeune  Ortliep  que  sa  figure  se  rembrunit  et 
qu'il  permet  aux  siens  de  prendre  part  au  combat. 
Nulle  trace  de  cruauté  dans  son  caractère;  lors 
même  qu'il  est  oblige  de  venger  son  fils,  il  reste 
encore  l'homme  qui  aime  mieux  régner  par  la  paix 
que  par  la  guerre. 

Sa  vie  privée  est  toute  conforme  aux  mœurs 
germaniques.  L'historien  Jornandès  lui  connaissait 
beaucoup  de  femmes  et  une  très  nombreuse  fa- 
mille '.  Le  poème  des  Nibelungen  lui  donne  d  abord 
pour  épouse  Helke,  que  la  tradition  poétique  associe 
constamment  à  sa  gloire  et  qui  est  digne  de  lui  par 
ses  vertus.  A  sa  mort,  Ilelke  laisse  un  grand  nombre 
d'orphelines  :  ce  sont  les  filles  des  rois  germani- 
ques qu'elle  avait  adoptées  et  dont  elle  faisait  l'édu- 
cation avec  un  soin  tout  maternel.  Attila  la  pleure 
longtemps.  Enfin,  sur  le  conseil  de  ses  officiers,  il 
demande  Krimhilt  en  mariage.  Voici  ce  que  raconte, 
à  ce  sujet,  la  vingtième  aventure  du  poème  : 

I .  Uxure*  innumerabiles,  filii,  pxit>j  /tn/n/lus.  (Jornandès, 
De  rébus  Geticis,  50.) 
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a  C'était  au  temps  où  dame  Helke  venait  de  mou- 
rir et  où  le  roi  Elzel  rechercha  une  autre  femme 
en  mariage.  Ses  amis  chevauchèrent  vers  le  pays 
des  Burgondes,  vers  une  noble  veuve  qui  avait  nom 
Krimhilt. 

«  La  belle  Helke  ayant  perdu  la  vie,  ils  dirent  : 
—  Si  vous  voulez  obtenir  une  épouse  noble,  la  plus 
excellente  et  la  plus  distinguée  que  jamais  roi  puisse 
trouver,  recherchez  cette  dame,  la  veuve  du  vail- 
lant Sifrit. 

«  Le  grand  roi  répondit  :  —  Gomment  cela  pour- 
rait-il se  faire,  puisque  je  suis  païen  et  que  je  n'ai 
pas  reçu  le  baptême?  Elle  est  chrétienne  et  ne  vou- 
dra pas  m'épouser  :  ce  serait  un  prodige  si  elle  y 
consentait. 

«  Mais  les  guerriers  reprirent  :  —  Peut-être  le 
fera  t-elleà  cause  de  votre  grande  renommée  et  de 
votre  puissance.  Il  faut  tenter  de  réussir  auprès  de  la 
noble  dame  :  elle  est  digne  de  votre  amour  par  sa 
grande  beauté. 

«  Alors  le  roi  Etzel  dit  :  —  Qui  d'entre  vous  con- 
naît le  pays  et  les  gens  des  bords  du  Rhin?  —  Le 
bon  Rùdiger  de  Bechlarn  répondit  :  —  Je  connais 
depuis  mon  en  lance  les  très  nobles  rois  de  ce  pays.  » 

Le  margrave  Ttudiger  arrive,  après  un  voyage  de 
douze  jours,  à  Worms.  Il  rend  compte  de  sa  mission 
au  roi  Gunther 
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«  Mon  puissant  maître,  dit-il,  m'envoie  aux  bords 
du  Rhin  pour  vous  présenter  ses  fidèles  services,  à 
vous  et  à  tous  les  amis  que  vous  pouvez  avoir.  Moi- 
même,  c'est  du  meilleur  cœur  que  je  remplis  ce 
message. 

a  Le  noble  roi  vous  prie  de  compatir  à  sa  peine. 
Son  peuple  est  dans  le  deuil;  car  sa  dame  est  morte, 
la  reine  Helke,  ma  puissante  maîtresse.  Et,  par  sa 
mort,  sont  devenues  orphelines  maintes  jeunes  filles, 

«  Enfants  de  nobles  princes,  qu'elle  élevait  :  c'est 
pourquoi  le  pays  est  rempli  d'affliction.  Elles  n'ont 
plus,  hélas  !  personne  qui  s'occupe  d'elles  avec  sol- 
licitude; et  leur  abandon  est  un  nouveau  motif  de 
douleur  pour  mon  maître.  » 

Le  roi  Gunther  consent  à  ce  que  le  margrave  fasse 
part  de  la  demande  d'Attila  à  Krimhilt  elle-même. 
Rùdiger  se  présente  devant  la  princesse  et  lui  offre, 
au  nom  de  son  maître,  douze  couronnes  et  l'autorité 
souveraine  sur  la  brillante  cour  des  Huns. 

<(  Vous  régnerez,  dit-il,  sur  beaucoup  d'hommes 
vaillants,  qui  étaient  soumis  à  ma  maîtresse  Helke. 
De  nobles  dames  et  des  fils  de  rois  vous  obéiront.  » 
Et  les  Huns,  compagnons  de  Rùdiger,  ajoutent  : 
«  Les  jeunes  filles  de  la  reine  Helke  et  vos  jeunes 
filles  ne  formeront  qu'un  seul  groupe,  qui  réjouira 
le  cœur  des  guerriers.  » 

Quoi  de  plus  riant  que  cet  entourage  du  Fléau  de 
Dieu?  Krimhilt,  déjà  presque  persuadée,  répond  : 
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«  Laissons  ce  discours  jusqu'à  demain  matin.  »  Le 
lendemain,  elle  n'a  qu'une  seule  objection  à  faire  : 
«  Si  je  n'avais  appris,  dit-elle,  que  le  roi  Etzel  est 
païen,  volontiers  je  me  serais  rendue  à  ses  désirs, 
et  je  l'aurais  pris  pour  époux.  »  Mais  le  margrave 
répond  :  «  Il  a  tant  de  chevaliers  chrétiens,  que  vous 
ne  sauriez  être  inquiétée  auprès  de  lui;  et  peut-être 
le  déciderez-vous  à  demander  le  baptême  \.  »  Krim- 
hilt  accepte  enfin  les  offres  du  margrave.  Elle  part 
avec  une  suite  nombreuse.  Attila  vient  au  devant 
d'elle  jusqu'à  Vienne,  où  le  mariage  est  célébré. 

Attila  est  païen  :  la  tradition  est  constante  sur  ce 
point.  Cependant  il  n'est  pas  hostile  au  christia- 
nisme :  il  y  a  une  église  chrétienne  à  Etzelbourg;  c'est 
làquelesBurgondes  entendent  la  messe,  avant  d'en- 
trer au  festin  où  leur  sort  s'accomplit.  Plusieurs  des 
principaux  vassaux  d'Attila  sont  chrétiens.  Son  pro- 
pre fils  Ortliep  a  reçu  le  baptême  2.  Mais  lui-même 
reste  païen  :  telle  est  du  moins  la  tradition  primitive. 
Plus  tard,  les  opinions  varièrent  sur  son  compte  :  on 
le  fit  chrétien,  on  le  laissa  retomber  dans  le  paga- 
nisme, et,  en  réalité,  on  ne  put  jamais  se  fixer  sur 
sa  croyance.  Le  poème  des  Nibelungen  lui  attribue, 
entre  le  christianisme  et  les  cultes  contraires,  une 

1.  Nibelungenlied,  édition  de  K.  Bartsch,  strophe  1262.  — 
Un  autre  manuscrit  que  celui  qui  a  servi  de  base  à  cette  édi- 
tion fait  dire  encore  à  Rûdiger  :  «  Il  (Attila)  n'est  pas  com- 
plètement païen.  Il  avait  déjà  été  converti;  mais  il  a  repris 
une  autre  croyance.'  Si  vous  consentiez  à  l'aimer,  on  pourrait 
encore  espérer  de  le  ramener.  »  (Das  Nibelungenlied  herausge- 
geben  von  Fr.  Zarncke;  5e  édition,  Leipzig,  1875.) 

2.  Nibelunge?ilied,  XXIIIe  Aventure,  au  commencement. 
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sorte  de  position  neutre,  qui  convenait  assez  au  chef 
de  tant  de  peuples  et  qui  n'était  pas  sans-grandeur. 
Sa  cour,  où  toutes  les  nations  et  toutes  les  religions 
se  rencontrent,  est  comme  un  abrégé  du  monde  bar- 
bare. Voici  ce  qu'on  lit  à  la  fin  de  la  XXIe  Aventure  : 
«  La  domination  d'Attila  s'étendait  au  loin.  En  tout 
temps,  on  trouvait  à  sa  cour  les  guerriers  les  plus 
hardis  et  les  plus  renommés  :  tous  accouraient 
auprès  de  lui.  On  voyait  chez  lui  ce  qui  sans  doute 
ne  se  verra  plus  jamais,  la  loi  chrétienne  et  la  loi 
païenne  réunies;  et,  quelle  que  fût  la  façon  de  vivre 
de  chacun,  la  bonté  du  roi  était  telle,  que  tous 
avaient  lieu  d'être  satisfaits.  » 

Le  palais  d'Attila  est  à  la  fois  un  brillant  rendez- 
vous  et  un  sûr  asile.  Les  vainqueurs  y  viennent  jouir 
de  leur  gloire,  et  les  vaincus  y  trouvent  un  refuge. 
Les  richesses  de  la  terre  y  sont  amassées,  pour  se 
répandre  de  là  sur  les  amis  et  les  serviteurs  du  grand 
roi.  Enfin,  la  domination  des  Huns  n'est  plus  consi- 
dérée que  comme  un  vaste  protectorat  que  leurs  sou- 
verains exercent  sur  tous  les  peuples  de  l'invasion. 

Dans  les  derniers  chants  des  Nibelungeii,  de  tra- 
giques événements  remplissent  la  cour  d'Attila,  mais 
il  existe  un  petit  poème  qui  nous  montre  le  palais 
d'Etzelbourg  dans  la  paisible  splendeur  de  ses  jours 
ordinaires.  Ce  poème  est  compris  dans  le  recueil  de 
Gaspard  Von  der  Rœn  dont  il  a  déjà  été  question; 
en  voici  les  premières  strophes  : 

«  En  Hongrie  régnait  un  roi  bien  connu,  qui  s'ap- 
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pelait  Etzel;  on  n'a  jamais  trouvé  son  pareil.  En  ri- 
chesse et  en  générosité,  aucun  roi  ne  l'égalait.  Douze 
couronnes  royales  lui  appartenaient;  douze  vassaux 
portant  écusson  royal  le  suivaient. 

«  Il  possédait  douze  grands  royaumes,  qui  se 
gouvernaient  par  lui.  Il  commandait  aussi  à  douze 
ducs,  à  des  comtes  beaux  et  vadlants,  à  maint  che- 
valier et  gentilhomme,  et  à  beaucoup  d'hommes 
d'armes.  Le  roi  était  juste  et  humain  :  on  n'a  jamais 
trouvé  son  pareil. 

«  Le  roi  Arthur  régnait  en  ce  temps-là  f.  Arthur 
aussi  était  riche,  mais  non  point  comme  Etzel.  Sur 
toute  la  surface  de  la  terre,  personne  ne  résistait  à 
Etzel,  sans  perdre  la  vie.  Mais  le  roi  donnait  pain 
et  protection  à  tous  les  pays  qui  lui  étaient  soumis. 

«  Le  roi  Etzel,  à  grand  bruit,  fit  publier  une  fête. 
U  invita  les  rois  et  les  princes,  et  tous  ceux  qui 
avaient  rang  de  noblesse,  et  tous  les  guerriers  qui 
habitaient  son  royaume.  Il  leur  envoya  des  messa- 
gers et  leur  assigna  un  jour. 

«  Il  les  invita  à  sa  cour,  eux  et  leurs  dames,  en  les 
assurant  de  ses  bons  sentiments.  —  Qu'on  amène  aussi 
les  jeunes  gens,  ajoutait-il,  depuis  l'âge  de  quatorze 
ans,  et  qu'ils  soient  de  la  fête!  Le  roi  tient  à  les  voir. 

«  Chaque  jour  5  il  faisait  distribuer  des  vivres  à 

1.  Tous  les  rois  de  la  Fable  sont  contemporains.  Les  an- 
nées ne  se  comptent  pas  dans  le  monde  idéal. 
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trois  mille  hommes.  Il  s'inquiétait  des  pauvres,  ne 
voulait  pas  qu'ils  fussent  privés  de  rien.  Et  la  reine, 
de  son  côté,  faisait  nourrir  dans  le  palais  des  fem- 
mes pauvres  qu'on  y  amenait  :  il  en  venait  quatre 
cents  par  jour. 

«  Les  rois  se  mirent  donc  en  route,  avec  leurs  no- 
bles dames.  Les  princes  arrivèrent,  et  avec  eux  des 
princesses,  des  comtesses.  Tous  se  rassemblèrent 
autour  d'Etzel,  le  bon  roi;  et  leur  arrivée  le  réjouit 
fort,  et  son  cœur  en  fut  ému. 

«  Il  reçut  les  rois  d'abord,  ensuite  les  autres  sei- 
gneurs, les  dames  surtout,  selon  l'usage  des  cours. 
Et  il  se  mit  à  table,  entouré  de  ses  guerriers.  On 
leur  servit  un  grand  repas,  sans  ménager  ni  gibier 
ni  poisson. 

et  Le  festin  était  disposé  avec  une  splendeur  mer- 
veilleuse. Les  dames  étaient  servies  à  part,  avec  tou- 
tes les  attentions  et  tous  les  honneurs  qu'elles  pou- 
vaient attendre  de  la  majesté  de  leur  hôte.  Aussi  on 
louait  Etzel,  on  l'élevait  au-dessus  de  tous  les  mo- 
narques de  la  terre. 

«  Les  rois  seuls  prenaient  place  à  la  table  d'Etzel 
et  étaient  servis  avec  lui.  A  une  autre  table  étaient 
assis  les  princes  ;  après  eux,  les  comtes,  et  enfin  les 
gentilshommes. 

«  Toutes  les  portes  étaient  ouvertes  :  on  ne  les 
fermait  jamais.  —  Mon  palais  doit  être  ouvert,  disait 
Etzel,  le  bon  roi  ;  car,  dans  le  monde  entier,  je  n'ai 
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pas  un  ennemi.  Ouvrez  les  portes  toutes  grandes,  et 
qu'aucun  soldat  ne  les  garde  l  !  » 

Nous  voilà  parvenus  au  point  où  la  tradition  po- 
pulaire est  en  contradiction  formelle  avec  la  théorie 
ecclésiastique.  En  face  du  Fléau  de  Dieu,  vengeur 
des  iniquités  humaines,  nous  trouvons  le  bon  roi 
Etzel,  le  protecteur  des  nations,  le  pacificateur  de 
l'univers.  Après  les  citations  précédentes,  emprun- 
tées au  poème  des  Nibelungen  et  au  Livre  des  héros, 
il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  la  poésie  germa- 
nique ignore  complètement  les  circonstances  dont 
on  entoure  d'ordinaire  la  mort  d'Attila.  Les  écrivains 
latins  racontent  que  le  roi  des  Huns,  au  retour  de 
son  expédition  en  Italie,  ordonna  une  fête  magni- 
fique pour  célébrer  son  union  avec  une  princesse 
franque,  ou  burgonde,  ou  même  tartare  :  car  on  n'a 
jamais  su  exactement  son  origine.  Le  lendemain, 
Attila  aurait  été  trouvé  mort  dans  son  lit,  frappé 
d'apoplexie  selon  les  uns,  ou,  selon  les  autres,  assas- 
siné par  ordre  du  général  romain  Aëtius.  Ce  récit  a 
quelque  ressemblance  avec  les  tragiques  aventures 
des  Eddas,  et  peut-être  n'est-il  pas  de  provenance 
latine.  Mais  l'Église  fut  toujours  portée  à  attribuer 
la  mort  d'Attila  à  une  cause  extraordinaire.  Pouvait- 
il  en  être  autrement?  L'instrument  de  la  colère 
divine  n'était-il  pas  destiné  à  être  brisé?  L'ermite 
de  Châlons  l'avait-  prédit  :  l'arme  devait  passer  en 

1.  EtzeVs  Hofhaltuny,  dans  le  Livre  des  héros  de  Von  der 
Hagen  et  Primisser  :  deuxième  partie. 
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d'autres  mains;  le  Fléau  de  Dieu  devait  sentir  à 
son  tour  le  poids  de  la  justice  de  Dieu. 

Les  poèmes  germaniques  se  taisent  généralement 
sur  la  mort  d'Attila.  Voici  cependant  ce  qu'on  lit, 
dans  quelques  manuscrits,  à  la  fin  de  la  dernière 
partie  des  Nibelungen,  intitulée  ta  Plainte  :  «  Ce 
qu'Etzel  devint  par  la  suite,  je  ne  saurais  le  dire  avec 
certitude.  Quelques-uns  prétendent  qu'il  fut  tué, 
d'autres  le  nient.  Entre  ces  deux  opinions  contrai- 
res, il  est  difficile  de  saisir  la  vérité,  et  je  m'abstiens 
de  me  prononcer.  »  Parfois  cependant,  la  tradition 
est  plus  explicite.  On  imagina  qu'Attila  avait  disparu 
subitement,  ou  qu'un  abîme  l'avait  englouti,  ou  qu'il 
avait  été  enterré  vivant.  Enfin,  on  fut  tout  près  de  le 
croire  immortel  et  de  lui  conférer  l'apothéose  1. 

La  légende  est,  en  un  sens,  le  complément 
nécessaire  de  l'histoire,  car  elle  est  le  témoignage 
direct  de  l'action  que  les  grands  hommes  du  passé 
ont  exercée  sur  leur  époque.  Pour  se  représenter 
d'une  manière  complète  la  physionomie  d'Attila,  il 
faudrait  le  considérer  à  travers  la  double  impres- 
sion qu'il  produisit  sur  ses  contemporains  :  impres- 
sion de  terreur  sur  l'empire  romain  qui  n'avait  pas 
besoin  de  lui  pour  mourir;  impression  de  noblesse 
et  de  grandeur  sur  les  peuples  germaniques  qui 
dataient  de  lui  leur  élévation.  On  aurait  alors  une 
idée  du  vrai  caractère  d'Attila,  tel  qu'il  devrait  figu- 
rer dans  l'histoire,  à  la  place  de  ce  fantôme  qu'on  lui 
a  trop  longtemps  substitué. 

1.  Voir  W.  Grimm,  Deutsche  Heldensage,  44. 
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Caractère  de  Sifrit.  Ses  premières  aventures;  la  conquête  du 
trésor  des  Nibelungen.  —  Éléuient*  mythiques  de  la  légende 
de  Sifrit.  L'héroïne  Scandinave  Sigurdiïfa  et  la  Belle  au  bois 
dormant.  Le  poème  de  Sifrit  corné.  Passage  du  mythe  au 
chant  héroïque,  et  du  chaut  héroïque  au  conte  populaire. 


On  a  pu  suivre,  dans  les  recherches  précédentes, 
développement  de  la  poésie  héroïque  des  Ger- 
mains. Nous  avons  étudié  d  abord,  dans  les  deux 
chanteurs  Volker  et  Horant,  le  caractère  même  de 
cette  poésie,  véritable  poésie  anonyme,  conçue  en 
vue  du  charme  momentané  qu'elle  exerçait  et  en 
dehors  de  toute  préoccupation  littéraire.  Nous  avons 
considéré  ensuite  deux  simples  épisodes,  le  combat 
de  Ilildebrant  et  de  Hadebrant,  et  le  récit  de  la  mort 
des  fils  d'Attila,  appartenant  tous  les  deux  à  l'his- 
toire légendaire  des  Goths.  Dans  Walther  et  Hilde- 
gonde,  on  a  déjà  'pu  remarquer  une  action  plus  com- 
pliquée et  touchant  aux  destinées  de  plusieurs  na- 
tions. Nous  arrivons  enfin  au  poème  des  Nibelungen, 
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auquel  ces  ouvrages  de  moindre  étendue  pourraient 
presque  servir  d'introduction,  et  où  les  traditions 
des  principales  tribus  germaniques  se  mêlent  et  se 
combinent  en  une  seule  série  d'aventures . 

En  adoptant  cet  ordre,  nous  n'avons  fait  que 
reproduire  le  mouvement  même  de  l'épopée  natio- 
nale, qui  chante  d'abord  des  faits  isolés  ;  qui  relie 
ensuite  ces  faits,  en  les  groupant  autour  d'un  grand 
nom  ou  d'un  grand  événement,  et  forme  ainsi  des 
cycles  épiques;  qui  réunit  enfin  plusieurs  cycles,  en 
les  subordonnant  à  une  idée  générale,  et  crée  des 
poèmes  complexes,  peintures  vives  et  variées  de  tout 
un  monde  héroïque. 

Nous  retrouverons  dans  les  Nibelungen  presque 
tous  les  héros  que  nous  connaissons  déjà  ;  toute 
l'Allemagne  barbare  se  donne  rendez-vous  dans  ce 
poème.  Voici  d'abord,  eh  commençant  par  le  midi, 
le  groupe  des  Goths,  avec  Théodoric  et  son  compa- 
gnon Hildebrant;  ensuite,  en  nous  dirigeant  vers  le 
nord,  les  rois  burgondes  avec  leur  vassal  Hagen, 
établis  sur  le  Rhin  supérieur.  Enfin,  si  nous  des- 
cendons le  Rhin,  nous  rencontrons  un  peuple  nou- 
veau, à  qui  appartient  le  héros  principal  des  Nibe- 
lungen :  ce  sont  les  Francs.  Le  territoire  qu'ils  occu- 
pent est  appelé  le  Niderlant,  ou  les  Pays-Bas  ;  leur 
capitale  est  Santen,  sur  le  Rhin.  Santen,  Worms, 
Vérone,  voilà  les  trois  points  extrêmes  du  cercle  qui 
enferme  l'action  des  Nibelungen  et  dont  tous  les 
rayons  convergent  vers  le  centre  de  ce  monde  fabu- 
leux, vers  Etzelbourg  où  règne  Attila. 
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L'étude  du  caractère  de  Sifrit  nous  montrera  la 
poésie  héroïque  des  Germains  sous  un  nouvel  aspect. 
Jusqu'ici,  nous  avons  surtout  connu  cette  poésie 
dans  ses  rapports  avec  l'histoire  :  nous  allons  la 
considérer  dans  ses  rapports  avec  la  légende  mythi- 
que. Qu'un  héros  se  meuve  dans  un  ordre  d'idées 
et  de  sentiments  ordinaires,  la  tradition  poétique  lui 
prêtera  des  aventures  peu  surprenantes;  elle  lui 
laissera  quelque  apparence  d'un  personnage  histo- 
rique. Mais  elle  ornera  de  ses  fictions  les  plus  gran- 
dioses l'image  d'un  héros  en  qui  elle  voudra  person- 
nifier les  côtés  les  plus  élevés  de  la  nature  humaine. 
Alors  elle  puisera  dans  le  mythe  ;  elle  renouvellera 
d'anciennes  légendes  dont  le  sens  religieux  s'est 
perdu,  mais  qui  ont  gardé  un  reflet  idéal  ;  elle  trans- 
portera sur  la  terre  ce  qui  reste  de  l'antique  Olympe; 
elle  créera,  enfin,  des  personnages  comme  Sifrit, 
dont  la  courte  et  glorieuse  carrière  se  pare  d'un 
rayon  surnaturel,  et  qui  traverse  le  monde  héroïque 
avec  la  noble  assurance  d'un  demi-dieu. 

Sifrit  est  la  plus  haute  expression  de  la  vaillance 
héroïque.  Le  fond  de  son  caractère  est  l'enthou- 
siasme. Il  cherche  la  lutte  pour  elle-même  ;  il  ne 
pense  pas  à  la  victoire,  tant  il  est  accoutumé  à  vain- 
cre. Son  seul  regret,  dans  le  combat,  c'est  que  le 
combat  finisse.  Il  se  jette  dans  les  aventures,  poussé 
par  l'unique  besoin  d'exercer  la  vigueur  de  son  bras, 
et  il  semble  que  lé  monde  ne  puisse  pas  lui  fournir 
assez  d'occasions  de  se  signaler.  Quand  il  a  renversé 
un  géant,  il  le  relève,  lui  rend  ses  armes,  et  le  ren- 
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verse  encore.  C'est  bien  ici,  on  le  voit,  que  le  mythe 
doit  reparaître.  Il  faut  que  les  esprits  de  la  terre  et 
du  ciel  renaissent  à  la  vie,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  pour  que  le  jeune  et  brillant  héros  trouve 
des  adversaires  dignes  de  lui. 

Sifrit  a  les  défauts  de  ses  qualités;  mais  ces  défauts 
ne  diminuent  pas  son  prestige.  Il  est  présomptueux, 
dédaigneux,  imprudent.  Il  se  plaît  à  éblouir  de  l'é- 
clat de  sa  gloire  les  chevaliers  qui  lui  sont  inférieurs 
en  vaillance.  Les  rois  qu'il  a  servis  sont  jaloux  de  sa 
renommée.  Mais  il  ne  voit  pas  le  danger.  Un  nain 
(il  est  vrai  que  c'était  un  nain)  lui  a  prédit,  lorsqu'il 
était  tout  jeune  encore,  que  son  audace  le  condui- 
rait à  une  mort  prématurée  :  il  n'en  poursuit  pas 
moins  le  cours  de  ses  périlleux  exploits.  Il  meurt 
dès  la  première  partie  des  Nibelungen;  mais  son  es- 
prit remplit  tout  le  poème,  et  son  souvenir  déter- 
mine jusqu'à  la  fin  les  événements. 

Sifrit  s'annonce  d'abord  comme  un  héros  d'un 
éclat  particulier.  Voici  l'histoire  de  ses  premières 
années,  d'après  la  deuxième  Aventure  : 

«  Dans  le  Niderlant  grandissait  le  fils  d'un  roi 
puissant,  —  son  père  se  nommait  Sigemunt,  sa  mère 
Sigelint,  —  dans  un  château  très  fort  et  connu  au 
loin,  situé  près  du  Rhin;  ce  château  s'appelait 
Santen. 

«  Le  vaillant  guerrier  se  nommait  Sifrit.  Il  visita 
maint  royaume,  grâce  à  son  indomptable  énergie, 
et  la  vigueur  de  son  bras  le  conduisit  dans  les  pays 
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lointains.  Que  de  bons  guerriers  il  rencontra  plus 
tard  chez  les  Burgondes! 

«  Mais,  dès  son  premier  temps,  dès  les  jours  de 
sa  jeunesse,  on  pourrait  raconter  de  lui  des  mer- 
veilles. Il  était  beau  de  corps,  et  de  noble  appa- 
rence; et  plus  tard  il  se  fit  aimer  des  dames. 

«  On  ) 'éleva  avec  le  soin  qui  convenait  à  sa  nais- 
sance; mais  il  tira  ses  meilleures  qualités  de  son 
propre  cœur.  Le  royaume  de  son  père  fut  illustré 
par  lui,  tant  il  se  montra  accompli  en  toutes  choses. 

«  Déjà  il  avait  atteint  l'âge  d'aller  à  la  cour.  Chacun 
aimait  à  l'y  voir;  les  dames  et  les  jeunes  filles  au- 
raient souhaité  de  l'y  voir  toujours.  Plusieurs  d'entre 
elles  lui  voulaient  du  bien,  et  le  jeune  seigneur  s'en 
apercevait. 

«  Une  escorte  raccompagnait,  quand  il  chevau- 
chait autour  du  château.  Il  était  vêtu  de  belles  étof- 
fes, par  les  soins  de  Sigemunt  et  de  Sigelint.  De 
sages  maîtres  l'instruisa;ent,  relevaient  dans  les 
bonnes  mœurs.  Il  se  préparait  ainsi  à  devenir  puis- 
sant et  riche. 

«  Lorsqu'il  fut  d'âge  à  porter  les  armes,  on  lui 
donna  un  équipement  complet.  Alors  il  songea 
aussi  à  rechercher  les  dames,  qui,  de  leur  côté, 
s'honoraient  de  lui  plaire. 

«  Et  voilà  que  Sigemunt  fit  savoir  à  ses  vassaux 
qu'il  donnait  une  grande  fête.  La  nouvelle  en  fut 

BOSSERT.    —    III.  6 


82  LA    LEGENJJL    DE    SIFRIT 

portée  dans  les  royaumes  voisins.  Le  roi  promet- 
tait à  chaque  invité,  homme  du  pays  ou  étranger, 
un  vêtement  et  un  coursier. 

ce  Savait-on  quelque  part  un  noble  jeune  homme 
qui,  selon  la  loi  de  son  rang,  devait  être  fait  cheva- 
lier, on  l'invitait  à  la  fête.  Et  tous- prirent  ensuite 
Tépée  avec  le  jeune  roi. 

a  On  pourrait  dire  merveilles  de  cette  fête.  Sige- 
munt  et  Sigelint  furent  comblés  d'éloges  pour  leur 
générosité;  ils  firent  de  grandes  largesses.  Aussi 
on  vit  arriver  chez  eux  beaucoup  de  cavaliers 
étrangers. 

«  Quatre  cents  jeunes  guerriers  devaient  prendre 
l'habit  de  chevalier  en  même  temps  que  Sifrit.  Les 
jeunes  filles  étaient  infatigables  à  l'ouvrage;  car 
elles  étaient  favorables  au  jeune  prince.  Et  elles 
enchâssaient  les  pierres  précieuses  dans  l'or, 

«  Qu'elles  travaillaient  en  broderie  sur  les  vête- 
ments du  jeune  héros...  » 

Quand  la  fête  est  terminée,  les  seigneurs  du 
Niderlant,  frappés  de  la  belle  apparence  du  jeune 
prince,  et  témoins  de  son  adresse  aux  jeux  guer- 
riers, veulent  être  gouvernés  par  lui.  Mais  Sifrit 
s'éloigne  ;  car,  dit  le  poème,  il  ne  se  plaisait  que 
dans  les  combats. 

Son  premier  exploit  est  la  conquête  du  royaume 
des  Nibelungen.  Ce  royaume  était  situé  dans  une 
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île  du  Nord;  il  était  dominé  par  une  forteresse,  où 
se  trouvait  un  trésor  inépuisable,  sous  la  garde 
d'un  géant  et  d'un  nain,  l'un  et  l'autre  d'une  force 
prodigieuse.  Le  poème  des  Nibelungen  ne  raconte 
pas  la  conquête  du  trésor;  mais  il  contient  une 
scène  qui  se  passe  dans  le  fabuleux  royaume,  et  qui 
est  intéressante  parce  qu'elle  fait  bien  voir  le  carac- 
tère du  héros.  Sifrit  a  besoin  d'une  escorte  de  mille 
chevaliers.  Il  aborde  dans  son  île;  mais,  au  lieu  de 
s'annoncer  comme  roi,  il  s'arrête,  visière  baissée, 
devant  le  château,  et  heurte  violemment  la  porte. 
Le  géant  s'élance  sur  lui  et,  d'un  coup  de  massue, 
lui  brise  sa  cotte  de  mailles.  Sifrit  est  en  danger  de 
mort,  dit  le  poème;  mais  il  est  heureux  de  ce  que  le 
gardien  fasse  si  bien  son  devoir.  Il  se  relève,  dompte 
le  géant  et  l'enchaîne.  Mais  son  envie  de  batailler 
n'est  pas  encore  satisfaite. 

«  A  travers  la  montagne,  le  nain  sauvage,  le  vail- 
_ant  Albrich,  entendit  le  bruit  du  combat.  Il  s'arma 
aussitôt  et  accourut  au  lieu  où  il  trouva  le  noble 
étranger  qui  venait  de  lier  le  géant. 

«  Albrich  était  très  brave  et  très  fort.  Il  portait 
heaume  et  cotte  de  mailles,  et,  dans  sa  main,  un  fouet 
pesant.  Il  courut  en  hâte  à  la  rencontre  de  Sifrit. 

«  Sept  lourdes  masses  de  fer  étaient  attachées  au 
fouet.  Il  en  frappa  si  rudement  le  bouclier  du  héros, 
qu'il  le  brisa  presque  entièrement.  Le  bel  étranger 
craignit  pour  sa  vie. 
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«  Sifrit  jeta  son  bouclier  brisé  ;  il  remit  sa  longue 
épée  au  fourreau.  Il  ne  voulait  point  tuer  son  ca- 
mérier  :  il  se  faisait  un  devoir  d'épargner  ses 
hommes.  » 

Après  avoir  garrotté  Albrich,  il  se  fait  enfin  con- 
naître. —  «  Gomment  vous  nomme-t-on?  »  demande 
le  nain.  —  «  Je  m'appelle  Sifrit,  je  pensais  être 
connu  de  vous.  »  —  «  Je  suis  heureux  de  l'appren- 
dre, dit  Albrich  5  je  viens  d'éprouver  que  c'est  à  bon 
droit  qu'on  vous  regarde  comme  le  roi  de  ce  pays i .  » 

Ce  royaume  où  Sifrit  possède  un  riche  trésor,  et 
où  il  commande  à  une  chevalerie  d'élite,  a  été  con- 
quis par  lui  sur  deux  rois  qui  s'appelaient  les  Nibe- 
lungen.  La  même  désignation  s'applique  au  trésor 
(Nibelungenhort)  ;  elle  passe  ensuite  aux  posses- 
seurs du  trésor  :  voilà  pourquoi  les  Francs  et  les 
Burgondes  portent  souvent  le  nom  de  Nibelungen. 
Le  pays  s'appelle  le  Nibelungenlant ,  ou  le  pays 
des  Ténèbres  :  car  tel  est  le  sens  du  mot.  Héros  de 
lumière,  vainqueur  des  ténèbres,  tel  Sifrit  apparaît 
dans  une  série  de  légendes,  originairement  mythi- 
ques, qui  se  reportèrent  sur  lui  comme  sur  le  plus 
brillant  représentant  de  l'âge  héroïque.  La  tradition 
populaire  n'invente  rien  d'une  manière  absolue  ; 
mais  aussi  elle  n'oublie  rien.  Quand  les  mythes 
pâlissent,  elle  les  fait  revivre  sous  forme  de  lé- 
gendes épiques.  Avec  les  débris  des  dieux,  elle 

1 .  Nibslungenlied,  VIT!"  Aventure. 
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complète  l'image  des  héros.  Par  quelle  association 
d'idées  procède-t-elle  dans  ces  opérations  mysté- 
rieuses? Comment  choisit-elle  les  héros  qu'elle  juge 
dignes  d'être  illustrés  d'une  manière  exceptionnelle? 
C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  dire.  Souvent  des  analo- 
gies tout  extérieures  suffisent.  Que  Sifrit  se  signale, 
avant  l'âge  de  chevalerie,  par  des  actions  glorieuses, 
on  le  comparera  au  dieu  du  jour,  dont  il  a  la  vi- 
gueur et  l'éclat.  Que,  dans  son  ardeur  belliqueuse, 
il  suscite  les  obstacles,  appelle  les  occasions  de 
vaincre,  on  songera  au  dieu  du  printemps,  lassant  la 
longue  résistance  de  l'hiver.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que,  dans  toute  création  poétique,  il  y  a  une  part 
de  fantaisie,  et  il  ne  faut  pas  y  appliquer  une  ana- 
lyse trop  rigoureuse.  Le  fait  est  que  Sifrit  fut  le 
héros  privilégié  de  la  légende  germanique  et  que 
le  tableau  de  ses  aventures  s'embellit  de  tous  les 
symboles  de  jeunesse,  de  vie  et  de  lumière  qui  res- 
taient des  anciens  mythes. 

On  trouve  dans  toutes  les  mythologies  un  ensem- 
ble de  récits  qui  représentent  sous  forme  symbo- 
lique la  lutte  du  jour  et  de  la  nuit,  du  printemps  et 
de  l'hiver.  Les  alternatives  de  lumière  et  d'obscu- 
rité, le  sol  tour  à  tour  fécond  et  stérile,  telles  furent 
les  premières  images  qui  frappèrent  les  regards  des 
hommes.  Quel  spectacle  plus  grand,  en  effet,  pou- 
vait s'offrir  à  une  race  jeune,  ayant  encore  la  vive 
sensation  des  choses  extérieures?  Le  premier  rayon- 
nement du  matin,  le  premier  éclat  de  la  verdure, 
c'était,   pour  ces  hommes,   l'œuvre   même  de  la 
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création,  qui  chaque  année,  chaque  jour,  se  répétait 
sous  leurs  yeux.  Ne  devait-il  pas  leur  sembler,  à 
chaque  floraison,  à  chaque  aurore,  que  la  terre  sor- 
tait encore  une  fois,  toute  neuve,  des  mains  qui 
avaient  formé  l'univers?  Spectacle  d'autant  plus 
beau  qu'il  était  plus  éphémère.  En  effet,  la  nuit 
s'étendait;  l'hiver  venait,  morne  et  stérile.  Alors 
c'étaient  les  esprits  du  mal  qui  chassaient  ou  en- 
chaînaient les  dieux  bienfaisants.  Parfois  la  lutte 
entre  la  lumière  et  les  ténèbres  est  symbolisée  par 
le  combat  d'un  héros  contre  un  dragon.  D'autres 
fois  une  vierge  endormie  est  réveillée,  le  jour 
venu,  par  un  dieu.  Ces  images,  familières  à  l'en- 
fance de  toutes  les  races,  se  rencontrent  aussi 
parmi  les  plus  anciennes  conceptions  mythiques 
des  Germains  et  des  Scandinaves;  et  elles  ont  passé 
de  là  dans  la  légende  héroïque  de  Sifrit. 

Un  des  mythes  les  plus  hardis  que  l'imagination 
des  peuples  ait  conçus,  c'est  celui  de  la  délivrance 
de  Sigurdrifa  par  Sigurd,  le  Sifrit  Scandinave.  Sigur- 
drifa,  selon  le  chant  de  VEdda  qui  porte  son  nom, 
était  une  valkyrie  qui,  s'étant  attiré  la  colère  d'Odin, 
avait  été  endormie  par  lui  dans  un  château  entouré 
de  flammes.  Au  jour  marqué  par  les  Nomes,  elle 
devait  être  réveillée  par  un  guerrier  qui  ne  crain- 
drait aucun  obstacle.  Sigurd  traverse  le  pays  où  la 
fille  d'Odin  est  captive,  et  arrive  au  pied  d'une 
montagne  couronnée  d'une  vive  lumière  dont  les 
reflets  éclairent  le  ciel.  Il  s'approche  et  découvre 
un  château  fort,  défendu  par  une  enceinte  enflam- 


LA   LÉGENDE   DE   SIFRIT  87 

raée.  Il  traverse  les  flammes,  entre  dans  le  château 
et  trouve  une  femme  endormie,  couverte  de  son 
armure.  Il  la  délivre  de  son  heaume  et  de  sa  cotte 
de  mailles.  Alors  elle  se  soulève,  voit  Sigurd  devant 
elle  et  dit  :  «  Qui  défait  ma  cotte  de  mailles?  Qui  in- 
terrompt mon  sommeil'?  Qui  me  débarrasse  de  ces 
sombres  liens?  »  Et,  souhaitant  la  bienvenue  au 
héros,  elle  s'écrie  :  «  Salut,  ô  jour!  Salut,  ô  vous, 
les  fils  du  jour!  Salut,  ô  nuit!  Et  toi,  terre  nourri- 
cière, salut!  Regardez-nous  avec  des  yeux  bienveil- 
lants, et  accordez-nous  à  tous  deux  la  victoire. 
Salut  à  vous,  dieux  et  déesses,  et  à  toi,  campagne 
féconde  !  Accordez-nous  à  tous  deux,  qui  sommes 
de  noble  race,  et  la  parole  et  la  sagesse,  et  que  nos 
mains  soient  pleines  de  dons  salutaires!  » 

Nous  retrouverons  Sigurdrifa  dans  la  poésie  hé- 
roïque des  Germains,  non  plus  comme  valkyrie, 
mais  comme  simple  héroïne.  Elle  figure  dans  les 
Nibelungen,  sous  le  nom  de  Brùnhilt.  Elle  est  invin- 
cible pour  tout  guerrier,  excepté  pour  Sifrit.  Elle 
garde  encore,  de  ses  attributs  célestes,  une  force 
et  une  beauté  sans  égales;  mais  le  mythe  primitif 
est  complètement  obscurci. 

Rien  ne  se  perd,  en  poésie.  Quand  un  mythe  dis- 
paraît, il  reste  un  conte.  Qu'est  devenue  l'histoire 
de  Sigurdrifa,  la  fille  du  ciel,  réveillée  par  le  bril- 
lant Sigurd?  Le  château  fort  s'est  changé  en  un 
palais  enchanté";  les  flammes  qui  l'environnaient, 
en  une  ceinture  de  ronces  et  d'épines  qui  s'élèvent 
jusqu'au  sommet  des  tours.  Sigurd  a  pris  la  forme 
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d'un  prince  jeune  et  vaillant;  et  la  guerrière  elle- 
même  e^t  devenue  la  Belle  au  bois  dormant.  La 
légende  Scandinave  a  traversé  tout  le  moyen  âge;  et, 
au  xviLe  siècle,  elle  reparaît  tout  à  la  fois  en  Italie 
dans  le  Pentaméron,  recueil  de  contes  publiés  à 
Naples,  en  1637,  par  Jean-Baptiste  Basile,  et  en 
France  dans  le  livre  immortel  de  Perrault.  Un  conte 
semblable  à  celui  de  Perrault  existait  en  Allemagne; 
il  a  été  publié  par  les  frères  Grimm  '. 

Nest-il  pas  remarquable  qu'un  sujet  poétique  se 
transmette  à  travers  tant  de  siècles,  de  manière  que 
les  dernières  transformations  trahissent  encore  l'idée 
primitive?  Cette  idée  perce  à  travers  le  récit  de 
Perrault,  et  sans  doute  à  l'insu  de  Perrault;  mais 
elle  est  plus  reconnaissable  dans  le  conte  allemand 
de  Dornrœschen,  qui  a  gardé  plus  de  simplicité 
et  qui  n'a  pas  ressenti  le  voisinage  de  la  cour  de 
Louis  XIV. 

Les  fées  qui  dotent  la  jeune  princesse ,  dans  le 
conte  allemand,  sont  au  nombre  de  douze;  c'est  la 
treizième  qui  lui  fait  le  don  fatal.  La  treizième  fée, 
celle  que  nous  n'avions  point  priée,  c'est  le  temps 
qui  emporte  l'année,  la  jeunesse  et  toutes  nos 
joies.  Au  moment  où  Dornrœschen  s'évanouit, 
tout  s'endort  autour  d'elle  :  il  n'est  pas  besoin, 
comme  chez  l'auteur  français,  d'un  coup  de  baguette 
pour  opérer  la  transformation.  Tout  ne  vit  que 
par  elle   :  elle  absente,  le  sommeil  d'hiver  com- 

I .  Kinder-  und  Hau$mœrchen,$eéâi1ion,îl  vol.;  Gœttiugue, 1864. 
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mence.  Le  jour  où  naîtra  le  printemps  nouveau  est 
marqué  d'avance,  comme  dans  le  mythe  Scandinave; 
et  quand  le  héros  prédestiné  s'approche,  les  épines 
sèches  fleurissent  et  s'écartent  pour  lui  ouvrir  un 
passage.  A  peine  a-t-il  touché  la  main  de  la  jeune 
fille,  que  le  château  s'anime,  que  les  buissons  ver- 
dissent dans  la  cour  et  que  les  oiseaux  volent  par 
la  campagne. 

Nous  voilà  bien  loin  de  Sifrit;  mais  nous  ne 
sommes  pas  sortis  du  genre  d'idées  qui  accom- 
pagne ce  héros  et  que  nous  allons  retrouver  encore 
dans  un  autre  ouvrage. 

Il  existe  sur  Sifrit  un  petit  poème,  bien  postérieur 
aux  Nibelungen  quant  à  sa  rédaction,  puisqu'il 
n'est  connu  que  par  des  éditions  imprimées  du 
seizième  siècle,  mais  qui,  par  les  traditions  qu'il 
renferme,  remonte  aux  temps  héroïques  :  c'est  le 
Sifrit  corné,  ou  à  la  peau  cornée,  ou  invulnérable  '. 
Le  sujet  offre  de  l'analogie  avec  celui  du  Chant  de 
Sigurdrifa.  Un  dragon  a  enlevé  une  jeune  fille  et 
la  tient  captive  sur  un  rocher  désert.  Lui-même, 
véritable  esprit  de  ténèbres,  habite  au  fond  d'une 
noire  caverne.  Il  a  également  réduit  sous  sa  loi  les 
Génies  de  la  terre,  les  nains  qui  accumulent  les 
richesses  dans  des  allées  souterraines.  L'arrivée  de 
Sifrit  est  le  signal  d'une  délivrance  commune, 
achetée  au  prix  d'un  long  combat. 

Cependant  le  Sifrit  corné  est  loin  de  ressemblera 

1.  Hiïrnen  Seyfrid,  dans  le  Livre  des  héros  de  Von  der  Hagen 
et  Primisser  :  deuxième  partie. 
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une  œuvre  mythique.  Le  mythe  perce,  à  l'insu  du 
poète,  plus  préoccupé  de  la  partie  anecdotique  du 
récit.  C'est  un  conte  qui  a  gardé  quelque  chose  du 
ton  héroïque.  Le  mythe  est  si  bien  oublié,  que  le 
dragon  est  à  peine  un  monstre;  c'est  un  chevalier  à 
qui  l'on  a  jeté  un  sort  et  qui,  après  cinq  ans 
révolus,  doit  reprendre  forme  humaine.  Il  n'est 
pas  cruel  ;  il  traite  sa  captive  avec  égards,  quoiqu'il 
n'ait  pas  le  don  de  lui  plaire;  et  il  se  promet,  le 
jour  venu,  de  la  ramener  à  ses  parents  et  de  la 
demander  en  mariage.  Ajoutez  une  fée,  et  vous 
aurez  un  conte  de  Perrault. 

S'il  était  permis  de  fixer  une  chronologie  dans 
ces  sortes  d'ouvrages,  ce  petit  récit  serait  l'intro- 
duction naturelle  des  Nibelungen.  Il  retrace  les 
aventures  de  Sifrit  jusqu'à  son  arrivée  à  Worms. 
Ce  qu'il  offre  de  plus  intéressant,  c'est  le  caractère 
du  héros,  quoique  sa  sauvagerie  soit  exagérée  à 
plaisir. 

Sifrit,  tout  enfant,  est  si  grand  et  si  fort,  et  en 
même  temps  si  intraitable,  qu'on  ne  sait  comment 
l'élever.  De  bonne  heure,  il  veut  quitter  la  maison 
paternelle  et  courir  les  aventures.  Le  roi  assemble 
ses  conseillers.  «  Laissez-le  partir,  disent-ils  :  l'expé- 
rience le  corrigera,  et,  s'il  reste  en  vie,  il  sera  d'au- 
tant plus  vaillant.  »  Sifrit  se  met  en  route.  Dans  le 
premier  village  où  il  arrive,  il  s'engage  chez  un 
forgeron,  qu'il  étonne  d'abord  par  sa  force  prodi- 
gieuse. Il  donne  un  coup  de  marteau  :  le  fer  vole 
en  éclats,  et  l'enclume  s'enfonce  sous  terre.    Le 
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maître  cherche  à  se  débarrasser  d'un  si  terrible 
ouvrier.  Il  l'envoie  faire  provision  de  bois  dans  la 
forêt,  sachant  qu'il  y  rencontrera  un  dragon,  et 
espérant  bien  qu'il  n'en  reviendra  pas.  Mais  Sifrit 
tue  le  dragon,  et,  s'étant  baigné  dans  le  sang  du 
monstre,  il  devient  invulnérable.  Sa  peau  se  durcit 
comme  de  la  corne  :  de  là  le  nom  du  héros  et  celui 
du  poème. 

Sifrit  établit  sa  demeure  dans  la  forêt  et  devient 
un  féroce  chasseur.  Sa  vigueur  était  telle  qu'il 
prenait  les  lions  vivants  et  les  garrottait.  En  peu  de 
temps,  il  a  dépeuplé  le  canton;  déjà  le  gibier  lui 
manque,  et  ses  chasses  ne  lui  rapportent  plus  rien. 
Un  jour  cependant,  ses  chiens  découvrent  une 
trace.  Il  les  suit,  sans  s'arrêter,  pendant  quatre 
jours  et  quatre  nuits,  et  se  laisse  conduire  par  eux 
dans  une  affreuse  solitude.  Déjà,  ne  trouvant  rien,  il 
s'apprêtait  à  revenir,  lorsqu'il  vit  paraître  devant 
lui  un  nain.  Les  nains  sont  toujours  très  riches,  car 
ils  cherchent  sous  terre  les  métaux  et  les  diamants. 
Celui-ci  était  vêtu  d'or  et  de  soie,  et  une  brillante 
couronne  était  posée  sur  sa  tête.  «  Qu'est-ce  qui  vous 
amène  dans  cette  solitude,  seigneur?  »  demanda- t-il. 
Sifrit  avait  tellement  pris  l'habitude  de  la  vie  sau- 
vage, que,  pour  toute  réponse,  il  dit  :  «  Tu  es  le 
premier  homme  que  j'aie  rencontré  depuis  des 
années  :  dis-moi  quel  est  mon  père,  et  ma  mère.  » 
Le  nain,  ayant  satisfait  à  sa  demande,  lui  apprit 
aussi  que,  non  loin  de  là,  était  le  rocher  où  un 
dragon  tenait  prisonnière  la  fille  du  roi  des  Bur- 
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gondes.  Aussitôt  Si  frit  jura  sur  son  épée  de  la 
délivrer.  —  «  Ce  sera  un  rude  combat,  dit  le  nain, 
et  jamais  homme  n'en  a  livré  un  pareil.  »  —  «  Tant 
mieux!  s'écria  Sifrit,  je  ne  me  plais  que  dans  les 
combats  à  outrance.  » 

Le  récit  continue  de  se  développer  à  la  façon  d'un 
conte,  plutôt  que  d'une  légende  mythique.  Il  prend 
même  par  moments  une  teinte  très  chrétienne.  La 
jeune  fille,  abandonnée  sur  le  rocher,  se  confie  à  la 
sainte  Vierge;  elle  implore  la  Reine  du  ciel,  dont 
elle  a  appris  dans  les  livres,  dit-elle,  à  connaître  les 
perfections.  Le  sauvage  guerrier  lui-même  invoque 
le  secours  de  Dieu  dans  le  combat  qui  va  com- 
mencer. Un  géant  tenait  les  clefs  de  la  demeure  du 
dragon.  Sifrit  l'appelle.  Le  géant  paraît,  armé  d'une 
énorme  massue  de  fer,  qui  dépasse  les  arbres  de  la 
forêt  de  la  moitié  de  sa  longueur.  Son  casque,  dit  le 
conteur,  reluisait,  comme  le  soleil  reluit  sur  les 
vagues  de  la  mer.  Sifrit  n'a  pas  de  peine  à  vaincre 
le  géant;  et  il  faut  que  celui-ci  le  dirige  par  le  sen- 
tier qui  mène  au  rocher.  Dans  son  ardeur,  il 
s'élance  en.  avant.  Alors  le  géant  se  jette  sur  lui  par 
derrière  et  le  renverse.  Heureusement,  le  nain 
veillait  sur  le  héros;  il  lui  met  aussitôt  sur  la  tête 
la  toque  qui  rendait  invisible.  Sifrit,  assis  au  bord 
du  chemin,  reprend  connaissance  :  le  choc  avait  été 
rude.  Le  nain  cherche  encore  à  le  détourner  de 
l'entreprise.  «  Plutôt  perdre  la  vie,  répond-il,  que 
de  revenir  jamais  sur  mes  pas!  »  Il  jette  la  toque 
qui  le  protégeait,  attaque  le  géant  et   le  terrasse 
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une  seconde  fois.  Mais  de  plus  dures  épreuves 
l'attendaient  sur  le  rocher.  Le  danger  était,  pour 
lui,  d'être  consumé  par  l'haleine  embrasée  qui  sor- 
tait de  la  bouche  du  monstre.  L'issue  du  combat 
renferme  une  dernière  allusion  au  sens  mythique 
du  récit  :  le  dragon  entre  dans  une  telle  ardeur, 
que  les  écailles  de  son  enveloppe  se  fondent  et 
coulent  le  long  de  son  corps,  comme  de  la  glace 
liquide.  L'ancien  symbole  se  reconnaît  ici  :  Sifrit 
reparaît  comme  le  héros  du  printemps,  vainqueur 
de  l'hiver. 

Le  dragon  mort,  tout  le  peuple  des  nains  s'anime; 
car  il  les  avait  tenus  longtemps  sous  le  joug.  Ils 
entourent  le  libérateur,  lui  font  fête  dans  leurs 
demeures  souterraines ,  étalent  devant  lui  leurs 
trésors.  Sifrit  et  la  princesse  qu'il  a  sauvée  se  met- 
tent en  route  pour  Worrns.  Le  nain  les  accom- 
pagne Tout  en  cheminant,  Sifrit  lui  dit  :  «  Mon  petit 
compagnon,  révèle-moi  les  secrets  d'un  art  qu'on 
appelle  Astronomie.  Je  t'ai  vu  ce  matin,  quand  nous 
étions  sur  le  rocher,  lire  dans  les  étoiles  ce  qui 
devait  m'arriver.  Dis-moi  combien  d'années  je 
vivrai  uni  avec  ma  jeune  fiancée.  »  Le  nain  lui 
répond  :  «  Vous  la  posséderez  pendant  huit  années; 
ensuite  vous  mourrez  par  trahison  ;  mais  la  dame 
vengera  votre  mort,  et,  à  cause  de  vous,  maint 
chevalier  perdra  la  vie.  »  —  «  Puisque  ma  mort  est 
si  proche,  dit  Sifrit,  et  que  la  vengeance  sera  si 
éclatante,  cela  me  suffit  :  je  ne  veux  pas  connaître 
la  main  qui  me  frappera.  » 


94  LA    LÉGENDE    DE   SIFRIT 

Ils  arrivent  ainsi  à  Worms.  Ici  le  poète  linit  son 
récit;  il  renvoie,  pour  la  suite,  à  un  ouvrage  qu'il 
appelle  les  Noces  de  Sifrit  :  ce  n'était  sans  doute 
autre  chose  qu'un  ancien  poème  qui  devint  plus 
tard  la  première  partie  des  Nibelungen. 

Que  manque-t-il  à  ce  récit?  C'est  que  le  monstre 
tué  par  Sifrit  redevienne  un  beau  prince  et  qu'on 
lui  trouve  une  autre  fiancée.  Nous  aurions  alors  un 
conte  parfait.  Les  traditions  primitives  des  peuples 
prennent  successivement  trois  formes  principales  : 
celle  du  mythe,  celle  du  chant  héroïque,  celle  du 
conte.  Quand  la  légende  mythique  cesse  d'être 
un  objet  de  croyance,  elle  se  rattache  à  la  tradi- 
tion héroïque  qui  vient  après  elle.  Quand  l'esprit 
héroïque  disparaît  à  son  tour,  il  reste  encore  le  fonds 
romanesque  des  récits;  et  tout  le  développement 
finit  par  des  contes.  Le  poème  de  Sifrit  corné  flotte 
entre  le  conte  et  le  genre  héroïque.  Dans  le  Chant 
de  Sigurdrifa  et  dans  le  conte  de  la  Belle  au  bois 
dormant,  le  même  sujet  se  présente  d'abord  sous 
forme  héroïque,  avec  un  mélange  d'éléments  mythi- 
ques, et  ensuite  comme  simple  récit  romanesque. 
Perrault  est  le  dernier  héritier  du  scalde  Scandi- 
nave. 


CHAPITRE  VI 

LA   LÉGENDE   DE    SIFRIT    (SUITE) 


Le    trésor    dans    le    poème    des    Nibelungeu.     —    Analyse 
du  poème  ;  ses  formes  principales. 


La  première  transformation'  que  l'épopée  fasse 
subir  aux  personnages  qu'elle  met  en  scène,  c'est 
de  leur  prêter  un  caractère  uniformément  héroïque, 
d'ôter  aux  uns  ce  qu'ils  ont  de  trop  historique,  aux 
autres  ce  qu'ils  ont  de  trop  surnaturel.  L'histoire  se 
rencontre  partout  à  l'origine  des  épopées  ;  elle  do- 
mine dans  les  traditions  relatives  aux  Goths,  aux 
Huns  et  aux  Burgondes  ;  on  la  retrouverait  sans 
doute  dans  la  légende  de  Sifrit,  si  nous  pouvions  re- 
monter, dans  les  annales  des  Francs,  jusqu'à  l'épo- 
que où  ils  habitaient  encore  entre  l'Elbe  et  le  Rhin. 
Le  mythe  se  mêle  à  l'histoire  dans  des  proportions 
variables  :  il  fournit  quelques  éléments  à  la  légende 
de  Théodoric  et  d'Attila  ;  il  domine  dans  celle  de 
Sifrit.  La  poésie  héroïque  puise  à  la  fois  dans  le  my- 
the et  dans  l'histoire  ;  mais  elle  imprime  un  carac- 
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tère  uniforme  aux  emprunts  qu'elle  fait  ainsi  de  dif- 
férents côtés  :  l'unité  des  poèmes  n'existe  qu'à  cette 
condition.  Encore  la  plupart  des  poèmes  germani- 
ques n'ont-ils  pas  eu  un  développement  assez  com- 
plet pour  aboutir  à  une  parfaite  unité. 

Tout  ce  qui,  dans  la  légende  de  Sifrit,  était  d'ori- 
gine mythique,  perdit  son  sens  religieux.  Sigurdrifa 
ou  Brùnhilt,  la  fille  d'Odin,  la  déesse  de  lumière, 
devint  une  héroïne  d'une  éclatante  beauté  et  d'une 
vigueur  surhumaine.  Elle  avait  déclaré  ne  vouloir 
appartenir  qu'à  un  guerrier  qui  la  surpasserait  en 
force  et  en  agilité.  Sifrit  seul  peut  la  vaincre  ;  mais, 
l'ayant  vaincue,  il  l'abandonne,  et  il  se  rend  à  Worrns, 
où  il  rencontre  Krimhilt.  Le  poème  des  Nibelungen 
ne  sait  rien  non  plus  du  dragon  qui  a  enlevé  Krim- 
hilt. Celle-ci  n'est  plus  qu'une  fille  de  roi,  et  Sifrit 
obtient,  par  des  exploits  simplement  chevaleres- 
ques, l'honneur  de  devenir  son  époux. 

Les  aventures  rassemblées  dans  le  poème  des  Ni- 
belungen sont  reliées  entre  elles  par  l'histoire  du 
trésor,  qui  passe  de  main  en  main  et  porte  malheur 
à  tous  ceux  qui  le  possèdent.  Les  nains  l'avaient 
amassé  en  creusant  la  terre  et  en  fouillant  Je  sable 
des  rivières  ;  ils  le  tenaient  caché  au  fond  de  leurs 
cavernes.  Sifrit  s'en  empara  et  en  répandit  les  ri- 
chesses dans  le  monde  ;  mais  il  savait  qu'il  ne  le 
garderait  pas  longtemps  et  que  la  fatalité  qui  s'y 
attachait  s'accomplirait  aussi  sur  lui.  11  y  a  peut- 
être,  dans  lidée  de  ce  trésor  merveilleux,  une  rémi- 
niscence du  genre  de  mythes  qui  se  reportaient  de 
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préférence  sur  Si  frit.  Tout  ce  qui  est  à  la  fois  beau 
et  éphémère,  tout  ce  qui  jette  un  éclat  rapide  et 
porte  en  soi  un  germe  de  mort,  était  réservé  à  ce 
héros.  Le  trésor,  qui  donnait  une  grande  puissance 
à  celui  qui  le  possédait,  tout  en  le  conduisant  fatale- 
ment à  sa  perte,  était  un  de  ces  biens  fragiles  qui 
tentaient  l'ambition  de  Sifrit  et  que  la  tradition 
aimait  à  lui  faire  conquérir. 

Dans  le  poème  des  Nibelungen,  nulle  idée  symbo- 
lique ne  s'attache  plus  au  trésor,  qui  n'est  autre 
chose  qu'un  amas  de  richesses,  source  de  splendeur 
et  de  gloire.  Dans  les  temps  héroïques,  tout  chef 
considérable  tenait  à  remplir  quelques  salles  de  son 
château  d'objets  précieux,  de  vêtements  de  luxe, 
d'armes  de  prix.  Il  les  montrait  avec  orgueil,  ou 
s'en  servait  pour  faire  des  largesses  et  accroître  sa 
puissance.  Ces  trésors  jouent  un  grand  rôle  dans 
l'ancienne  histoire  des  rois  francs  et  en  particulier 
dans  l'agrandissement  de  la  monarchie  de  Clovis. 
Ils  étaient  un  but  de  conquête,  non  moins  que  les 
territoires.  La  manière  dont  Clovis  se  débarrassa 
de  Sigebert,  roi  des  Francs  Ripuaires,  le  prouve. 
Il  fit  comprendre  au  fils  de  Sigebert  que,  si  son  père 
venait  à  mourir,  il  serait  roi.  Clodéric,  ayant  tué 
son  père,  ofirit  à  Clovis  une  partie  des  richesses 
dont  il  venait  de  se  rendre  possesseur.  Clovis  lui 
envoya  des  messagers,  le  fit  assas>iner,  prit  tout  le 
trésor,  et  aussi  le  royaume.  Une  cinquantaine  d'an- 
nées après  mourut  un  petit-fils  de  Clovis,  Caribert. 
La  veuve,  s'étant  saisie  du  trésor  royal,  offrit  sa 
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main  au  roi  des  Burgondes.  Celui-ci  l'invita  à  se 
rendre  à  Chalon-sur-Saône,  et,  lorsqu'elle  fut  arrivée, 
il  prit  ses  biens  et  l'enferma  dans  un  monastère.  De 
pareils  faits  montrent  un  côté  des  mœurs  du  temps 
qui  devait  se  retrouver  dans  la  poésie. 

A  part  les  meurtres  que  la  convoitise  de  l'or  fit 
commettre,  on  trouve  dans  les  poèmes  héroïques 
un  amour  de  la  richesse  et  du  luxe  qui  plaît  par  son 
expression  naïve.  Les  rois  attirent  les  guerriers  à 
leur  cour  en  leur  promettant  un  costume  de  fête  et 
un  cheval  de  tournoi.  Les  chevaliers  de  haute  nais- 
sance aiment  à  se  vêtir  de  soie  et  d'écarlate,  à  faire 
briller  sur  leurs  manteaux  l'or  et  les  pierreries. 
Princes  et  soldats,  seigneurs  et  dames,  éprouvent 
un  égal  plaisir  à  la  vue  de  belles  armes  ou  de  splen- 
dides  étoffes.  Au  sortir  des  mœurs  barbares,  l'amour 
du  luxe  était  un  commencement  de  civilisation.  Les 
chefs  germains  pensaient  rehausser  leur  dignité  en 
parant  leur  personne  des  richesses  qu'ils  avaient 
conquises. 

L'instinct  de  la  possession,  l'esprit  d'envahisse- 
ment et  de  conquête,  l'envie  de  se  signaler,  soit 
dans  les  combats,  soit  dans  les  fêtes,  ne  sont  que  des 
manifestations  différentes  d'un  même  sentiment,  qui 
est  l'âme  de  la  poésie  héroïque,  le  sentiment  de  la  va- 
leur personnelle.  Le  héros  est,  avant  tout,  l'homme 
qui  ne  se  confie  qu'en  lui-même,  en  la  vigueur  de 
son  bras  et  en  l'énergie  de  sa  volonté.  A  peine  se 
sent-il  de  force  à  porter  une  armure,  qu'il  veut  illus- 
trer son  nom  et  sa  race,  être  distingué  parmi  ses 
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compagnons;  et,  lorsqu'il  a  donné  des  preuves  de  sa 
vaillance,  il  demande  la  richesse  et  l'éclat  extérieur, 
comme  une  consécration  publique  de  sa  renommée. 
Qu'il  soit  lésé  dans  son  honneur  ou  dans  son  inté- 
rêt, la  vengeance  sera  pour  lui  un  impérieux  devoir  ; 
mais  il  dissimulera  l'offense  et  attendra  le  moment 
favorable,  plutôt  que  de  laisser  à  un  autre  le  soin 
de  lui  faire  justice.  L'héroïsme  n'est  qu'un  haut 
instinct  de  la  dignité  humaine  ;  et  c'est  par  l'expres- 
sion franche  et  naïve  de  cet  instinct  que  la  vraie 
poésie  épique  exerce  encore  aujourd'hui  son  charme 
sur  nous,  charme  indépendant  de  la  perfection  exté- 
rieure et  que  les  Nibelurigen  nous  font  éprouver 
aussi  bien  que  Y  Iliade. 

Le  poème  des  Nibelungen  débute  par  le  voyage 
de  Sifrit  à  Worms.  Là  régnait  le  roi  Gunther,  avec 
ses  deux  frères  Gernot  et  Giselher.  Parmi  les  cheva- 
liers de  leur  suite,  on  remarquait  Hagen  de  Troneg 
et  son  frère  Dancwart,  Ortwin  de  Metz,  et  le  chan- 
teur Volker.  Le  père  de  Sifrit,  connaissant  l'arro- 
gance des  chefs  burgondes,  cherche  à  détourner  son 
fils  du  voyage;  mais  le  jeune  héros  a  entendu  parler 
de  la  belle  Krimhilt,  sœur  du  roi.  «  Quel  obstacle 
eraindrais-je?  dit-il  :  ce  que  je  n'obtiendrai  pas  par 
amitié,  je  pourrai  bien  le  conquérir  par  la  force  de 
mon  bras.  »  Il  part,  accompagné  de  douze  chevaliers. 
Lorsqu'ils  arrivent  à  Worms,  personne  ne  les  con- 
naît. Mais  Hagen,  les  voyant  entrer  dans  la  cour  du 
château,  dit  au  roi  :  «  Quoique  je  n'aie  jamais  vu 
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Sifrit,  je  gage  que  ce  guerrier  qui  s'avance  si  majes- 
tueusement, c'est  lui.  »  Il  raconte  ses  exploits  et  con- 
seille de  le  recevoir  avec  honneur.  Quelques  jours 
se  passent  en  tournois.  Les  dames  y  assistent,  et 
leur  curiosité  est  vivement  excitée  par  la  présence 
du  chef  étranger.  Ki  imhilt  ne  sortait  pas  encore  du 
château,  à  cause  de  sa  jeunesse  ;  mais  déjà,  dit  le 
poème,  elle  adressait  intérieurement  à  Sifrit  de 
douces  paroles,  et,  quand  les  chevaliers  et  les 
écuyers  joutaient  dans  la  cour,  elle  se  mettait  à  une 
fenêtre  et  suivait  de  loin  leurs  divertissements. 

Sifrit  passe  une  année  entière  à  la  cour  de  Worms, 
sans  voir  Krimhilt.  Pendant  ce  temps,  Lùdger,  roi 
des  Saxons,  et  Ludgast,  roi  des  Danois,  déclarent  la 
guerre  aux  Burgondes.  Sifrit  ne  demande  qu'un  mil- 
lier d'hommes  pour  les  combattre,  et  il  amène  les 
deux  rois  captifs. 

La  nouvelle  de  la  victoire  a  précédé  l'armée  à 
Worms.  Krimhilt,  secrètement,  fait  appeler  un  des 
messagers. 

«  Lorsqu'elle  le  vit  approcher,  elle  lui  dit  avec 
bienveillance  :  —  Viens,  dis-moi  de  chères  nou- 
velles :  je  te  donnerai  de  l'or,  si  tu  le  fais  sans  men- 
tir, et  je  te  serai  toujours  favorable.  Comment  est 
sorti  du. combat  mon  frère  Gemot,  et  tous  mes  autres 
parents?  Nous  a-t-on  tué  quelqu'un?  Et  qui  se  con- 
duisit le  mieux  ?  —  Le  messager  répondit  :  —  Nous 
n'avons  pas  un  seul  lâche.  Cependant  nersonne,  puis- 
qu'il faut  vou^C^^,Ofeilli^|î!Nha  dans  la  bataille 
comme    \&j$&rf5ome eT7ar5£fcr^/vfc*iu    du  Nider- 
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iant —  Quand  la  jeune  reine  entendit  cela,  elle 

dit  au  messager  :  —  Tu  m'as  donné  de  bonnes  nou- 
velles :  je  te  ferai  porter  un  riche  vêtement  et  dix 
marcs  d'or  l.  »  Et  le  texte  ajoute  :  «  On  fait  volontiers 
de  pareils  récits  à  des  dames  puissantes.  » 

La  victoire  est  célébrée  par  de  grandes  fêtes. 
Pour  la  première  fois,  la  jeune  Krimhilt  paraît  à  la 
cour.  Elle  sort  du  château,  accompagnée  d'une  es- 
corte de  cent  jeunes  filles. 

<(  Gomme  la  lune  surpasse  les  étoiles,  lorsque  sa 
lumière  sort  resplendissante  des  nuages,  ainsi  Krim- 
hilt surpassait  les  autres  jeunes  filles.  Et  ce  spec- 
tacle éleva  l'âme  des  héros. 

«  On  voyait  marcher  devant  elle  de  riches  camé- 
riers.  Les  guerriers  se  pressaient  en  foule  pour 
contempler  son  visage.  Mais  Sifrit  était  pénétré  à  la 
fois  d'inquiétude  et  de  joie. 

«  Car  il  pensait  en  lui-même  :  —  Pourquoi  faut-il 
que  je  l'aime  ainsi?  C'est  une  illusion  d'enfant  que  je 
me  fais.  Et  pourtant,  s'il  fallait  m'éloigner  d'ici,  il 
me  serait  plus  doux  d'être  frappé  à  mort.  » 

Quand  les  dames  sont  sorties  du  château,  Gernot 
dit  à  son  frère  Gunther  :  «  A  celui  qui  vous  a  géné- 
reusement offert  ses  services,  faites  honneur  devant 
tous  ces  héros.  Faites  avancer  Sifrit  vers  ma  sœur, 

1.  Nibelungenlied,  IVe  Aventure. 
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afin  qu'elle  le  salue.  Que  celle  par  qui  jamais  guerrier 
ne  fut  salué  donne  la  bienvenue  à  Sifrit,  afin  que 
cette  vaillante  épée  nous  soit  acquise  !  » 

«  Quand  la  jeune  fille  vit  Sifrit  devant  elle,  son 
visage  se  colora  vivement.  Elle  lui  dit  :  —  Soyez  le 
bienvenu,  bon  et  noble  seigneur  !  —  Et  ces  paroles 
élevèrent  l'âme  du  héros. 

«  Il  s'inclina  courtoisement,  et  elle  lui  offrit  la 
main.  C'était  un  beau  spectacle  de  voir  le  guerrier  à 
côté  delà  jeune  fille.  Ils  se  regardaient  avec  amitié, 
mais  discrètement  et  à  la  dérobée. 

«  Si  en  ce  moment  une  blanche  main  fut  pressée 
avec  tendresse,  je  l'ignore  ;  mais  je  ne  puis  croire 
que  cela  ne  soit  arrivé ,  car  Sifrit  voyait  que  Krim- 
hilt  ne  lui  voulait  point  de  mal. 

«  Ni  en  la  saison  d'été  ni  aux  jours  de  mai  Sifrit 
ne  sentit  en  son  âme  une  aussi  vive  joie  qu'en  ce 
moment,  où  il  se  voyait  si  près  de  la  jeune  fille  qu'il 
désirait  avoir  pour  amie  l.  » 

Krimhilt  représente,  jusqu'ici  du  moins,  ce  qu'il 
y  a  dans  les  mœurs  chevaleresques  de  plus  doux  et 
de  plus  gracieux.  Plus  tard  une  grande  passion,  ou 
plutôt  un  grand  devoir,  celui  de  la  vengeance,  chan- 
gera son  caractère.  En  face  d'elle  paraît  bientôt  la 
seconde  héroïne  du  poème,  Brïinhilt,  violente,  hau- 

] .  Ve  Aventure. 
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laine,  jalouse,  une  sorte  de  Bellone  germanique, 
plus  farouche  que  les  hommes  qui  l'entourent.  Nous 
l'avons  connue,  dans  le  mythe  Scandinave,  comme 
fille  d'Odin  et  habitante  du  ciel.  Dans  le  poème  alle- 
mand, elle  règne  sur  l'Islande.  C'est  une  guerrière 
accomplie  ;  elle  manie  les  armes  les  plus  pesantes  ; 
elle  lance  au  loin  des  rochers,  et  elle  franchit  d'énor- 
mes distances.  Pour  devenir  son  époux,  il  faut  la 
vaincre  aux  divers  jeux  où  elle  excelle  ;  mais  elle 
fait  mettre  à  mort  tous  les  chevaliers  dont  elle  triom- 
phe. Moitié  déesse,  moitié  héroïne,  la  Brùnhilt  du 
poème  des  Nibelungen  est  peut-être  trop  étrangère 
à  l'humanité  pour  qu'on  s'intéresse   réellement  à 
elle.  C'est  un  caractère  mixte,  ayant  quelque  chose 
d'étrange  et  d'inachevé,  tranchant  trop  brusquement 
sur  le  ton  général  de  la  poésie  héroïque.  On  trouve 
ainsi,  en  maint  endroit  des  Nibelungen,  des  traits 
qui  n'ont  pas  été  mis  en  harmonie  avec  l'ensemble. 
Gunther,  qui  a  entendu  parler  des  merveilles  de 
la  cour  d'Islande,  veut  y  conduire  une  expédition. 
Sifrit  lui  offre  son  concours.  En  revanche,  il  reçoit 
de  lui  la  promesse  de  la  main  de  Krimhilt.  Alors 
commencent  les  préparatifs  d'usage.  Il  ne  faut  pas 
moins  de  sept  semaines  pour  terminer  les  vêtements 
des  chevaliers.  Trente  jeunes  filles  travaillent  dans 
le  château,  sous  les  ordres  de  Krimhilt.  Elle-même 
coupe  les  étoffes  et  enchâsse  les  pierreries.  Mais 
de  mauvais  présages  attristent  le  départ.  «  0  frère 
bien-aimé,  dit  Krimhilt,  demeurez,  il  en  est  temps 
encore,  et  recherchez  une  femme  qui  ne  mette  pas 
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votre  vie  en  danger.  »  —  «  Sans  doute,  ajoute  le 
poème,  tous  sentaient  dans  leur  cœur  ce  qui  devait 
arriver;  car  les  dames  pleuraient;  l'or  qui  ornait 
leur  poitrine  était  terni  parles  larmes  qui  tombaient 
de  leurs  yeux.  » 

Cependant  l'expédition  elle-même  se  passe  heu- 
reusement. Les  héros  descendent  le  Rhin  dans  une 
grande  barque,  et  arrivent  en  vue  de  l'Islande.  Un 
château  s'élevait  au  bord  de  la  mer.  Un  groupe  de 
jeunes  femmes  se  tenait  aux  fenêtres.  Gunther  de- 
mande à  Sifrit  :  «  Quelles  sont  ces  dames  qui,  de  là- 
haut,  nous  regardent?  J'en  vois  une,  vêtue  de  blanc, 
qui  me  paraît  surpasser  les  autres  en  beauté,  et,  si 
j'en  avais  le  pouvoir,  elle  deviendrait  ma  femme.  » 
La  dame  n'était  autre  que  la  reine  d'Islande.  Gunther 
subit  les  épreuves  qu'elle  imposait  à  ses  prétendants, 
et  il  en  sort  victorieux,  grâce  à  Sifrit,  qui  se  tient  à 
ses  côtés,  couvert  de  la  toque  qui  rendait  invisible. 

Lorsqu'on  apprend  à  Worms  l'arrivée  de  Brïinhiit, 
toute  la  cour  se  rend  aux  bords  du  Rhin.  «  Avec 
beaucoup  de  grâce,  dame  Krimhilt  s'avança  pour 
recevoir  dame  Brùnhilt  et  sa  suite.  De  leurs  behes 
mains,  on  les  vit  écarter  les  tresses  qui  ornaient  leur 
front,  quand  elles  échangèrent  le  baiser  de  la  bien- 
venue. »  En  les  voyant  l'une  à  côté  de  l'autre,  ajoute 
le  poème,  les  uns  louaient  la  beauté  de  Brùnhilt, 
mais  les  autres,  plus  sages,  pensaient  qu'on  pouvait 
bien  préférer  Krimhilt. 

Dès  lors,  tout  l'intérêt  se  porte  sur  la  rivalité  qui 
va  éclater  entre  les  deux  reines.  Les  deux  mariages 
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se  font  le  même  jour.  Dans  la  salle  du  festin,  Brun- 
hilt,  voyant  Krirnhilt  assise  à  côté  de  Si  frit,  en  con- 
çoit un  si  vif  ressentiment  qu'elle  verse  des  larmes1. 
Alors  Gunther  lui  dit  :  «  Pourquoi  troubler  par  des 
pleurs  l'éclat  de  vos  yeux?  Réjouissez-vous  plutôt, 
car  voilà  toutes  mes  provinces,  et  mes  châteaux,  et 
tous  mes  chevaliers,  qui  vous  sont  soumis.  »  Brùn- 
hilt  lui  répond  :  «  C'est  plutôt  le  moment  de  pleu- 
rer :  je  m'attriste  pour  votre  sœur,  lorsqu'elle  est 
assise  à  côté  d'un  homme  qui  est  votre  vassal  ;  je 
pleure  de  la  voir  ainsi  abaissée.  »  —  «  Gardez  le 
silence  aujourd'hui,  dit  enfin  le  roi,  je  vous  en  dirai 
la  raison  un  autre  jour.  » 

Gunther  avait  présenté,  en  Islande,  Sifrit  comme 
son  vassal.  Il  laissa  Brùnhilt  dans  l'erreur,  ne  pou- 
vant lui  dire  toute  la  vérité.  Mais  il  s'aperçut  bientôt 
qu'il  n'était  pas  si  aisé  de  profiter  de  la  vaillance 
d'un  autre.  La  nuit  même  qui  suivit  le  festin,  Brùnhilt 
le  garrotta  et  l'accrocha  au  mur.  Il  fallut  une  nou- 
velle intervention  de  Sifrit,  rendu  invisible,  pour 
dompter  l'héroïne  ;  mais  il  garda  la  ceinture  qui, 
passant  plus  tard  aux  mains  de  Kiimhilt,  devint  une 
cause  de  discorde  entre  les  deux  reines. 

Sifrit  retourne  dans  ses  domaines  avec  Krirnhilt. 


1.  On  a  vu  que,  d'après  la  tradition,  Brùnhilt  avait  été  vain- 
cue et abandonnée  pnr  Sifrit.  Le  poème  des  Nibelungen  i  fin  on- 
ce fait.  Sifrit,  arrivant -en  Islande  avec  Gunther,  y  paraît  in- 
connu. Cependant  la  scène  dn  festin  suppose  évidemment  un 
premier  voyage  de  Sifrit  en  Islande,  et  la  haine  de  Brùnhilt 
ne  s'explique  complètement  que  par  la  jalousie.  C'est  encore 
une  incohérence  comme  il  en  reste  beaucoup  dans  le  poème. 


106'  LA    LÉGENDE   DE   SIFRIT 

et  pendant  dix  ans  on  ne  le  revoit  point  à  Worms. 
Cette  longue  absence ,  au  lieu  d'apaiser  la  colère 
de  Brùnhilt,  ne  fait  qu'irriter  son  orgueil.  «  Elle 
pensait  toujours  en  elle-même  :  —  Pourquoi  dame 
Krimhilt  est-elle  si  fière?  Son  époux  n'est-il  pas 
notre  vassal?  Voilà  bien  longtemps  qu'il  n'est 
venu  nous  servir.  »  Elle  insiste  pour  que  le  roi  les 
invite  tous  deux  à  la  cour.  Ils  arrivent  en  effet,  et 
leur  présence  donne  lieu  à  de  nouvelles  fêtes.  Un 
jour,  tandis  que  les  chevaliers  joutent  devant  le 
palais,  Krimhilt  dit  à  la  reine  :  «  Regarde  comme 
Surit  s'avance  majestueusement  parmi  les  autres 
guerriers!  Certes,  j'ai  bien  sujet  d'être  fière  de  lui.  » 
Brùnhilt  répond  :  «  Quelque  noble  et  quelque  beau 
que  soit  ton  époux,  tu  dois  lui  préférer  cependant 
le  roi  ton  frère,  qui,  tu  le  sais,  est  le  chef  de  tous 
les  héros.  »  La  querelle  s'envenime.  Brùnhilt  rap- 
pelle à  sa  belle-sœur  que  Sifrit  s'est  avoué  le  vassal 
de  Gunther.  «  Aussi,  ajoute-t-elle,  je  le  considère 
comme  mon  subordonné.  »  Krimhilt  se  lève  et  dé- 
clare que  le  soir  même,  quand  la  cour  se  rendra  à 
l'église,  elle  passera  la  première,  pour  prouver  son 
rang.  «  Tu  sauras,  dit-elle,  que  ta  vassale  marche 
devant  tous  les  habitants  du  pays  burgonde,  car 
elle  pense  être  de  plus  haute  dignité  que  toutes  les 
reines  qui  ont  jamais  porté  couronne.  » 

La  scène  qui  se  passe  devant  l'église  est  une  des 
plus  dramatiques  du  poème.  Au  moment  où  Krim- 
hilt arrive  près  de  la  porte,  la  reine  des  Burgondes 
lui  ordonne  de  s'arrêter.  «  Jamais  la  femme  d'un 
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Vassal,  dit-elle,  n'a  marché  devant  l'épouse  d'un  roi.  » 
Alors  Krimhilt  l'outrage  ouvertement,  en  montrant 
la  ceinture  qu'elle  a  reçue  de  Sifrit,  et  entre  avec 
toute  sa  suite.  Les  princes  interviennent.  La  que- 
relle paraît  oubliée,  au  milieu  des  fêtes  qui  conti- 
nuent. Mais  Hagen,  trouvant  la  reine  en  pleurs,  lui 
promet  de  la  venger;  il  gagne  même  Gunther  à  son 
projet,  en  lui  faisant  entrevoir  la  possession  des  tré- 
sors et  des  territoires  de  Sifrit. 

Krimhilt  elle-même,  par  son  imprudence,  livre 
Sifrit  à  ses  ennemis.  On  répandait  des  bruits  de 
guerre  :  elle,  naïve  et  confiante,  vaguement  inquiète, 
fait  part  de  ses  craintes  à  Hagen.  «  Tu  es  mon  pa- 
rent, lui  dit-elle  :  je  confie  mon  époux  à  ta  foi,  afin 
que  tu  veilles  sur  lui.  11  est  très  brave  et  très  fort. 
Tout  jeune,  il  s'est  baigné  dans  le  sang  d'un  dragon  : 
c'est  pourquoi  nulle  arme  n'a  jamais  pu  le  blesser. 
Pourtant,  je  te  dirai  où  on  peut  le  frapper  :  je  te  le 
dirai,  me  reposant  sur  ta  fidélité.  Tandis  que  le 
sang  jaillissait  des  blessures  du  dragon,  une  feuille 
de  tilleul  vint  à  tomber  entre  les  épaules  de  Sifrit, 
qui  garda  ainsi  un  endroit  vulnérable.  »  Hagen  ré- 
pond :  «  Faites  une  petite  marque  sur  son  vêtement, 
afin  que  je  puisse  savoir  où  je  dois  le  préserver, 
quand  nous  serons  dans  la  mêlée.  »  —  «  Avec  un 
fil  très  fin,  dit  Krimhilt,  j'y  dessinerai  une  croix  à 
peine  visible.  » 

Quelques  jours  après,  la  cour  chasse  dans  les 
plaines  situées  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Le  soir,  les 
chevaliers  se  rafraîchissent  à  une  eau  courante.  Le 


108  LA   LÉGENDE    DE    SIFRIT 

roi  se  penche  d'abord  sur  le  flot;  après  lui,  Sifrit. 
Mais,  au  moment  où  il  se  baisse ,  Hagen  le  perce 
d'un  trait,  à  travers  la  petite  croix  marquée  sur  le 
vêtement. 

«  Quand  le  fort  Sifrit  sentit  la  blessure,  furieux, 
il  se  releva  de  la  source  en  bondissant.  Il  croyait 
trouver  sous  sa  main  son  arc  et  son  épée,  et  il  était 
encore  de  force  à  payer  à  Hagen  le  salaire  qui  lui 
était  dû. 

«  Voyant  qu'on  avait  éloigné  s^s  armes,  il  prit  son 
bouclier,  qui  était  resté  au  bord  de  la  fontaine,  et, 
courant  sur  le  meurtrier,  il  l'atteignit  en  quelques 
bonds. 

«  Quoique  blessé  à  mort,  il  le  frappa  rudement. 
Les  pierreries  jaillirent  du  bouclier  de  Hagen,  qui 
se  brisa  en  éclats.  Ce  fut  toute  la  vengeance  que 
Sifrit  put  exercer. 

«  Hagen  était  étendu  à  terre.  La  plaine  retentis- 
sait de  la  violence  du  coup.  Une  épée  aux  mains  de 
Sifrit  était  la  mort  de  Hagen,  tant  la  blessure  avait 
irrité  le  héros. 

«  Les  couleurs  de  Sifrit  pâlissaient;  il  ne  pouvait 
plus  se  soutenir;  les  forces  de  son  corps  l'abandon- 
naient. Déjà  il  portait  le  signe  de  la  mort  sur  son 
visage,  et  bientôt  il  ne  fut  plus  qu'un  objet  de  deuil 
pour  les  dames. 
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«  L'époux  de  Krimhilt  tomba  parmi  les  fleurs  qui 
bordaient  la  fontaine  !...  » 

Le  corps  de  Si  frit  fut  déposé  dans  la  cathédrale 
de  Worms.  Krimhilt  fit  transporter  en  Burgondie  le 
trésor  des  Nibelungen  et  s'en  servit  pour  intéresser 
des  chevaliers  à  sa  cause.  Mais  Hagen,  craignant 
l'effet  de  ses  largesses,  ravit  le  trésor  et  le  descendit 
au  fond  du  Rhin.  Krimhilt  ajourna  sa  vengeance. 
Elle  continua  de  demeurer  à  Worms,  où,  pendant 
treize  ans,  dit  le  poème,  elle  pleura  son  époux 8. 

Les  dernières  Aventures  du  poème  des  Nibelungen 
se  passent  dans  le  pays  des  Huns.  Nous  en  avons 
déjà  cité  quelques-unes,  et  nous  nous  bornerons  ici 
à  un  exposé  rapide  de  l'ensemble.  Krimhilt,  devenue 
l'épouse  d'Attila,  invite  les  chels  burgondes  à  sa 
cour.  Ceux-ci  partent  en  effet,  mais  en  bon  état  de 
défense,  et  au  nombre  de  dix  mille.  De  mauvais 
présages  les  effrayent  d'abord.  Ayant  atteint  le  Da- 
nube, ils  cherchent  un  moyen  de  gagner  la  rive 
méridionale.  Hagen  courait  le  long  du  fleuve,  quand 

î .  XVIe  Aventure. 

2.  Nous  suivons  toujours  le  texte  qui  a  été  reproduit  daus 
l'édition  de  K.  Bartsch.  Une  autre  version  du  poème,  déjà 
citée  page  71),  indique  d'une  manière  précise  l'endroit  où 
Sil'rit  tut  tué  :  «  Devant  la  forêt  d  Odenwuld  est  un  village  du 
uom  d'Odrnlieim  :  là  coule  eurore  la  source,  on  ne  saurait  en 
douter.  »  (ISibelungenlied,  édition  de  Zarncke,  XVIe  Aventure). 
D'après  la  même  version,  le  corps  de  Sifrit  fut  transporté 
dans  l'abbaye  de  Lorscb,  fondée  et  dotée  de  grands  revenus 
par  la  mère  de  Krimhilt  :  revenus  dont  cette  abbaye,  ajoute 
le  texte,  jouit  encore  aujourd'hui.  (Nibelungenlied,  éd.  de 
Zarncke,  XIXe  Aventure.) 


110  LA   LÉGENDE   DE    SÎFRIT 

tout  à  coup  il  entendit  bruire  les  eaux.  C'étaient  les 
ondines,  qui,  «  semblables  à  des  oiseaux,  planaient 
sur  les  flots.  »  Elles  lui  prédisent  qu'aucun  des 
voyageurs  ne  reverra  le  Rhin,  excepté  le  chapelain 
du  roi  Gunther.  Elles  lui  indiquent  cependant  un 
endroit  où  il  trouvera  une  barque.  Hagen  prend 
l'aviron  et  passe  successivement  toute  l'armée  ; 
mais,  pensant  aux  paroles  des  ondines,  il  précipite 
le  chapelain  dans  le  fleuve.  Le  pauvre  prêtre  allait 
périr  ;  mais  la  main  de  Dieu,  dit  le  poème,  le  sou- 
tint sur  les  flots  et  lui  fit  regagner  le  bord  d'où  la 
barque  était  partie.  Étrange  confusion  de  croyances, 
où  le  Dieu  chrétien  est  obligé  d'intervenir  pour  con- 
firmer une  prédiction  faite  par  des  ondines  ! 

L'armée  continue  sa  marche  le  long  du  Danube . 
A  Bechlarn,  le  plus  jeune  des  frères  de  Gunther, 
Giselher,  est  fiancé  avec  la  fille  du  margrave  Rùdi- 
ger.  Quand  ils  arrivent  à  Etzelbourg,  le  roi  Théo- 
doric  les  avertit  de  ne  pas  se  dessaisir  de  leurs 
armes.  Krimhilt,  les  voyant  entrer  dans  la  cour  du 
château,  s'écrie  :  «  Maintenant,  que  celui  qui  veut 
gagner  de  For  pense  à  ma  longue  douleur!  » 

Déjà  elle  avait  armé  quatre  cents  chevaliers  pour 
surprendre  Hagen..  Mais  celui-ci  la  brave  en  face; 
il  s'assied  devant  le  château,  l'épée  de  Sifrit  sur  ses 
genoux,  en  faisant  reluire  les  pierres  incrustées  dans 
la  poignée.  Volker  est  auprès  de  lui,  et,  à  eux  deux, 
ils  tiennent  en  respect  toute  la  troupe  des  Huns. 
«  Si  vous  ne  vous  retirez,  leur  crie  le  vaillant  musi- 
cien, j'assénerai  à  l'un  de  vous  tel  coup  d'archet  qui 
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mettra  sa  famille  en  pleurs.  On  nous  appelle  tous 
des  chevaliers,  mais  tous  les  chevaliers  ne  sont  pas 
d'égale  valeur.  » 

Le  soir  de  leur  arrivée,  les  Burgondes  entrent  dans 
la  grande  salle  qu'on  leur  avait  assignée.  Volker  les 
endort  aux  sons  de  sa  vielle.  Lui-même  et  Hagen 
veillent  toute  la  nuit  devant  la  porte1.  Le  lendemain, 
tous  se  préparent  à  entendre  la  messe  ;  mais  Hagen , 
les  voyant  paraître  en  habits  de  fête,  leur  dit  : 

«  Chevaliers,  il  faut  ici  d'autres  habits.  Au  lieu  de 
Heurs,  il  faut  porter  des  armes;  au  lieu  de  chape- 
rons ornés  de  pierreries,  vos  bons  casques  luisants. 
Car  nous  connaissons  les  pensées  de  la  reine  à  notre 
égard. 

«  Nous  combattrons  encore  aujourd'hui,  croyez- 
moi.  Au  lieu  de  tuniques  de  soie,  mettez  donc  de 
bons  hauberts;  et,  au  lieu  de  riches  manteaux,  cou- 
vrez-vous de  vos  larges  boucliers,  afin  que,  si  l'on 
vous  attaque,  vous  puissiez  vous  défendre. 

«  Mes  très  chers  amis,  seigneurs  et  vassaux,  allez 
de  bon  cœur  à  l'église,  et  confiez  à  Dieu  vos  soucis  ; 
car,  soyez-en  certains,  votre  mort  approche. 

«  N'oubliez  pas  vos  péchés,  et  tenez- vous,  en  pré- 
sence de  Dieu,  humbles  et  suppliants.  Je  vous  en 
avertis,  très  illustres  guerriers,  si  le  Dieu  du  ciel  ne 

1.   Voir  plus  haut,  page  12. 
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vous  sauve,  c'est  votre  dernière  messe  que  vous 
allez  entendre  l,  » 

Hagen  réunit  encore  une  fois  les  Burgondes  de- 
vant l'église,  les  engage  à  ne  point  se  séparer,  ei 
leur  dit  :  «  Pendant  le  chant  de  la  messe,  posez  vos 
boucliers  à  vos  pieds,  et,  si  quelqu'un  vous  fait  une 
mine  hostile,  répondez-lui  par  un  coup  d'épée,  afin 
que  l'on  voie  du  moins  que  vous  savez  vous  conduire.  » 

Après  la  messe,  le  tournoi.  Déjà  la  lutte  allait 
commencer,  sans  l'intervention  d'Attila,  qui  com- 
mande énergiquementle  respect  de  ses  hôtes.  Mais, 
quand  les  chefs  sont  réunis  au  festin,  Krimhilt  fait 
surprendre  une  partie  des  Burgondes  par  une  troupe 
dévouée;  et  bientôt  une  vraie  bataille  s'engage. 
Tout  ce  qu'il  y  a  auprès  d'Attila  de  Huns,  de  Goths. 
de  Danois,  de  Thuringiens,  entrent  successivement 
dans  la  mêlée  et  reçoivent  la  mort.  Le  margrave 
Rudiger  lui-même  est  obligé  de  combattre  ceux  qui 
sont  venus  sous  sa  conduite.  Au  plus  fort  du  mas- 
sacre, Krimhilt  fait  incendier  la  salle  où  les  Burgon- 
des sont  assiégés;  mais  ils  ne  se  rendent  pas  en- 
core. «  Marchez  sur  les  tisons,  leur  crie  Hagen,  et 
éteignez-les  dans  le  sang  !  »  II.  ne  reste  plus  enfin 
que  Hagen  et  Gunther.  Théodoric  les  attaque  et  les 
enchaîne.  Gunther  est  tué  par  ordre  de  Krimhilt. 
Elle-même,  avec  l'épée  de  Silrit,  tranche  la  tête  de 
Hagen.  Ilildebrant,  l'ami  de  Théodoric,  outré  de  tant 
de  cruauté,  frappe  Krimhilt,  dernière  victime  de  cette 

i.  XXXIe  Aventure. 
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épouvantable  tragédie  ;  et  le  poème  finit  par  ces  mots  : 


«  Nombre  de  seigneurs  illustres  étaient  morts; 
tous  les  peuples  étaient  dans  l'affliction.  La  fête 
royale  eut  une  fin  sanglante  :  ainsi  souvent  l'amour 
finit  par  la  peine. 

«  Je  ne  saurais  vous  dire  ce  qui  arriva  depuis, 
sinon  que  chevaliers,  dames,  écuyers,  tous  étaient 
dans  les  larmes.  Ici  finit  l'Aventure  :  c'est  la  Dé- 
tresse des  Nibelungen.  » 

Le  titre  énoncé  dans  les  derniers  mots  ne  s'appli- 
que enTéalité  qu'à  cette  série  d'Aventures  dont  la 
cour  d'Attila  est  le  théâtre  et  qui  constituaient  à 
l'origine  un  poème  séparé.  Nous  savons  déjà  qu'il 
existait  un  poème  semblable,  dont  il  est  fait  mention 
à  la  fin  du  Si  frit  corné  et  qui  avait  pour  titre  :  Les 
Noces  de  Sifrit.  Le  grand  ouvrage  qui  retrace  l'his- 
toire complète  des  héros  francs  et  burgondes,  pos- 
sesseurs du  trésor  des  Nibelungen,  s'est  formé  ainsi 
de  la  réunion  de  plusieurs  poèmes  qui  racontaient 
des  épisodes  de  cette  histoire  et  qui  se  rangeaient 
l'un  à  la  suite  de  l'autre  par  l'affinité  naturelle  des 
sujets.  La  désignation  finale  est  restée  attachée  à 
l'œuvre  entière,  qui  fut  ainsi  appelée  la  Détresse  des 
Nibelungen  (Der  Nibelunge  nôl).  Mais  cette  vaste 
composition  était  lpin  de  former  un  ensemble  par- 
fait. De  brusques  transitions  montrent  encore  au- 
jourd'hui les  endroits  où  les  fragments  primitifs  se 
séparent.  Ainsi  la  vingtième  Aventure  débute  comme 
Bossert.  —  III.  8 
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un  ouvrage  nouveau;  la  reine  Krimhilt  y  est  intro- 
duite comme  un  personnage  inconnu  :  évidemment, 
le  chanteur  qui  débitait  cette  Aventure  ne  tenait  pas 
compte  des  Aventures  précédentes  ! . 

Peu  à  peu,,  cependant,  par  le  travail  successif  des 
chanteurs  et  aussi  des  copistes,  les  liaisons  se  fai- 
saient ,  l'harmonie  tendait  à  s'établir.  Un  nouveau 
texte  se  forma,  plus  étendu  que  le  premier,  et  plus 
régulier.  Il  se  reconnaît  à  un  changement  carac- 
téristique. Le  dernier  vers  fut  écrit  ainsi  :  «  Ici  finit 
l'Aventure  :  c'est  le  Chant  des  Nibehingen  (Der  Ni- 
belunge  liet);  »  désignation  qui  convenait  mieux, 
en  effet,  à  l'ensemble,  et  qui  trahissait  l'intention 
d'en  soumettre  les  parties  à  un  plan  uniforme. 
Malheureusement,  ce  que  le  poème  gagnait  ainsi  en 
perfection  extérieure,  il  le  perdait  quant  à  sa  véri- 
table unité.  Il  se  chargeait  de  détails  étrangers  à  l'es- 
prit qui  l'avait  inspiré  primitivement 2.  Les  épopées 
ne  se  corrigent  plus,  quand  les  temps  épiques  sont 
passés,  etil  arrive  un  moment  où  la  tradition  héroïque 
ne  peut  plus  se  modifier  qu'en  se  détériorant  3. 

i.  Voir  page  60. 

2.  Voir  aux  pages  71  et  109,  en  note. 

3.  Les  manuscrits  se  partagent  généralement  entre  les 
deux  versions  indiquées.  La  première  est  surtout  représentée 
par  le  manuscrit  de  Saint-Gall,  la  seconde  par  celui  du  baron 
de  Lassberg.  Parmi  les  dernières  éditions  du  poème,  celle  de 
K.  Bartsch  reproduit  le  Nibelunge  nôt  (Leipzig,  1866;  5e  édi- 
tion, 1879),  celle  de  Zarncke  le  Nibelunge  liet  (Leipzig,  1856  ; 
5e  édition,  1875).  Une  édition  comparée  a  été  publiée  par 
K.  Bartsch  (Der  Nibelunge  nôt,  mit  Abweichungen  von  der 
Nibelunge  liet,  den  Lesarten  sœmmtlicher  Handschriften  und 
einem  Wœr 'ter bûche;  deux  parties:  Leipzig,  1870-18761. 
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Un  dernier  mot  sur  les  Nibelungen  :  le  poème  de  la  Plainte. 
Légende  sur  la  composition  des  Nibelungen  ;  l'évêque 
Pilgrim  de  Passau.  —  Les  légendes  de  la  mer.  Les  Ger- 
mains de  la  mer  du  Nord  :  mœurs  et  croyances.  Le  poème 
de  Kudrun  :  les  deux  premières  parties. 


Nous  avons  terminé  l'examen  d'une  série  d'ou- 
vrages qui  forment  la  partie  la  plus  importante  de 
la  littérature  héroïque  des  Germains  et  qui  se  rap- 
portent tous  au  grand  fait  de  l'établissement  des 
peuples  germaniques  dans  l'Europe  occidentale. 
Lorsqu'on  embrasse  d'un  coup  d'œil  la  longue  car- 
rière que  parcourt  la  poésie  héroïque ,  depuis  le 
Chant  de  Hildebrant]usq\Ï3L\i  poème  des  Nibelungen, 
ou  est  frappé  surtout  de  la  forte  vitalité  de  cette 
poésie,  qui,  tout  en  reproduisant  toujours  un  nom- 
bre restreint  d'événements,  y  découvre  mille  aspects, 
de  manière  à  captiver  l'attention  des  hommes  pen- 
dant une  série  de  siècles.  Gomment  a-t-elle  pu,  de- 
puis ses  origines  jusqu'à  ses  derniers  développe- 


116  LES    LÉGENDES    DE   LA   MER 

ments,  passer  d'une  génération  à  l'autre  sans  cesser 
d'être  neuve  et  intéressante?  Comment,  au  temps 
des  croisades,  a-t-elle  pu  chanter  encore,  quoique 
avec  des  accents  affaiblis,  les  héros  de  l'invasion? 

Ce  qui  a  fait  durer  la  poésie  héroïque,  c'est  qu'elle 
n'a  jamais  cessé  de  suivre  les  transformations  des 
mœurs  et  des  croyances.  De  païenne,  elle  est  de- 
venue chrétienne.  Simplement  guerrière  à  l'origine, 
elle  s'est  faite  chevaleresque.  Semblable  à  un  homme 
qui,  arrivé  à  la  maturité,  recommencerait  sa  vie 
dans  une  société  nouvelle,  elle  a  adopté  successi- 
vement l'esprit  et  le  langage  de  chaque  siècle,  sans 
jamais  renoncer  tout  à  fait  à  cette  simplicité  qui  est 
la  marque  originelle  de  toute  poésie  héroïque.  Elle 
a  pu  se  transmettre  ainsi  jusqu'au  jour  où  les  nations 
européennes  subirent  une  transformation  trop  pro- 
fonde pour  ne  pas  perdre  le  souvenir  des  traditions 
de  leur  enfance. 

Non  seulement  la  poésie  héroïque  a  reçu  l'em- 
preinte de  ious  les  âges  qu'elle  a  traversés,  mais 
chaque  événement  important  y  a  laissé  une  trace. 
L'empire  de  Charlemagne  et  le  Saint-Empire  romain 
donnèrent  sans  doute  l'idée  de  cette  monarchie  uni- 
verselle qu'on  attribua  au  roi  des  Huns.  La  ville  de 
Vienne ,  qui  ne  tient  aucune  place  dans  l'histoire 
réelle  d'Attila,  figure  comme  une  de  ses  principales 
résidences  dans  la  dernière  partie  des  Nibelungen . 
Mais  voici  un  exemple  encore  plus  frappant  de  ces 
rapprochements  et  de  ces  anachronismes  où  se 
complaît  l'épopée  :  exemple  tiré  d'un  petit  poème 
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qui  fait  suite  aux  Nibelungen  et  qui  s'appelle  la 
Plainte  (diu  klage). 

Parmi  les  personnages  de  ce  poème  figure  l'évo- 
que Pilgrim  de  Passau,  qui  joue  un  rôle  historique 
dans  la  conversion  des  Hongrois  au  christianisme 
vers  le  milieu  du  xe  siècle,  et  que  la  tradition  poé- 
tique fit  contemporain  d'Attila.  C'est  une  étrange 
coïncidence  qui  existe  entre  la  poésie  épique  des 
Germains  et  l'histoire  des  races  hunniques.  Nous 
avons  vu  le  nom  d'Attila  attaché  aux  commence- 
ments de  cette  poésie,  et  voici  que,  derrière  Pilgrim 
de  Passau,  le  dernier  héros  que  la  tradition  adopta, 
nous  trouvons  les  Hongrois ,  l'arrière-garde  des 
Huns,  qui  renouvelèrent  au  ixe  et  au  xe  siècle  les 
terreurs  de  l'invasion. 

Les  Hongrois  s'approchaient  lentement  de  l'Eu- 
rope centrale,  à  travers  les  contrées  voisines  de  la 
mer  Noire,  lorsque  le  roi  Arnulf,  l'un  des  succes- 
seurs de  Louis  le  Germanique,  eut  l'idée  d'invoquer 
leur  secours  contre  les  Moraves.  Ils  le  délivrèrent 
des  Moraves;  mais  ilsdevinrent  eux-mêmes  les  plus 
cruels  ennemis  de  l'empire.  L'Allemagne  fut  livrée 
à  leurs  incursions;  ils  portèrent  même  leurs  ravages 
au  delà  du  Rhin.  L'Alsace  et  la  Bourgogne  gardèrent 
longtemps  le  souvenir  de  leur  passage,  et,  selon  l'ha- 
bitude, on  les  peignit  plus  horribles  qu'ils  n'étaient. 
Le  nom  de  Hongre  ou  d'Ougre  resta  synonyme  de 
mangeur  de  chair  humaine;  etles  Ogresde  nos  contes 
populaires  témoignent  encore  aujourd'hui  de  la  ter- 
reur qu'inspira  cette  dernière  invasion  de  barbares. 
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il  ne  fallut  rien  moins  que  la  grande  bataille  que 
l'empereur  Otton  Ier  livra  aux  Hongrois  sous  les 
murs  d'Augsbourg,  et  où,  dit-on,  cent  mille  des 
leurs  périrent,  pour  rassurer  l'Allemagne  et  l'Eu- 
rope occidentale.  Les  vaincus  furent  relégués  en 
Pannonie,  et  on  leur  imposa  l'obligation  de  recevoir 
chez  eux  des  missionnaires.  Ce  futl'évêque  de  Passau 
Pilgrim  qui  fut  chargé  du  soin  de  les  convertir.  Un 
grand  nombre  d'entre  eux  demandèrent  le  baptême, 
mais  ils  montrèrent  bientôt  que  leur  zèle  n'était  pas 
aussi  ardent  qu'on  l'avait  cru  d'abord.  Profitant  d'un 
moment  où  l'empereur  Otton  II  était  occupé  en 
Italie,  ils  détruisirent  les  églises  qu'on  avait  cons- 
truites sur  leur  territoire,  passèrent  leurs  frontières 
et  se  répandirent  en  Autriche  et  en  Bavière  *-.  Ils 
ne  furent  complètement  pacifiés  que  parleur  propre 
roi  Etienne,  dont  l'Église  a  fait  un  saint,  qui  leur 
donna  des  institutions  et  qui  fit  d'eux  une  nation  sé- 
dentaire. L'évèque  Pilgrim  vécut  assez,  sinon  pour 
être  témoin  de  cette  restauration,  du  moins  pour  la 
prévoir,  et  son  nom  fut  associé,  dans  la  légende 
pieuse,  à  celui  du  saint  roi. 

Pilgrim  paraît  déjà  dans  les  derniers  épisodes  du 
Chant  des  Nibelungen,  mais  il  joue  un  rôle  plus 
considérable  dans  le  poème  de  la  Plainte.  Ce  poème 
est  motivé  par  un  acte  qui,  dans  les  temps  héroïques, 
était  regardé  comme  important  :  l'ensevelissement 

1.  L'évêché  de  Passau  fut  cruellement  dévasté.  Dans  un  di- 
plôme de  l'empereur  Otton  III,  de  l'année  98o,  on  lit  ces  mots  : 
«  Absque  hahitatore  terra  episcopi  solitudine  silvescit.  » 
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des  héros  et  le  partage  de  leurs  armes.  Les  armes 
des  guerriers  burgondes  sont  transportées  à  Worms. 
Quand  les  messagers,  sous  la  conduite  du  ménestrel 
Swemmel,  arrivent  à  Passau,  l'évêque  dit  à  celui-ci, 
au  moment  de  le  congédier  :  «  Promettez-moi  de 
revenir  ici  à  votre  retour.  Les  choses  n'en  resteront 
pas  là  :  je  veux  que  l'histoire  de  toutes  ces  catas- 
trophes soit  mise  par  écrit,  depuis  leur  première 
origine  jusqu'à  leurs  dernières  conséquences.  Vous 
me  raconterez  ce  que  vous  avez  vu.  J'enverrai  aussi 
des  messagers  dans  le  pays  des  Huns,  et  je  ferai 
demander  aux  parents  de  chaque  héros  ce  qu'ils 
pourront  m'apprendre.  Je  saurai  ainsi  comment 
l'aventure  s'est  passée.  Il  serait  à  regretter  que  le 
souvenir  s'en  perdit  ;  car  c'est  bien  l'événement  le 
plus  considérable  qui  soit  jamais  arrivé  dans  le 
monde  l.  »Le  ménestrel  revint  en  effet  chez  l'évê- 
que, à  ce  que  dit  la  légende  ;  car  les  derniers  vers  du 
poème  nous  apprennent  que  Pilgrim  fit  rédiger  en 
latin  l'histoire  des  Nibelungen,  d'après  les  rensei- 
gnements de  Swemmel,  afin  que  cette  histoire  fût  à 
jamais  connue  et  fixée  dans  les  temps  à  venir. 

Pilgrim,  évêque  de  Passau,  vivant  au  Xe  siècle,  et 
se  faisant  raconter  l'aventure  des  Nibelungen  par 
un  musicien  de  la  cour  d'Attila,  voilà  certes  un 
exemple  curieux  de  la  liberté  avec  laquelle  la  poésie 
héroïque  traitait  l'histoire.  Ce  qui  n'est  pas  moins 
remarquable,  c'est  le  rôle  que  joue  ici  Pilgrim  à  la 

! .  K?age,  v.  oiuo  et  sui\. 
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fois  comme  acteur  et  comme  auteur.  On  se  sert  de 
son  nom  pour  garantir  l'authenticité  des  récits. 
L'épopée,  arrivée  au  dernier  degré  de  son  dévelop- 
pement, cherche  à  se  donner  une  sorte  de  consécra- 
tion définitive;  alors  la  manière  dont  la  légende  s'est 
conservée  devient  elle-même  un  objet  de  légende. 
Toute  tradition  populaire  tend  ainsi  à  se  déterminer  et 
à  se  préciser  de  plus  en  plus.  On  montrait,  à  la  fin,  la 
fontaine  près  de  laquelle  Sifrit  avait  été  tué;  on  visitait 
son  tombeau  à  Worms;  on  savait  l'endroit  où  le  trésor 
des  Nibelungen  avait  été  descendu  dans  le  Rhin;  on 
connaissait  les  demeures  de  tous  les  héros.  Un  der- 
nier pas  restait  à  faire,  c'était  d'indiquer  comment  le 
récit  avait  été  transmis  d'abord  par  des  témoins  ocu- 
laires. Dès  lors,  la  légende  était  entourée  de  toutes 
les  garanties  désirables.  Mêlée  aux  plus  grands  sou- 
venirs de  l'histoire,  attachée  à  des  localités  connues, 
elle  apparaissait  aux  Germains  du  moyen  âge  comme 
le  document  le  plus  authentique  et  le  plus  complet 
qu'ils  eussent  gardé  de  leurs  origines. 

Le  soin  que  l'on  mit  à  confirmer  par  des  preuves 
les  événements  qui  font  le  sujet  des  Nibelungen 
montre  l'importance  que  l'on  attachait  à  ce  poème. 
Les  Nibelungen  tiennent,  en  effet,  un  rang  excep- 
tionnel dans  la  poésie  héroïque  des  Germains,  par 
les  traditions  d'origine  diverse  qui  s'y  trouvent 
réunies.  Toutes  les  tribus  germaniques  ont  apporté 
leur  pierre  à  ce  monument,  depuis  les  Goths  d'Italie 
jusqu'aux  PYancs  établis  sur  le  Rhin  septentrional. 
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Il  existe  cependant  une  série  de  légendes  qui  ont 
eu  un  développement  à  part,  et.  auxquelles  nous  ar- 
rivons maintenant  :  ce  sont  les  légendes  maritimes. 
A  côté  des  peuplades  qui,  au  temps  de  l'invasion, 
s'établirent  dans  les  provinces  de  l'empire  d'Occi- 
dent ou  s'arrêtèrent  dans  les  contrées  du  haut  Da- 
nube, il  en  existait  d'autres  qui  furent  étrangères  à 
ce  mouvement.  Ces  Germains,  voisins  de  la  mer  du 
Nord,  s'occupaient  de  commerce  et  de  piraterie. 
Leurs  vaisseaux  sillonnaient  les  golfes  et  les  dé- 
troits,  entretenant  des  relations,   soit  guerrières, 
soit  pacifiques,  avec  les  pays  limitrophes,  le  Dane- 
mark, la  Norvège,  les  îles  Britanniques,  les  parties 
extrêmes  des  Pays-Bas,  et  même  les  côtes  de  la 
France.  Leurs  vrais  frères  étaient  les  Normands; 
aussi  furent-ils  toujours  en  contact  avec  eux.,  soit 
comme  alliés,  soit  comme  ennemis.  Le  trait  distinctif 
de  leur  caractère  était  le  goût  des  voyages  lointains, 
une  forte  envie  de  batailler,  un  grand  mépris  de  la 
mort.  Ce  caractère  leur  est  commun  avec  tous  les 
peuples  maritimes  :  la  mer  a  une  puissance  d'attrac- 
tion sur  les  hommes  dont  elle  est  le  spectacle  ordi- 
naire, et  l'on  s'habitue  h  faire  peu  de  cas  de  la  vie 
lorsqu'on  n'est  séparé  de  la  mort  que  par  l'épaisseur 
d'une  barque. 

Les  tribus  germaniques  du  Nord  ont  chanté  les 
hasards  de  leur  vie  aventureuse,  fertile  en  désastres 
et  en  surprises,  où  un  acte  de  pillage  entraînait  de 
longues  représailles,  où  il  fallait  être  constamment 
sous  les  armes  pour  garder  son  indépendance.  Leurs  . 
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légendes  nationales  se  sont  réunies  dans  un  grand 
ouvrage  composé  de  plusieurs  parties  originairement 
séparées  et  qui,  du  nom  de  sa  principale  héroïne, 
s'appelle  Kudrun .  Cet  ouvrage  a  reçu  sa  forme  ac- 
tuelle au  xme  siècle-  Il  nous  a  été  conservé  par  les 
soins  de  l'empereur  Maximilien  Ier,  qui  le  fit  copier, 
avec  d'autres  poèmes  anciens,  pour  la  bibliothèque 
du  château  d'Ambras,  dans  le  Tyrol.  C'est  là  qu'on 
l'a  retrouvé  en  1819,  trois  siècles  après  la  mort  de 
Maximilien. 

Le  théâtre  principal  des  aventures  de  Kudrun, 
c'est  le  pays  des  Frisons,  entre  les  embouchures 
du  Rhin  et  de  l'Elbe.  Son  père,  Hettel,  est  roi  de 
ce  pays;  mais  il  règne  sur  toute  la  côte  orientale 
de  la  mer  du  Nord,  jusqu'à  l'entrée  de  la  Baltique. 
Il  a  des  vassaux  en  Danemark,  et  dans  une  contrée 
qui  s'appelle  le  Vaalis  et  qui  comprenait  probable- 
ment les  terres  traversées  par  le  Vahal,  un  des  bras 
du  Rhin.  Il  est  en  rivalité  avec  les  Normands,  ces 
pilâtes  que  l'on  rencontre  au  moyen  âge  sur  toutes 
les  côtes  de  l'Europe  et  qui  jouèrent  quelquefois 
le  rôle  de  civilisateurs. 

Les  mœurs  du  poème  de  Kudrun  ne  diffèrent  pas 
essentiellement  de  celles  des  poèmes  héroïques  que 
nous  connaissons  déjà.  Même  recherche  du  luxe  et 
de  la  magnificence  ;  même  désir  de  posséder  et  de 
s'enrichir,  s'exprimant  avec  une  égale  naïveté.  Les 
héros  ne  pensent  pas  s'abaisser  en  vendant  leur  ser- 
vice à  prix  d'or;  ils  oublient  volontiers  leurs  haines 
pour  une  rançon.  Mais,  d'un  autre  côté,  ils  ont  le 
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respect  des  engagements  pris,  et  ils  gardent  religieu- 
sement la  foi  jurée. 

Nul  sentiment  n'est  placé  plus  haut  dans  ce  poème 
que  celui  de  la  naissance  et  de  la  race.  Le  sei- 
gneur indépendant  y  jouit  d'une  considération  par- 
ticulière; il  tient  un  rang  beaucoup  plus  élevé  que 
le  plus  riche  vassal.  Que  lui  ou  un  de  ses  parents 
aient  une  seule  fois  prêté  hommage,  son  prestige 
en  est  à  jamais  amoindri.  Trois  générations  se  suc- 
cèdent dans  les  différentes  parties  du  poème  de 
Kudrun  ;  mais  aucun  des  rois  qu'on  y  voit  paraître 
ne  consent  à  accepter  pour  gendre  un  prince  qui  ne 
soit  au  moins  son  égal  en  noblesse  et  en  puissance  ; 
et  comme,  selon  les  idées  du  monde  héroïque,  la 
haute  dignité  se  prouve  par  le  nombre  des  vassaux, 
les  alliances  de  famille  sont  ordinairement  le  résul- 
tat d'une  guerre.  Les  prétendants  soutiennent  leurs 
droits  à  main  armée,  et  les  mariages  sont,  dans  la 
règle,  précédés  d'une  bataille  ou  même  d'un  enlève- 
ment. Telles  sont  les  mœurs  du  poème  de  Kudrun, 
mœurs  empreintes  de  cruauté  et  de  sauvagerie, 
mais  aussi  d'honneur  et  de  loyauté. 

Mais  ce  qui  donne  à  ce  poème  un  attrait  particulier, 
c'est  l'horizon  qu'il  étend  devant  nous.  Si  la  poésie 
est  quelque  part,  c'est  bien  devant  la  mer.  Tran- 
quille, elle  est,  par  son  immensité,  le  plus  beau 
symbole  de  l'infini;  agitée,  elle  est  la  plus  puissante 
manifestation  de  la  nature.  Si  le  rôle  de  la  poésie 
est  de  prêter  une  âme  aux  objets  de  la  nature,  ce 
rôle  devient  facile  en  présence  de  la  mer,  qui.  par 
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ses  aspects  sans  cesse  renouvelés,  figure  la  vie  et  le 
mouvement  mêmes.  Aussi  la  mer  a  été  de  tout  temps 
l'occasion  d'une  série  de  mythes  à  la  fois  riants  et 
grandioses.  Quels  étaient  ces  mythes  chez  les  anciens 
Germains?  Le  poème  de  Kudrun  nous  en  a  conservé 
quelques  débris.  Trois  héros,  Frute,  Wate,  Horant, 
empruntent  les  plus  beaux  traits  de  leur  caractère  à 
des  êtres  surnaturels  qui  personnifiaient  à  l'origine 
les  formes  variées  de  la  mer,  ses  brusques  méta- 
morphoses, sa  face  tour  à  tour  souriante  et  terrible. 
La  mer  tranquille  était,  pour  les  Germains  du 
Nord,  le  domaine  d'un  génie  bienfaisant,  accueil- 
lant les  hommes  dans  son  empire,  les  conduisant 
vers  les  rivages  lointains,  remplissant  leurs  barques 
de  richesses,  leur  versant  l'abondance  et  la  paix.  On 
n'osait  pas,  cependant,  se  fier  à  ses  promesses.  On 
savait  que  la  claire  surface  recelait  les  orages  et  que 
le  dieu  propice  n'allait  jamais  seul.  Soudain  son 
compagnon  apparaissait.  On  le  voyait  courir  sur  la 
plaine  liquide,  comme  un  géant  couvert  d'écume. 
Quand  sa  voix  avait  retenti,  les  flots  se  soulevaient. 
les  rivages  s'ébranlaient.  Une  troisième  personni- 
fication avait  quelque  chose  de  plus  profond  et  de 
plus  mystérieux  encore.  Que  l'horizon  fût  calme  ou 
menaçant,  ce  qui  ne  cessait  de  charmer  les  marins, 
c'était  le  bruit  même  des  flots.  Pour  eux,  la  musique 
venait  de  la  mer  :  les  ondines  étaient  les  muses  de 
l'Océan.  Le  mouvement  régulier  des  vagues  sur  la 
grève,  leur  battement  continu  aux  flancs  du  navire, 
c'était  le  chant  des  divinités  qui  appelaient  le  voya- 
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geur,  qui  l'attiraient  par  une  mélodie  irrésistible- 
Ainsi  la  mer  se  personnifia  diversement,  selon  les  as- 
pects de  son  paysage  mobile.  Au  temps  des  fictions 
mythiques,  elle  eut  ses  dieux;  dans  l'âge  héroïque, 
elle  eut  ses  héros;  et  le  caractère  de  ces  héros 
comme  de  ces  dieux  fut  approprié  à  la  nature  de 
l'élément  où  s'exerçait  leur  empire. 

Dans  le  poème  deKudrun,  Frute,  Wate  et  Horant, 
tout  en  gardant  quelques  traits  merveilleux,-  se  pré- 
sentent comme  de  simples  héros.  Vassaux  du  roi 
Hettel,  ils  sont  chargés  de  la  difficile  mission  d'ob- 
tenir pour  lui  la  main  de  la  princesse  d'Irlande 
Hilde,  fille  du  roi  Hagen  *.  Frute  est  un  marchand; 
la  mer  tranquille  lui  appartient.  Il  emmène  ses  com- 
pagnons sur  un  vaisseau  chargé  de  denrées.  C'est 
lui  qui  observe  le  ciel  avant  le  départ;  car  il  est  pru- 
dent et  adroit.  Arrivé  en  Irlande,  il  répand  ses  ri- 
chesses devant  ses  hôtes.  Il  est  habile  à  gagner  la 
faveur,  bon  négociateur,  ami  de  la  paix.  On  l'appelle 
le  généreux,  ou  le  bienfaisant  (der  milde),  et  au 
moyen  âge  son  nom  était  passé  en  proverbe  avec 
cette  épithète. 

Wate  est  seigneur  du  Sturmlant,  mot  qui  peut 
se  traduire  par  Pays  des  Tempêtes.  Lorsqu'il  em- 
bouche son  cor,  on  l'entend  à  trente  lieues  le  Ions- 
de  la  côte;  lorsqu'il  en  sonne  trois  fois,  le  fond  de 
la  mer  s'émeut,  les  rivages  tremblent,  les  digues 

1.  Ce  roi  Hagen  n'âlien  de  commun  avec  le  héros  demAin.- 
îioni  qui  figure  daus  le  poème  de  Walther  et  tjildegonde  et 
dans  le?  Nibelungen. 
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sont  renversées,  les  forteresses  s'écroulent.  Sem- 
blable au  vieux  Nérée  de  la  mythologie  grecque,  il 
porte  une  longue  barbe,  blanche  comme  l'écume 
des  flots.  Il  possède  aussi  l'art  de  guérir,  que  lui 
ont  appris  les  ondines  ;  et  il  l'exerce  généreusement 
sur  le  champ  de  bataille.  Car  le  vieux  héros, 
quelque  grondeur  qu'il  soit ,  est  bon  quand  il 
s'apaise.  Il  dissimule  volontiers  sa  force  ;  il  se  laisse 
battre  dans  les  joutes,  sauf  à  reprendre  son  avan- 
tage par  un  mouvement  inattendu.  Lorsqu'il  se  di- 
vertit aux  combats  chevaleresques,  il  ressemble  à  un 
géant  qui  jouerait  avec  des  enfants.  Dans  un  cercle 
de  dames,  il  montre  un  esprit  fin,  mêlé  de  quelque 
gaucherie.  Du  reste,  précieux  conseiller,  il  connaît 
toutes  les  mers  ;  il  a  une  grande  expérience  et  une 
haute  sagesse.  On  rappelle  le  vieux,  ou  le  sage  {der 
aide,  der  wîse). 

A  ces  deux  héros  se  joint  Horant,  qui  n'a  ni 
l'adresse  du  premier  ni  la  force  du  second,  mais  qui 
possède  un  don  merveilleux.  Il  chante  des  mélodies, 
à  lui  seul  connues,  et  qu'il  a  entendues  de  la  bouche 
des  ondines.  Aussi  elles  ont  un  pouvoir  magique, 
et  personne  n'y  peut  résister. 

Voilà  les  trois  messagers  que  le  roi  Hettel  envoie 
auprès  du  roi  d'Irlande  Hagen.  Dans  le  poème,  où 
le  nom  de  chaque  héros  est  accompagné  d'une 
épithète  traditionnelle,  Hagen  s'appelle  le  sauvage, 
l'épouvantail  des  rois  l.  C'est  le  type  du  pirate  cou- 

1.  Der  vrilde,  \  dlant  aller  kùnige. 
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ronné.  Il  avait  été  élevé  dans  la  solitude,  et  il  était 
fait  pour  y  vivre.  Tout  jeune,  il  avait  été  enlevé  du 
château  de  son  père  par  un  griffon,  qui  le  porta 
dans  une  île  déserte.  11  allait  être  la  proie  d'une 
nichée  de  monstres  ailés,  lorsqu'un  hasard  le  sauva. 
La  branche  sur  laquelle  un  jeune  griffon  s'était 
posé  avec  lui  se  rompit.  Il  tomba  dans  les  hautes 
herbes  et  se  glissa  jusqu'à  une  caverne.  Là,  il  ren- 
contra trois  jeunes  filles  qui,  comme  lui,  avaient 
échappé  à  la  mort.  C'étaient  trois  princesses,  origi- 
naires Tune  de  l'Inde,  l'autre  du  Portugal,  la  troi- 
sième del'Iserlant.  Hagen  grandit  au  milieu  d'elles. 
Arrivé  à  l'âge  d'adolescence,  il  trouva  une  armure 
parmi  des  épaves  répandues  sur  la  côte.  Il  s'en 
couvrit ,  attaqua  les  griffons  et  fut  bientôt  seul 
maître  de  l'île.  Cependant  il  désirait  revoir  ses 
parents.  Un  jour,  il  voit  aborder  un  navire.  Il  y 
monte  avec  ses  trois  compagnes;  mais  on  veut  les 
faire  prisonniers.  Alors,  ayant  pour  la  première  fois 
conscience  de  sa  force,  il  attaque,  à  lui  seul,  tout 
l'équipage,  renverse  une  partie  des  matelots  et  con- 
traint les  autres  à  lui  obéir.  Le  navire  conquis  fait 
voile  vers  l'Irlande.  Hagen  succède  à  son  père  et 
épouse  l'une  des  trois  princesses,  la  fille  du  roi  des 
Indes.  Ainsi  finit  ce  conte,  qui  comprend  les  quatre 
premiers  chants  du  poème  de  Kudrun. 

Une  quinzaine  d'années  s'écoulent  entre  cette 
partie  et  la  suivante.  Hagen  a  une  fille,  appelée 
Hilde,  qui,  toute  jeune,  est  si  renommée  pour  sa 
beauté,  que  beaucoup  de  seigneurs  la  demandent 
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en  mariage.  Hagen  repousse  toutes  les  sollicitations 
et  fait  mettre  à  mort  les  messagers  des  prétendants. 
Pour  vaincre  sa  résistance,  il  ne  faut  rien  moins 
que  l'habileté  des  trois  ambassadeurs  du  roi  des 
Frisons  et  l'intervention  d'une  puissante  armée. 
Wate,  Frute  et  Horant  se  mettent  en  mer  avec  un 
vaisseau  richement  équipé.  Ayant  abordé  en  Ir- 
lande, ils  se  font  passer  p^ur  des  marchands,  en- 
voient des  présents  au  roi,  et  obtiennent  l'hospita- 
lité à  ce  prix.  Frute  étale  ses  marchandises  dans  le 
port;  il  les  donne  plutôt  qu'il  ne  les  vend;  et  les 
étrangers  jouissent  bientôt  de  la  faveur  publique.  On 
les  invite  à  la  cour;  on  les  présente  à  la  reine  et  à 
la  jeune  princesse.  Wate,  le  vieux  guerrier,  par  son 
air  bon  et  bourru,  divertit  beaucoup  les  dames. 
«  La  jeune  fille  aurait  eu  peur  de  l'embrasser,  tant 
il  avait  la  barbe  épaisse;  »  mais  elle  se  plaisait  à 
l'interroger. 

«  Les  guerriers  se  tenaient  devant  les  dames.  Us 
étaient  pleins  de  courtoisie,  et  on  savait  qu'ils 
s'étaient  couverts  de  gloire  dans  les  combats  :  aussi 
on  les  combla  d'éloges. 

ce  La  reine  et  sa  fille,  en  train  de  plaisanter, 
demandèrent  à  Wate  s'il  aimait  à  batailler,  ou  s'il 
ne  trouvait  pas  préférable  d'être  entouré  d'un  cercle 
de  belles  dames. 

«  Le  vieux  guerrier  répondit  :  —  Une  chose  me 
convient  par-dessus  tout  :  jamais  je  ne  me  suis  senti 
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en  si  douce  compagnie,  et  pourtant  je  me  sens  encore 
plus  heureux  lorsque,  entouré  de  bons  chevaliers,  je 
vais  dans  la  bataille  comme  dans  une  tempête. 

«  La  jeune  fille  se  mit  à  rire  aux  éclats  ;  elle 
voyait  bien  que  la  galanterie  n'était  pas  son  fait.  On 
continua  de  plaisanter  ainsi.  La  reine  et  sa  fille 
s'adressèrent  aux  hommes  de  la  troupe  de  Morunc. 

«  Elles  demandèrent  :  —  Le  vieillard  a-t-il  des  ser- 
viteurs? A-t-il  un  château  et  une  terre?  A-t-il  aussi 
femme  et  enfants?  Il  ne  doit  certes  pas  leur  prodi- 
guer les  caresses. 

«  Un  chevalier  répondit  :  —  Il  a  femme  et  enfants, 
et  il  a  des  terres;  mais,  ses  biens  et  sa  vie,  il  risque- 
rait tout  pour  l'honneur.  Il  en  a  donné  des  preuves; 
il  s'est  toujours  montré  brave  et  hardi l.  » 

Wate,  par  sa  bonhomie,  Frute,  par  ses  largesses, 
ont  préparé  le  succès  de  l'ambassade;  mais  c'est  à 
Horant,  en  apparence  le  moins  puissant  des  trois, 
qu'est  réservé  le  plus  beau  triomphe.  Le  poèm,e 
passe  sans  transition  à  un  nouvel  épisode. 

«  Un  soir,  est-il  dit,  le  prince  de  Danemark  se 
mit  à  chanter;  et  il  chanta  d'une  voix  si  magnifique, 
que  tout  le  monde  en  fut  charmé  et  que  les  oiseaux 
se  turent  pour  l'écouter. 

i.  Kudrun,  Ve  Aventure.  —  4e  édition  de  K.  Bartsch;  Leip- 
zig, 1880. 

BOSSERT.   —  111.  9 
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«  Le  roi  et  ses  hommes  prêtèrent  l'oreille,  et 
Horant  gagna  ce  soir-là  beaucoup  d'amis.  La  reine 
aussi  l'entendit  ;  car  le  chant  montait  jusqu'à  la 
haute  fenêtre  où  elle  était  assise. 

«  Elle  dit  :  —  Qu'ai -je  entendu?  C'est  la  plus  belle 
mélodie  qui  jamais  en  ce  monde  soit  sortie  de  la 
bouche  d'un  homme.  Plût  au  ciel  que  mes  gens  la 
connussent  ! 

«  Elle  fit  venir  le  beau  chanteur,  et,  lorsqu'il  fut 
devant  elle,  elle  le  remercia  de  la  douce  soirée  qu'il 
lui  avait  fait  passer,  et  le  combla  des  marques  de  sa 
bienveillance. 

«  Elle  lui  dit  :  —  Répétez-nous  la  mélodie  que  j'ai 
entendue  ce  soir.  Promettez-moi  que  chaque  soir  je 
vous  entendrai  chanter  ainsi,  et  je  saurai  vous  en 
récompenser. 

«  Il  répondit  :  —  Noble  dame,  si  cela  peut  vous 
plaire,  je  vous  ferai  entendre  en  tout  temps,  dans 
k  cour  du  château,  de  si  douces  mélodies,  que 
ceux  qui  auront  des  soucis  les  oublieront,  et  que 
ceux  qui  auront  de  la  souffrance  seront  conso- 
lés. 

«  Il  l'assura  de  sa  promptitude  à  la  servir,  et  elle 
le  congédia.  Jamais,  dans  sa  patrie,  son  chant  ne 
lui  avait  été  si  utile;  jamais  il  n'avait  si  bien  servi 
le  roi  Hettel,  son  seigneur. 
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«  Gomme  la  nuit  s'en  allait,  et  que  le  jour  com- 
mençait à  paraître,  Horant  chanta  de  nouveau  *...  » 

Cette  fois,  son  chant  s'adresse  particulièrement  à 
la  jeune  fille.  Elle  l'entend  en  effet,  et  elle  le  fait 
monter  dans  son  appartement.  Il  expose  alors  le 
véritable  objet  du  voyage  qu'il  avait  entrepris  avec 
ses  compagnons.  Hilde  consent  à  le  suivre,  à  con- 
dition qu'il  ne  lui  fasse  pas  contracter  une  alliance 
dont  l'orgueil  de  son  père  puisse  être  blessé.  «  Que 
Dieu  récompense  votre  seigneur,  dit-elle,  des  pen- 
sées qu'il  a  pour  moil  Si  sa  noblesse  est  égale  à  la 
mienne,  je  l'épouserai,  pourvu,  ajoute-t-elle,  que 
je  vous  entende  chanter  soir  et  matin.  »  Horant 
répond  :  «  Noble  dame,  mon  souverain  a  douze 
chanteurs  à  sa  cour;  chacun  d'eux  est  plus  habile 
que  moi;  mais,  quelque  douce  que  soit  leur  mélodie, 
le  roi  les  surpasse  encore.  » 

Les  étrangers  prennent  congé  de  la  cour  et 
demandent,  comme  dernière  faveur,  que  les  dames 
viennent  admirer  leurs  denrées;  et,  lorsque  la 
princesse  et  les  suivantes  sont  montées  sur  le  vais- 
seau, ils  lèvent  l'ancre  et  s'éloignent.  Ils  s'arrêtent 
sur  la  côte  de  Vaalis,  pointe  extrême  du  royaume 
des  Frisons,  où  le  roi  Hettel,  prévenu  de  leur 
retour,  les  rejoint  avec  une  armée. 

Mais  Hagen  les  avait  suivis.  Un  engagement 
très  vif  a  lieu  sur  le  rivage  :  il  faut  bien  que  l'hon- 
neur et  surtout  le  besoin  de  combattre  soient  satis- 

1.  VIe  Aventure-  Voir  page  13. 
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faits.  Mais  on  prévoit  que  la  lutte  cessera,  dès  que 
le  roi  d'Irlande  sera  convaincu  qu'il  a  devant  lui  de 
braves  chevaliers,  et  non  des  aventuriers. 

«  Plein  de  colère,  il  s'élança  dans  les  flots  et 
monta  au  rivage.  Du  milieu  de  la  troupe  ennemie, 
les  traits  volèrent  sur  lui,  comme  des  flocons  de 
neige. 

» 

«  Bientôt  on  entendit  aussi  le  bruit  des  épées. 
Mais  ceux  qui  avaient  pensé  accabler  le  roi  Hagen 
n'eurent  que  trop  à  faire  de  parer  ses  coups.  Hettel 
et  lui  se  rencontrèrent,  et  la  jeune  Hilde,  les  voyant, 
jeta  un  cri  d'épouvante. 

«  Ce  fut  merveille,  d'après  ce  que  les  livres  nous 
racontent  de  la  force  de  L}agen,  que  le  roi  des 
Frisons  pût  tenir  devant  lui.  Quand  les  chefs  furent 
aux  prises,  l'engagement  devint  général,  et  l'on 
n'entendit  plus  que  le  bruit  des  glaives  sur  les 
casques  K  » 

Wate  accourt  pour  protéger  son  jeune  roi,  et  un 
nouveau  duel  commence.  Plus  le  combat  devient 
vif,  plus  Hagen  conçoit  d'estime  pour  ses  adver- 
saires, et  il  ne  tarde  pas  à  les  trouver  dignes  de 
son  alliance.  Hettel  vient  d'abord  lui  offrir  la  paix. 
«  Pour  votre  propre  honneur,  dit-il,  oublions  nos 
haines  et  ménageons  la  vie    de  nos  amis.   Celui 

1.  VIIIe  Aventure. 
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qui  vous  demande  cela,  c'est  le  roi  des  Frisons,  qui 
vous  a  envoyé  des  messagers  en  Irlande.  »  —  «  De 
pareils  messagers,  répond  Hagen,  ne  peuvent  que 
faire  honneur  à  leur  maître.  Ils  ne  sont  pas  venus 
les  mains  vides,  et  ils  ne  manquent  pas  d'adresse.  » 
D'après  les  mœurs  du  poème,  rien  ne  s'oppose 
plus  à  la  paix  ni  même  à  une  étroite  alliance.  Hagen 
reste  à  la  cour  du  roi  Hettel,  aussi  longtemps  que 
durent  les  fêtes.  De  retour  en  Irlande,  quand  la  reine 
lui  demande  des  nouvelles  de  sa  fille  :  «  Jamais , 
dit-il,  elle  n'aurait  pu  avoir  un  sort  meilleur,  et,  si 
j'avais  d'autres  filles,  je  les  marierais  toutes  chez 
les  Frisons.  »  —  «  Et  les  suivantes,  reprend  la  reine, 
comment  se  trouvent-elles  dans  leur  nouvelle  pa- 
trie? »  —  «  Elles  se  consolent,  répond  Hagen,  car 
jamais,  en  Irlande,  elles  n'ont  porté  de  si  beaux 
vêtements.  —  Au  reste,  ajoute-t-il,  nous  avons  fait 
notre  devoir,  et  mainte  armure  a  été  brisée  pour 
elles.  » 

Ces  mots  finissent  la  seconde  partie  ;  car  le  poème 
se  compose,  en  réalité,  de  trois  parties  faiblement 
reliées  entre  elles  et  originairement  séparées.  Le 
héros  de  la  première,  c'est  le  roi  d'Irlande  Hagen; 
la  seconde  a  pour  sujet  les  fiançailles  de  Hettel  et 
de  Hilde  ;  la  troisième,  la  plus  importante,  racon- 
tera l'histoire  de  leur  fille,  Kudrun. 

Ici  se  confirme  ce  que  nous  disions  à  propos  des 
Nibelungen.  Information  épique,  dans  les  poèmes 
du  moyen  âge,  est  incomplète;  c'est  un  développe- 
ment qui  n'est  point  arrivé  à  terme.  Nous  sommes 
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en  présence  de  fragments  d'épopée,  réunis  par 
l'analogie  des  sujets,  plutôt  que  d'épopées  vérita- 
bles. On  trouve  même  des  contradictions  flagrantes 
dans  le  poème  de  Kudrun,  aussi  bien  que  dans  les 
Nibelungen.  Ainsi,  parmi  les  trois  jeunes  filles, 
compagnes  de  Hagen  dans  l'île  des  Griffons,  figure 
une  princesse  de  Portugal,  nommée  Hildeburc.  Elle 
est  citée  également  parmi  les  suivantes  de  Hilde,  et 
nous  allons  la  retrouver  comme  amie  de  Kudrun. 
Elle  épousera  même  un  prétendant  de  Kudrun,  un 
prince  qui,  par  conséquent,  peut  être  considéré 
comme  plus  jeune  qu'elle  de  deux  générations.  De 
même,  dans  les  premiers  chants  des  Nibelungen, 
Dancwart,  frère  de  Hagen,  prend  part  à  une  expé- 
dition de  Sifrit  contre  les  Saxons,  et  dans  les  der- 
nières Aventures ,  c'est-à-dire  une  trentaine  d'années 
plus  tard,  il  est  introduit  comme  un  jeune  homme; 
le  texte  dit  même  qu'il  était  encore  enfant  au  temps 
de  la  mort  de  Sifrit1.  Si  la  poésie  héroïque  des 
Germains  avait  eu  un  développement  régulier,  de 
pareilles  inégalités  auraient  disparu.  On  aurait 
réparti  entre  plusieurs  personnages  des  rôles  ayant 
primitivement  appartenu  à  un  seul,  ou  l'on  aurait 
diminué  les  intervalles  et  resserré  l'action  dans  un 
espace  de  temps  plus  restreint. 

En  général,  les  héros  d'épopée  n'ont  pas  d'âge, 
en  ce  sens  qu'ils  ne  vieillissent  pas.  Ils  ont  un  âge 
constant,  qui  est   en  harmonie  avec  leur  caractère 

\.  Nibelungenlied,  XXXIIe  Aventure,  4e  strophe. 
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et  qui  fait  partie  de  leur  physionomie.  Ils  ont  cela 
de  commun  avec  les  dieux.  Peut-on  se  figurer  le 
dieu  Océan  autrement  que  vieux,  Apollon  autrement 
que  jeune?  De  même  Wate,  dans  les  légendes  mari- 
times des  Germains,  est  toujours  un  vieillard,  et  il 
ne  vieillira  pas  davantage.  Il  ressemble  au  vieux 
Hildebrant  des  Nibelungen  ,  qui  a  toujours  cent 
ans.  D'un  autre  côté,  quand  la  poésie  héroïque  veut 
insister  sur  la  jeunesse  d'un  héros,  elle  fait  pré- 
dire sa  mort  dès  son  enfance.  Il  semble  que  ces 
êtres  qui  ne  doivent  leur  existence  qu'à  la  poésie 
échappent  à  la  durée  comme  elle.  Ce  sont  des  types 
fixés  dans  l'imagination,  dont  chaque  trait  se  marque 
profondément  et  qu'on  ne  saurait  plus  ensuite  se 
représenter  sous  une  forme  différente. 

Il  a  été  question  plus  haut  d'un  évêque  du  dixième 
siècle  que  le  poème  des  Nibelungen  fait  vivre  au 
temps  d'Attila.  Ainsi  la  poésie  héroïque,  de  quelque 
façon  qu'on  l'envisage,  se  joue  de  la  chronologie; 
elle  ignore  que  les  années  s'écoulent;  elle  se  ren- 
ferme dans  une  sphère  idéale,  élevée  au-dessus  des 
conditions  de  la  vie  passagère,  où  il  n'y  a  place  que 
pour  des  dieux  et  des  héros,  c'est-à-dire  pour  des 
types  éternels. 


CHAPITRE  VIII 

LES    LÉGENDES    DE  LA  MER   (SUITE) 


Le  poème  de  Kudrun  :  troisième  partie.  Légende  de  la  Mon- 
tagne aimantée.  Message  porté  par  un  oiseau  de  mer.  In- 
fluence du  christianisme  sur  la  poésie  héroïque  des  Ger- 
mains.    • 


Dans  le  poème  de  Kudrun,  les  tribus  germani- 
ques de  la  mer  du  Nord  sont  réunies  sous  la  domi- 
nation des  Frisons,  soit  que  ce  peuple  ait  réellement 
exercé,  dans  les  premiers  temps  du  moyen  âge,  une 
action  prépondérante,  soit  parce  que  le  duché  de 
Frise  formait  une  des  grandes  divisions  de  l'Alle- 
magne féodale.  En  face  des  Frisons,  et  leur  dispu- 
tant l'empire  de  la  mer,  nous  voyons  paraître,  dans 
la  troisième  partie  du  poème,  un  peuple  de  même 
origine,  mais  qui  se  fit  de  bonne  heure  une  destinée 
à  part,  l'une  des  plus  brillantes  qui  se  soient  vues  au 
moyen  âge.  Les  Normands,  comme  beaucoup  de  na- 
tions maritimes,  ont  dû  leur  grandeur  à  l'étroitesse 
de  leur  territoire  et  à  l'insuffisance  des  ressources 
que  la  nature  leur  offrait.  Partis  de  la  côte  occiden- 
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taie  de  la  Norvège,  ils  apparurent  successivement 
dans  toutes  les  petites  mers  qui  baignent  l'Europe. 
Ils  pénétrèrent  même  dans  des  parages  où  les  navi- 
gateurs anciens  n'avaient  pas  osé  s'aventurer.  L'his- 
toire de  leurs  expéditions  maritimes  ressemble  à 
un  récit  fabuleux.  Du  côté  du  nord,  ils  tournèrent 
la  Suède  et  la  Laponie,  visitèrent  la  mer  Blanche  et 
les  mers  polaires,  et,  tout  surpris  de  trouver  dans 
ces  régions  une  rive  verdoyante,   l'appelèrent  la 
Terre- Verte  ou  le  Groenland.  Ils  poussèrent  jusqu'à 
la  presqu'île  de  Labrador  :  ils  touchèrent  l'Amé- 
rique, cinq  siècles  avant  Christophe  Colomb.  Dans 
une  direction  opposée,  ils  longèrent  les  côtes  de 
l'Atlantique  et  de  la  Méditerranée.vQuelle  est  la  na- 
tion européenne  qui  n'ait  connu  leurs  petites  bar- 
ques, si  légères,  si  agiles?  Ils  remontaient  les  rivières, 
dévastaient  les  deux  bords,  et  se  retiraient  rapide- 
ment lorsqu'ils  se  voyaient  menacés  par  des  forces 
supérieures.  Rencontraient-ils  un  obstacle,  ils  dé- 
montaient leurs  esquifs  et  reprenaient  leur  naviga- 
tion plus  haut.  Ils  pénétraient  ainsi  jusque  dans 
l'intérieur  des  terres.  Dès  le  milieu  du  ixe  siècle, 
ils  assiégèrent  Paris,  et,  trouvant  la  ville  défendue, 
se  retirèrent  après  avoir  pillé  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  située  hors  de  l'enceinte.  Une  cin- 
quantaine d'années  plus  tard,  ils  s'établirent  défini- 
tivement dans  la  province  française  qui  porte  leur 
nom  et  dont  Charles  le  Simple  leur  donna  l'investi- 
ture. Ils  fondèrent  un  établissement  semblable  dans 
l'Italie  méridionale.  Ils  firent  même  des  incursions 
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dans  l'empire  d'Orient,  et,  avant  les  croisés,  ils  al- 
lèrent à  Gonstantinople.  On  voit  quelle  longue  ligne 
de  navigation  les  chefs  normands  parcoururent,  quel- 
quefois avec  une  poignée  d'hommes,  traçant  autour 
de  l'Europe,  depuis  Gonstantinople  jusqu'aux  régions 
polaires,  une  courbe  immense  qui  se  prolongeait  jus- 
qu'aux parties  extrêmes  de  l'Amérique. 

Les  Normands  déconcertaient  les  habitants  des 
côtes  par  l'imprévu  de  leurs  attaques  et  la  rapidité 
de  leur  fuite.  Ils  amarraient  leurs  barques  dans  une 
baie,  guettaient  leur  ennemi,  attendaient  une  proie. 
Ils  enlevaient  un  troupeau,  surprenaient  une  ville,. et 
se  retiraient  avec  leur  butin.  Gomme  des  oiseaux  de 
mer,  on  ne  pouvait  les  saisir,  et  on  les  revoyait  tou- 
jours. 

Il  est  probable  que  les  pirates  normands,  dès  leurs 
plus  anciennes  expéditions  dans  la  mer  du  Nord, 
furent  en  guerre  avec  les  Germains  de  la  Frise. 
Mais  le  poème  de  Kudrun,  où  la  tradition  primitive 
a  déjà  subi  de  grandes  altérations,  ne  nous  reporte 
pas  plus  haut  que  le  xe  siècle.  Les  événements 
qu'il  raconte  sont  censés  se  passer  à  l'époque  où  les 
Normands  venaient  de  s'établir  en  France;  et  la 
contrée  appelée  Normandie  paraît  réellement  dési- 
gner la  province  française  de  ce  nom.  Ainsi  le  poème 
de  Kudrun,  comme  les  Nibelungen,  nous  a  conservé 
la  légende  héroïque  sous  la  forme  qu'elle  avait  prise 
à  la  fin  du  xe  siècle  :  à  partir  de  cette  époque,  elle 
resta  stationnaire  et  à  peu  près  invariable. 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  la  tradition  germanique, 
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les  Normands,  par  un  de  ces  coups  de  main  qui 
étaient  dans  leurs  habitudes  guerrières,  surprirent 
la  capitale  des  Frisons  et  emmenèrent,  avec  un 
riche  butin,  une  partie  de  la  population  captive. 
Une  guerre  s'ensuivit.  Une  bataille  meurtrière  fut 
livrée  dans  une  île  située  entre  les  embouchures  de 
l'Escaut  et  de  la  Meuse,  et  qui  s'appelait  le  WiU- 
■pensant.  Les  Frisons  furent  vaincus;  mais  ils  prirent 
leur  revanche  en  envahissant  la  Normandie,  et  déli- 
vrèrent ceux  des  leurs  qui  étaient  restés  prison- 
niers. Quelle  que  soit  la  réalité  historique  de  ces 
faits,  et  surtout  de  ces  représailles  tardives  qui  rap- 
pellent la  dernière  victoire  de  Gharlemagne  dans  la 
Chanson  de  Roland,  c'est  sur  des  récits  de  ce  genre 
qu'est  fondée  la  troisième  partie  du  poème  de 
Kudrnn. 

Ce  poème  est  donc  loin  d'offrir  une  image  fidèle 
de  la  vie  primitive  des  pirates  du  Nord.  Les  tradi- 
tions qu'il  contient  n'ont  pas  impunément  traversé 
le  moyen  âge,  à  côté  du  christianisme  et  de  la  che- 
valerie. Elles  n'ont  pas  perdu  entièrement  l'em- 
preinte des  mœurs  rudes  qui  sans  doute  y  régnaient 
sans  partage  à  l'origine;  mais  on  y  trouve  parfois 
une  délicatesse  de  sentiments  qui  est  en  contradic- 
tion avec  les  sujets  mêmes.  Il  sera  permis,  par 
exemple,  au  prince  de  Normandie  d'enlever  Kudrun 
à  main  armée  ;  mais  il  sollicitera  pendant  treize  ans 
la  main  de  sa  captive,  sans  l'obtenir.  A  tout  moment, 
les  principes  de  galanterie  qui  triomphèrent  au 
moyen  âge  sont  en  lutte  avec  les  habitudes  de  vio- 
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lence  et  de  rapine,  derniers  restes  de  la  vie  barbare. 
Même  confusion  dans  les  idées  religieuses.  Le  mythe 
païen  n'est  qu'à  moitié  effacé,  heureusement  pour 
nous,  car  c'est  là  que  réside  la  véritable  originalité 
du  poème;  mais  il  essaye,  un  peu  maladroitement, 
de  se  transformer,  et  il  s'exprime  mal  par  des  images 
empruntées  au  christianisme.  Les  anciennes  divini- 
tés pâlissent,  bien  qu'elles  soient  encore  reconnais- 
sablés;  elles  sont  tout  près  de  retourner  dans  les 
brumes  de  l'Océan,  d'où  l'imagination  des  hommes 
du  Nord  les  fit  sortir  un  jour.  Le  poème  de  Kndrun 
est  le  plus  frappant  exemple  de  ce  mélange  de  sen- 
timents chevaleresques  et  d'usages  barbares,  de  tra- 
ditions païennes  et  de  formules  chrétiennes,  de  cette 
confusion  d'idées  et  de  croyances  où  se  débat  la 
muse  héroïque  des  Germains. 

Kudrun,  fille  de  Hettel,  roi  des  Frisons,  est  em- 
menée, avec  toutes  ses  suivantes,  par  Hartmut, 
prince  de  Normandie.  Le  roi,  occupé  à  une  expé- 
dition lointaine,  accourt  à  la  nouvelle  du  désastre; 
mais,  ne  pouvant  équiper  une  flotte  assez  vite  pour 
atteindre  les  fuyards,  il  enlève  les  vaisseaux  d'un 
convoi  de  pèlerins  qui  se  rendaient  en  Terre  sainte. 
Cet  acte  d'hostilité  envers  des  hommes  placés  sous 
la  protection  divine  lui  porta  malheur.  Il  joignit  les 
Normands  sur  la  plage  du  Wùlpensant;  et  ceux-ci, 
voyant  la  croix  noire  marquée  sur  les  voiles,  le  lais- 
sèrent approcher  sans  défiance.  A  peine  eut-il  dé- 
barqué, qu'une  bataille  s'engagea;  elle  dura  jusqu'à 
la  nuit.  Enfin  les  Frisons  s'aperçurent  que,  trompés 
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par  l'obscurité,  ils  se  frappaient  entre  eux.  Le  roi 
Hettel  lui-même  était  tombé.  Les  Normands  se  re- 
mirent en  mer  avec  leurs  captives.  Le  lendemain, 
ceux  des  Frisons  qui  avaient  survécu  au  combat  se 
rappelèrent  qu'ils  avaient  à  expier  un  péché.  Ils  fon- 
dèrent sur  le  lieu  même  un  couvent  où  l'on  pria 
pour  les  morts,  et,  rentrés  dans  leur  patrie,  ils  ren- 
dirent aux  pèlerins  leurs  vaisseaux.  On  voit  qu'à  ce 
point  du  récit  nous  sommes  au  temps  des  croisades; 
mais  le  poème  n'en  est  pas  plus  chrétien  pour  cela, 
et  nous  allons  nous  retrouver  bientôt  en  pleine  my- 
thologie païenne. 

Kudrun  était  fiancée  à  un  roi  de  Sêlant  nommé 
Herwic;  elle  lui  resta  fidèle  pendant  un  long  exil. 
Kudrun  est  un  caractère  à  part  dans  l'épopée  germa- 
nique, où  généralement  les  héroïnes  ont  moins  de 
douceur  et  de  résignation;  c'est  un  des  plus  beaux 
types  de  vertu  et  d'honneur  que  le  moyen  âge  ait 
conçus.  A  son  arrivée  en  Normandie,  elle  est  reçue 
par  la  sœur  et  la  mère  de  Hartmut.  La  première  de- 
vient pour  elle  une  consolatrice  et  une  amie.  «  La 
sœur  de  Hartmut,  Ortrun,  la  reçut  avec  bonté.  La 
jeune  étrangère  s'approcha,  les  yeux  en  pleurs,  de 
la  fille  de  ses  hôtes;  et  celle-ci  la  prit  par  ses  deux 
mains  et  lui  offrit  le  baiser  de  la  bienvenue i.  »  La  lin 
de  la  réception  est  moins  cordiale.  Quand  la  reine 
mère,  Gerlint,  s'avance  à  son  tour,  Kudrun  se  dé- 
tourne ;  car  c'était  elle  qui  avait  conseillé  l'expédition. 

1.  XXe  Aventure. 
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Le  succès  que  le  poème  de  Kudrun  obtint  en 
Allemagne,  lorsqu'il  reparut  au  commencement  de 
ce  siècle,  tient  en  grande  partie  aux  récits  qui  sui- 
vent, et  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  humain,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'épopée  germanique.  Ici,  plus  de 
géants,  plus  de  nains,  mais  des  personnages  rame- 
nés à  notre  taille,  et  des  sentiments  presque  moder- 
nes. Quand  le  roi  Hartmut  essaye  de  fléchir  la  fer- 
meté de  Kudrun,  elle  lui  répond  :  «  Vous  savez 
combien,  par  vos  actions  guerrières,  vous  m'avez 
causé  de  malheurs.  Je  suis  devenue  votre  prison- 
nière, et  vous  m'avez  amenée  ici.  Vos  chevaliers  ont 
fait  périr  une  partie  des  nôtres.  Votre  père  a  tué  le 
mien,  et,  si  j'étais  homme,  mon  devoir  serait  de  le 
frapper  à  mon  tour.  Gomment  donc  pourrais-je 
devenir  votre  femme  ?»  —  La  captive  reprenant 
sa  dignité  vis-à-vis  de  l'homme  qui  Fa  ravie,  une 
telle  situation  montre  la  société  chevaleresque  par 
un  de  ses  plus  beaux  côtés.  Le  poème  ajoute  cette 
réflexion  :  «  II  était  d'usage  qu'une  femme  ne  prît 
un  époux  que  par  sa  libre  volonté  :  ainsi  le  voulait 
l'honneur.  » 

L'exilde  Kudrun  dure  treize  ans.  Pendant  que  le 
jeune  roi  et  les  chefs  normands  vont  guerroyer  au 
loin,  elle  reste  livrée  aux  rancunes  de  la  reine  Ger- 
lint,  qui  lui  inflige  les  plus  mauvais  traitements  et 
la  réduit  enfin  au  rôle  d'une  servante.  Le  poème  ra- 
conte en  détail  cette  partie  des  malheurs  de  Kudrun. 
La  peinture  des  travaux  domestiques  tenait  une 
grande  place  dans  les  épopées  primitives.  L'Odyssée 
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se  plait  à  nous  montrer  la  fille  du  roi  Alcinoùs 
allant  au  lavoir  avec  ses  suivantes.  Mais,  dans  les 
rudes  climats  du  Nord,  les  jeunes  filles  nobles  sont 
occupées  dans  l'intérieur  des  palais;  elles  consa- 
crent leurs  soins  à  tailler  et  à  orner  les  tuniques 
des  chevaliers.  Les  travaux  accomplis  par  les  sui- 
vantes de  Nausicaa  sont  réservés,  chez  les  anciens 
Germains,  à  la  dernière  classe  des  serviteurs  ;  et  la 
plus  grande  humiliation  que  Kudrun  subisse  de  la 
part  de  Gerlint,  c'est  d'être  envoyée  au  bord  de  la 
mer  pour  laver  les  vêtements.  Elle  s'y  rend  tous  les 
matins,  avec  une  seule  de  ses  compagnes,  Hildeburc, 
qui,  ayant  osé  la  plaindre  un  jour,  avait  été  condam- 
née à  partager  sa  peine.  Et  c'est  là  que  les  cheva- 
liers qui  partent  pour  la  délivrer  la  rencontreront 
plus  tard. 

Les  Frisons,  qui  avaient  perdu  dans  la  dernière  ba- 
taille la  plupart  de  leurs  hommes  valides,  attendent, 
pour  recommencer  la  guerre,  que  leurs  fils  soient  en 
état  de  porter  les  armes.  Alors  ils  se  remettent  en 
mer,  avec  une  flotte  puissante  ;  mais  le  début  de  leur 
expédition  n'est  pas  heureux.  Ils  sont  détournés  de 
leur  route  et  attirés  vers  une  montagne  qu'on  appe- 
lait la  Montagne  .aimantée  et  qui  était  située  aux 
derniers  confins  de  l'Occident,  au  sein  d'une  mer 
immobile.  Cette  montagne  n'était  pas,  toutefois,  un 
séjour  triste.  Elle  était  la  demeure  d'un  peuple 
riche,  heureux,  hospitalier  :  c'est  du  moins  ce  que 
racontait  une  ancienne  légende  païenne,  dont  on  se 
souvenait  encore  au  temps  des  croisades,  mais  qui 
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s'altérait  de  plus  en  plus,  en  attendant  qu'elle  se 
perdit  tout  à  fait.  L'histoire  de  la  Montagne  aimantée 
était  une  de  ces  traditions  dont  l'esprit  des  nations 
chrétiennes  commençait  à  se  détacher  à  l'époque  où 
notre  poème  fut  mis  par  écrit,  et  qu'on  délaissait 
comme   mensongères,   ou  pour  le  moins  comme 
vaines  et  absurdes.  Il  y  a  peut-être  quelque  intérêt 
à  reconstruire  ce  que  la  muse  héroïque  des  Ger- 
mains, cette  muse  craintive,  moitié  païenne,  moi- 
tié chrétienne,  et  n'osant  être  franchement  ni  l'un 
ni  l'autre,  nous  a  légué  à  l'état  de  débris;  et,  pour 
nous  aider  dans  cette  reconstruction,  nous  nous 
adresserons  à  un  peuple  qui  n'a  rien  laissé  inachevé, 
qui  a  eu  la  rare  fortune  de  n'obéir  qu'à  une  seule 
direction  intellectuelle,  qui  a  su  garder  enfin  l'unité 
dans  toutes  les  manifestations  de  son  esprit,  dans 
sa  littérature,  dans  son  art,  dans  sa  religion.  Com- 
parons, à  quelques  vers  de  Kudrun,  une  page  de 
Y  Odyssée.  Si  la  comparaison  n'est  pas  à  l'avantage 
du  poème  allemand,  elle  montrera  du  moins  com- 
ment un  mythe  qui  a  été  formulé  par  les  Germains 
de  la  mer  du  Nord  a  pu  exister  déjà  dans  l'âme 
des  navigateurs  qui  exploraient  les  îles  de  la  mer 
Egée. 

Le  couronnement  de  toutes  les  fictions  relatives 
à  la  mer,  c'est  le  rêve  d'une  terre  bienheureuse, 
située  au  delà  des  limites  de  tout  horizon  visible. 
Pour  former  ce  rêve,  que  faut-il?  Rien  qu'un  homme 
placé  sur  le  rivage.  Une  ligne  tracée  entre  la  mer  et 
le  ciel  marque  la  distance  où  son  regard  peut  attein- 
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dre.  Il  sait  cependant  que  plus  loin  sont  situées  des 
îles,  dont  les  navigateurs  lui  ont  parlé,  et  qui  ont 
encore  devant  elles  des  horizons  immenses.  Et  ainsi 
les  bornes  du  monde  habité  reculent  toujours  de- 
vant son  imagination.  Ne  doit-il  pas  penser  qu'au 
delà,  si  l'on  pouvait  aller  encore  au  delà,  se  trou- 
verait enfin  une  rive  où  l'on  aurait  échappé  à  tout 
ce  qu'on  voudrait  voir  disparaître  des  lieux  où  l'on 
vit,  une  région  favorisée,  où  habiteraient  encore  des 
hommes,  mais  des  hommes  purs  et  heureux  comme 
des  dieux,  un  Elysée  enfin,  placé  aux  extrémités  du 
monde,  entre  la  terre,  la  mer  et  le  ciel?  Eh  bien, 
ce  rêve,  tous  les  peuples  maritimes  l'ont  eu  ;  car 
la  mer  a  toujours  donné  à  l'homme  la  pensée  de 
l'infini. 

Les  Grecs,  avec  ce  talent  merveilleux  qu'ils  avaient 
de  donner  aux  choses  les  plus  grandes  la  forme  la 
plus  belle,  ont  exprimé  ce  mythe  avec  tant  de  pré- 
cision que  l'on  croit  lire  une  histoire  véritable,  et 
avec  tant  de  grâce  et  de  profondeur  que  le  sens  reli- 
gieux perce  sous  chaque  détail.  Ulysse  arrive,  sous 
la  protection  de  Minerve,  dans  l'île  des  Phéaciens, 
où  ses  infortunes  doivent  finir.  Là  règne  Alcinoùs. 
De  magnifiques  jardins  entourent  sa  demeure.  Lui 
et  ses  sujets  sont  d'origine  divine;  ils  jouissent  d'un 
bonheur  parfait.  Ils  vivent  loin  des  hommes,  aux 
limites  extrêmes  de  toute  navigation.  De  temps  en 
temps,  un  vaisseau  battu  des  vents  et  jeté  hors 
de  tous  les  parages  connus  vient  échouer  sur  leurs 
côtes.  Alors  ils  se  font  un  devoir  de  ramener  dans 
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leur  patrie  les  navigateurs  égarés;  et  ils  les  y  ramè- 
nent d'une  manière  miraculeuse,  dans  des  barques 
qui  n'ont  point  de  gouvernail  et  qui  ne  sombrent  ja- 
mais, qui  vont  plus  vite  que  les  oiseaux  de  mer  et 
qui  suivent  d'elles-mêmes  les  désirs  de  ceux  qu'elles 
conduisent.  Ces  voyages  se  font  à  l'insu  même  des 
divinités  marines.  Ils  s'accomplissent  toujours  dans 
l'espace  d'une  nuit;  quelque  éloigné  que  soit  le  but, 
on  y  touche  au  lever  de  l'aurore.  C'est  ainsi  qu'Ulysse 
rentre  dans  sa  patrie.  Lui  qui  a  longtemps  et  vaine- 
ment cherché  sa  route,  il  est  enfin  déposé,  endormi, 
sur  le  rivage  de  sa  terre  natale  1 . 

Oserons-nous  comparer  à  ce  récit  la  légende  de 
la  Montagne  aimantée?  Elle  exprime  les  mêmes 
idées,  mais  par  la  bouche  de  gens  qui  n'y  croyaient 
plus.  Cependant,  quelque  affaibli  et  défiguré  que 
soit  le  mythe,  le  sens  primitif  s'y  reconnaît  encore. 
Dans  Y  Odyssée,  Neptune,  jaloux  de  la  protection  que 
les  Phéaciens  accordent  aux  navigateurs,  menace 
de  couvrir  leur  ville  d'une  haute  montagne.  Dans  le 
poème  allemand,  le  royaume  bienheureux  est  situé 
dans  l'intérieur  d'une  montagne,  et  celle-ci  est  entou- 
rée d'une  mer  qui  s'appelle,  comme  dans  V Odyssée, 
la  Mer  ténébreuse,  mer  immobile  et  soustraite  par 
des  nuages  aux  regards  des  hommes.  C'est  laque  sont 
entraînés  les  navigateurs  frisons,  effrayés  de  leur 
aventure,  effrayés,  pour  ainsi  dire,  de  se  voir  retom- 
bés tout  d'un  coup  dans  la  nuit  des  mystères  païens. 

1.  Odyssée,  chant  VIII  à  la  fin,  et  chant  XIII. 
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a  La  flotte  semblait  attachée  au  pied  de  la  mon- 
tagne. Quelque  solides  que  fussent  les  ancres,  la 
force  des  aimants  avait  attiré  les  vaisseaux  au  sein 
de  la  Mer  ténébreuse.  Les  mâts  se  courbaient  et 
sinclinaient. 

«  Wate,  le  sage,  voyant  le  désespoir  des  matelots, 
leur  dit  :  —  Jetez  vos  ancres  pesantes  dans  la  mer 
sans  fond.  Te  voudrais,  comme  vous,  être  loin  d'ici; 

«  Mais,  puisque  voilà  notre  flotte  immobile,  égarée 
dans  la  Mer  ténébreuse,  écoutez  une  légende  mari- 
time ',  que  j'ai  entendu  raconter  dans  ma  jeunesse. 
Dans  l'intérieur  de  la  montagne  se  trouve  un  vaste 
royaume. 

((  Là,  les  hommes  vivent  dans  l'abondance.  Rien 
n'égale  la  richesse  de  ce  pays.  Au  fond  de  la  mer, 
là  où  les  eaux  se  perdent,  roule  un  sable  d'or.  Les 
habitants  s'en  servent  pour  construire  des  palais. 
Les  pierres,  chez  eux,  sont  composées  de  l'or  le 
plus  pur.  Ils  ne  connaissent  pas  la  pauvreté. 

«  J'ai  entendu  dire  aussi  (Dieu  fait  de  si  merveil- 
leuses choses)  que  ceux  qui  sont  attirés  vers  la  mon- 
tagne et  qui  peuvent  attendre  des  vents  meilleurs 
sont  sûrs  de  vivre  à  jamais  dans  l'abondance,  eux 
et  leurs  familles. 

«  Il  nous  reste  dBs  provisions.  Peut-être  la  fin  de 

1.  Ein   Wazzermaere, 
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notre  aventure  sera-t-elle  heureuse.  Nous  rempli- 
rons nos  forts  vaisseaux  de  pierres  de  grand  prix  ; 
et,  rendus  à  notre  patrie,  nous  connaîtrons  encore 
des  jours  paisibles. 

«  Alors  Frute,  le  Danois,  dit  :  —  Plutôt  que  de 
m'exposer  à  de  nouveaux  dangers,  je  veux  jurer 
mille  serments  de  ne  plus  jamais  chercher  à  m'en- 
richir,  pourvu  qu'un  vent  favorable  nous  éloigne 
d'ici. 

«  Ceux  qui  étaient  chrétiens  accomplirent  leur 
prière  ;  et  comme,  pendant  plus  de  quatre  jours,  les 
vaisseaux  restèrent  immobiles,  les  Frisons  désespé- 
rèrent de  pouvoir  jamais  continuer  leur  route. 

«  Cependant  les  brouillards  montèrent,  sitôt  que 
Dieu  le  commanda.  Les  flots  reprirent  leur  mouve- 
ment. Le  soleil  perça  les  nuages.  Un  vent  d'ouest 
s'éleva,  et  les  navigateurs  furent  tirés  de  peine1.  » 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  que  les  navi- 
gateurs n'aient  pas  suivi  le  conseil  du  vieux  guer- 
rier qui  les  engageait  à  descendre  dans  l'intérieur  de 
la  montagne.  Nul  doute  que,  selon  la  plus  ancienne 
tradition,  ils  n?aient  réellement  visité  le  merveil- 
leux royaume.  Si  cette  tradition  s'était  conservée, 
nous  aurions  le  pendant  du  récit  de  Y  Odyssée,  au- 
quel, dans  l'état  actuel  des  textes,  nous  ne  pouvons 
opposer  qu'un  fragment  informe. 

1.  XXIIe  Aventure. 
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Tandis  que  la  flotte  des  Frisons  aborde  à  une  côte 
voisine  de  la  Normandie,  Kudrun  est  avertie  de  sa 
délivrance  par  un  oiseau  de.  mer.  Voici  encore  le 
mythe  qui  parait,  mais  timidement,  et  se  dissimu- 
lant, pour  ainsi  dire,  sous  des  formes  de  langage 
qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Les  navigateurs  de  la 
mer  du  Nord  attachaient  un  sens  mystérieux  au  vol 
des  oiseaux.  Ils  les  prenaient  pour  guides  dans  leurs 
voyages  lointains.  Ils  les  regardaient  comme  les 
messagers  des  divinités  marines.  Quand  le  chef 
norvégien  Hrafna-Floki  découvrit  l'Islande,  une  nuée 
de  corbeaux,  volant  au-dessus  de  son  navire,  lui 
traça  la  route  qu'il  devait  suivre.  Les  cygnes  sur- 
tout, par  l'éclat  de  leur  plumage,  par  la  souplesse 
de  leurs  mouvements,  étaient  un  objet  d'attention. 
Un  cygne  conduisit  Lohengrin,  le  chevalier  du 
Saint  Graal,  au  rivage  de  Brabant,  où  il  délivra  la 
princesse  Eisa.  Rien  n'était  plus  naturel,  pour  des 
marins,  que  de  prêter  une  intelligence  aux.  oiseaux 
qui,  comme  eux,  traversaient  les  mers,  et  de  les 
associer  aux  destinées  des  hommes.  Voilà  cependant 
un  ordre  d'idées  que  notre  poème  ne  comprend 
plus.  L'oiseau  qui  présage  la  délivrance  de  Kudrun 
n'est  autre  qu'un  ange,  sans  qu'on  sache  précisé- 
ment pourquoi  cet  ange  a  pris  la  forme  d'un  oiseau. 

«  L'ange,  s'adressant  à  Kudrun,  se  mit  à  parler, 
comme  parle  un  homme.  —  Dieu  m'envoie  auprès  de 
toi.  dit-il,  et,  si  tu  veux  m'interroger,  je  suis  prêt  à 
te  donner  des  nouvelles  de  tous  tes  parents . 
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«  Quand  la  jeune  fille  entendit  ces  mots,  elle 
n'osa  croire  d'abord  qu'un  oiseau  pût  avoir  le  don 
de  la  parole;  cependant  elle  entendait  la  voix,  qui 
semblait  sortir  d'une  bouche  humaine. 

«  L'ange  reprit  :  —  Une  grande  joie  t'est  réservée  : 
Dieu  m'envoie  auprès  de  toi  pour  t'apporter  des 
nouvelles  de  ta  patrie  et  pour  consoler  ton  exil. 

«  Alors  la  noble  Kudrun  tomba  à  genoux  sur  le 
sable  du  rivage  et  éleva  ses  mains,  comme  pour 
prier.  Elle  dit  à  sa  compagne  Hildeburc  :  —  Enfin 
Dieu  a  daigné  se  souvenir  de  nous,  et  nos  peines 
vont  finir. 

«  Et,  s'adressant  à  Fange  :  —  Puisque  le  Christ 
t'envoie  pour  consoler  notre  exil,  dis-moi,  ô  le  meil- 
leur des  messagers,  si  la  reine  Hilde;  mère  de  Ku- 
drun, vit  encore. 

«L'envoyé  du  ciel  répondit  :  —  J'ai  vu  ta  mère 
saine  et  sauve;  elle  t'envoie  la  plus  grande  armée 
que  jamais  veuve  ou  reine  ait  envoyée  pour  la 
délivrance  des  siens. 

«  La  noble  fille  reprit  :  —  Ne  te  lasse  point  de  mes 
questions.  Mon  frère  Ortwin,  roi  d'Ortlant,  et  Her- 
wic,  mon  fiancé,  vivent-ils  encore? 

«  L'ange  répondit  :  —  Je  vais  te  le  dire  :  je  les  ai 
vus  voguant  sur  la  surface  des  eaux  et,  avec  leurs 
rames,  frappant  la  mer  en  cadence. 
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«  Elle  continua  :  —  Dis-moi  encore  ceci,  noble 
messager,  si  tu  le  sais  :  Irolt  et  Morunc  viendront- 
ils  en  ce  pays?  Je  voudrais  les  revoir,  car  ils  sont 
parents  de  mon  père  Hettel. 

«  Le  messager  dit  :  —  Je  vais  te  l'apprendre  :  je 
les  ai  vus  tous  deux;  ils  viennent  vous  délivrer, 
nobles  dames,  et  maint  chevalier  de  ce  pays  verra 
son  casque  brisé  par  eux  i .  » 

Le  lendemain,  les  deux  captives,  sur  l'ordre  de  la 
reine,  retournent  au  bord  de  la  mer.  La  neige  était 
tombée  dans  la  nuit.  «  C'était  au  temps  où  l'hiver 
commence  à  se  retirer.  Les  oiseaux  essayaient  leurs 
premiers  chants,  à  l'entrée  du  mois  de  mars.  Les 
deux  orphelines  marchaient  sur  le  sol  glacé.  Quelque 
beaux  que  fussent  les  traits  de  leur  visage,  le  vent 
de  mars  agitait  leurs  cheveux  en  désordre;  car,  par 
la  pluie  ou  par  la  neige,  nul  abri  ne  les  proté- 
geait 2.  »  Elles  voient  approcher  deux  hommes  dans 
une  barque  :  c'étaient  Ortwin,  frère  de  Kudrun,  et 
le  roi  de  Sêlant  Herwic,  qui  précédaient  l'armée 
des  Frisons.  Les  deux  chevaliers  ont  peine  à  les 
reconnaître.  Herwic  veut  à  l'instant  même  finir  leur 
esclavage;  mais  Ortwin  trouve  plus  honorable  de  les 
délivrer  à  main  armée,  et  il  les  oblige  à  retourner 
au  château.  Le  lendemain,  en  effet,  au  lever  du  jour, 
les  Normands  voient  le  rivage  couvert  d'ennemis. 

1 .  XXlVe  Aventure. 

2.  XXV*  Aventure. 
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Hartmut,  d'une  fenêtre  du  château,  compte  leurs 
troupes,  nomme  les  chefs  et  les  nations,  dans  une 
scène  très  détaillée  et  remplie  d'allusions  chevale- 
resques.  Les  Normands  sont  trop  faibles  pour  ré- 
sister à  toutes  les  armées  du  Nord  réunies  ;  le  châ- 
teau est  pris  d'assaut.  Après  de  terribles  vengeances, 
où  Kudrun  elle-même  intervient  pour  adoucir  le 
sort  des  vaincus,  les  deux  peuples  se  réconcilient, 
et  plusieurs  mariages  couronnent  l'Aventure.  — 
«  Lorsqu'on  vit  toutes  les  dames  réunies,  les  héros 
disputèrent  pour  savoir  quelle  était  la  plus  belle  : 
on  convint  alors  de  leur  donner  des  éloges  à  toutes. 
Ce  fut  la  fin  de  l'histoire  *.  » 

Telle  est  cette  sorte  de  trilogie  épique,  ou  réunion 
de  trois  poèmes ,  qui  porte  le  nom  de  Kudrun  : 
ouvrage  intéressant,  malgré  la  forme  imparfaite 
sous  laquelle  il  nous  est  parvenu,  la  plus  inégale 
des  anciennes  épopées  germaniques ,  chargée  de 
longueurs  dans  certaines  parties,  à  peine  ébauchée 
dans  d'autres,  mais  originale  quant  au  fond,  et  mon- 
trant un  côté  particulier  de  la  vie  héroïque  des  Ger- 
mains. Les  Allemands  ont  appelé  cet  ouvrage  leur 
Odyssée  :  une  Odyssée,  non  certes  par  la  perfection 
littéraire,  mais  par  l'analogie  des  idées,  des  senti- 
ments et  des  images.  Kudrun  est  une  seconde  Pé- 
nélope, non  moins  touchante  que  la  première,  et 
plus  héroïque  peut-être  par  l'excès  des  souffrances 
qu'elle  endure.  Un  autre  trait  commun  aux  deux 

1.  XXXe  Aventure. 
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poèmes,  c'est  le  culte  du  lieu  natal.  Chez  ces  pira- 
tes du  Nord  que  leur  vie  errante  semble  détacher 
de  tout  lien  d'affection,  un  souvenir  est  ineffaçable, 
celui  de  la  femme,  des  enfants,  des  parents,  qui 
gardent  leur  foyer.  S'exposant  à  tous  les  hasards 
des  combats,  risquant  toute  aventure  aussi  long- 
temps que  la  mer  les  environne,  ils  ont  une  pensée 
qui  ne  les  quitte  jamais  :  c'est  de  finir  leurs  jours 
sous  le  toit  de  leur  maison.  Kudrunet  sa  compagne, 
qui  attendent  leur  délivrance  sur  un  rivage  loin- 
tain, Ulysse  naviguant  dans  des  parages  inconnus, 
nous  semblent  deux  fois  exilés;  car  l'isolement  que 
fait  la  mer  a  quelque  chose  qui  effraye  l'imagi- 
nation. Aussi  l'attachement  à  la  terre  natale  et,  par 
.une  conséquence  naturelle,  le  culte  des  vertus  do- 
mestiques forment  un  trait  distinctif  de  toutes  les 
traditions  maritimes. 

Est-ce  au  christianisme  et  à  la  chevalerie  qu'il 
faut  attribuer  l'adoucissement  des  mœurs  et  des 
caractères  dans  Kudrun?  La  tradition  héroïque 
suivit,  de  siècle  en  siècle,  les  mouvements  de  l'es- 
prit public;  mais,  en  général,  le  mélange  d'éléments 
étrangers,  empruntés  à  la  civilisation  chrétienne  et 
féodale  du  moyen  âge,  ne  lui  fut  pas  favorable.  Les 
scènes  chevaleresques  qui  se  sont  introduites  dans 
le  poème  de  Kudrun  interrompent  inutilement  le 
récit;  on  voit  qu'elles  ne  sont  pas  tirées  naturelle- 
ment du  sujet.  Dans  la  poésie  populaire,  les  œuvres 
les  plus  parfaites  sont  celles  qui  résultent  d'un  dé  - 
veloppement  simple  et  spontané.  Les  idées  chré- 
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tiennes  s'accordaient  encore  plus  mal  que  la  cheva- 
lerie avec  des  traditions  poétiques  inspirées  par  le 
paganisme.  Elles  ne  pouvaient  remplacer  le  mer- 
veilleux ancien  qu'elles  avaient  rendu  impossible. 
Les  divinités  païennes,  ayant  quelque  affinité  à  la 
terre,  pouvaient  être  intéressées  facilement  aux 
actions  des  hommes;  mais  l'intervention  du  Dieu 
unique  était  trop  décisive,  son  action  trop  haute  et 
trop  absolue,  pour  être  mêlée  à  des  complications 
passagères.  Lorsqu'on  fait  descendre  le  Tout-Puis- 
sant, il  faut  lui  faire  créer  le  ciel  et  la  terre  :  toute 
œuvre  inférieure  est  indigne  de  lui. 

Il  était  impossible,  cependant,  que  les  traditions 
païennes  fussent  gardées  intactes,  alors  que  l'Europe 
se  convertissait  à  une  religion  nouvelle.  Ne  pouvant 
se  transformer,  elles  se  défigurèrent.  Elles  ne  rendi- 
rent plus  qu'un  écho  de  plus  en  plus  faible,  et  enfin 
s'éteignirent  lentement.  A  chaque  pas  que  fait  ainsi 
la  civilisation,  elle  laisse  sur  sa  route  des  matériaux 
qui  ne  peuvent  plus  servir  à  la  construction  de 
l'avenir.  C'est  une  des  plus  belles  fonctions  de  la 
critique  de  rassembler  ces  débris  et  de  relever  ce 
que  la  marche  inégale  des  temps  a  détruit. 


CHAPITRE  IX 
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Influence  de  la  culture  géuérale  sur  le  développement  de  la 
poésie  héroïque;  rédactions  et  manuscrits.  Chants  recueillis 
par  Charleinagne.  —  Activité  littéraire  du  treizième  siècle. 
Changement  des  mœurs  et  des  idées  ;  la  chevalerie  dans  la 
littérature.  Comparaison  entre  la  poésie  héroïque  et  la  poésie 
chevaleresque.  —  Dernières  ramifications.  Le  Jardin  des 
Roses.  Jugement  général. 


Nous  avons  surtout  considéré  jusqu'ici,  dans  la 
poésie  héroïque,  les  traditions  qui  lui  servirent  de 
base.  Mais  il  faut  distinguer,  dans  cette  poésie,  entre 
ce  qui  était  le  fait  de  la  tradition  même  et  ce  qui  fut 
plus  spécialement  le  résultat  d'un  travail  littéraire. 
La  poésie  héroïque,  tout  en  se  développant  par  des 
modifications  graduelles  et  insensibles,  partagea  tou- 
tes les  vicissitudes  de  la  culture  générale.  Elle  suivit 
la  marche  lente  et  irrégulière  de  la  société  du  moyen 
âge,  et,  comme  cette  société,  elle  eut  ses  moments 
d'éclat  et  ses  jours  d'éclipsé. 

Il  y  eut,  au  moyen  âge,  deux  essais  de  rénova- 
tion scientifique  et  littéraire;  il  y  eut  deux  renais- 
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sances  qui  anticipèrent  sur  la  grande  Renaissance 
du  xvie  siècle  :  la  première  sous  Charlemagne ,  la 
seconde  sous  Philippe-Auguste  et  sous  les  empe- 
reurs de  la  maison,  de  Hohenstaufen.  La  nuit  du 
moyen  âge  ne  fut  pas  si  complètement  obscure 
qu'on  l'a  souvent  pensé  :  elle  eut  deux  aurores,  la 
première  au  ixc  siècle,  la  seconde  au  commencement 
du  xinc,  qui  annoncèrent  de  loin  le  grand  jour  du 
"  xvie  siècle. 

On  connaît  l'admiration  de  Charlemagne  pour  les 
lettres  anciennes;  mais  la  supériorité  de  son  esprit 
ne  se  montre  pas  moins  dans  son  attachement  à  la 
langue  et  à  la  littérature  nationales.  C'était  faire 
preuve  d'une  haute  intelligence,  au  temps  où  il 
vécut,  que  de  pressentir  l'avenir  réservé  aux  litté- 
ratures profanes,  de  comprendre  que  les  langues 
appelées  vulgaires  pouvaient  être  cultivées  et  de- 
vaient l'être  infailliblement.  Non  seulement  Char- 
lemagne composa  lui-même  une  grammaire  fran- 
que,  mais  il  fit  recueillir  les  anciens  chants  de  sa 
nation.  Son  recueil  contenait  sans  doute  les  poèmes 
où  étaient  célébrées  les  aventures  de  Sifrit,  de  Théo- 
doric,  d'Attila,  dans  la  forme  simple  que  la  poésie 
héroïque  avait  encore  au  ixe  siècle.  C'est  la  première 
mention  qui  soit  faite  d'une  rédaction  de  ces  poèmes. 
Le  travail  de  Charlemagne  a  été  perdu  par  la  négli- 
gence ou  les  scrupules  religieux  de  ses  successeurs; 
mais  nous  pouvons  nous  en  faire  une  idée  par  ce 
fragment  du  Chant  de  Hildebrant  dont  il  a  été  ques- 
tion plus  haut  et  qui  est  presque  aussi  ancien. 
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Si  la  poésie  héroïque  profita  des  essais  de  réno- 
vation tentés  par  Charlemagne,  elle  entra  pour  une 
part  encore  plus  considérable  dans  le  mouvement 
littéraire  du  xme  siècle.  La  plupart  des  rédactions 
par  lesquelles  cette  poésie  nous  est  connue  aujour- 
d'hui datent  de  cette  époque  et  ont  été  conservées 
soit  dans  des  manuscrits  contemporains,  soit  dans 
des  manuscrits  plus  jeunes  où  le  texte  primitif  est 
peu  changé. 

Le  xme  siècle  fut  l'époque  brillante  du  moyen  âge. 
La  féodalité  était  définitivement  établie;  on  com- 
mençait à  peine  à  en  sentir  les  abus,  et  l'on  pouvait 
encore  se  faire  illusion  sur  la  durée  de  cette  hiérar- 
chie militaire  qui  pesait  sur  l'Europe.  Pour  que  les 
arts  se  développent,  il  faut  que  l'on  puisse  regarder 
l'avenir  sans  crainte.  Or  personne,  au  xme  siècle,  ne 
prévoyait  un  changement  considérable  dans  l'état 
de  l'Europe.  Nulle  pensée  inquiète  ne  troublait  la 
société  élégante  et  peu  nombreuse  qui  s'intéressait 
alors  aux  choses  de  l'esprit.  Tandis  que  le  paysan 
cultivait  la  terre,  la  poésie  défrayait  les  loisirs  des 
châteaux.  On  se  plaisait  aux  longs  récits,  aux  chants 
des  ménestrels,  non  moins  qu'aux  tours  des  jon- 
gleurs. Tout  manoir  féodal  pouvait  devenir  un  centre 
littéraire  :  il  suffisait,  pour  cela,  que  quelques  dames 
et  chevaliers  fissent  cercle  autour  d'un  conteur. 
C'était,  du  reste,  un  temps  d'enthousiasme.  On  ne 
rêvait  que  courses  lointaines  et  aventures  sans  fin.  On 
aimait  mieux  entendre  parler  de  nains  et  de  géants 
que  de  simples  hommes,  et  l'on  était  prêt  à  croire 
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toute  chose,  pourvu  qu'elle  fût  bien  incroyable. 
Les  cours  des  rois  se  distinguaient  par  leur  splen- 
deur, et  aussi  par  l'hospitalité  que  les  poètes  y  rece- 
vaient. Philippe-Auguste  était  grand  protecteur  des 
lettres  et  des  arts.  Soit  par  goût,  soit  par  politique, 
il  fixait  auprès  de  lui  une  société  d'élite,  attirée  par 
les  plaisirs  de  l'esprit.  Il  avait  même  son  poète  de 
cour,  Hélinant,  dont  le  nom  se  retrouve  dans  les 
romans  de  l'époque.  On  lisait  souvent  des  vers  dans 
la  grande  salle  du  château  royal.  La  poésie  française 
n'était  pas  moins  cultivée  à  la  cour  des  rois  normands 
d'Angleterre.  Ces  rois  avaient  gardé  la  langue  et  les 
usages  de  leur  ancienne  patrie.  Ce  fut  même  un  roi 
d'Angleterre,  Henri  II,  qui  fit  rédiger  en  français 
les  premiers  de  ces  romans  de  la  Table  ronde  qui 
furent  tant  imités  dans  la  suite.  Tandis  que  la  poésie 
française  fleurissait  des  deux  côtés  de  la  Manche, 
l'Allemagne  déployait  une  grande  activité  littéraire 
sous  les  princes  de  la  dynastie  de  Hohenstaufen.Ces 
princes  n'encourageaient  pas  seulement  la  poésie 
allemande,  ils  attiraient  aussi  à  leur  cour  des  poètes 
français,  troubadours  ou  trouvères.  Ils  étaient  poètes 
eux-mêmes,  et  le  recueil  des  Minnesinger  contient 
des  vers  gracieux  de  l'empereur  Henri  VI.  Fré- 
déric Ier  surtout  paraît  avoir  produit  une  grande 
impression  sur  ses  contemporains  ;  et,  comme  tout 
prenait  alors  une  teinte  légendaire,  son  souvenir  fut 
mêlé  à  toutes  sortes  d'idées  superstitieuses.  Il  était 
allé  à  la  croisade;  son  armée  revint  sans  lui;  mais 
le  peuple  refusa  de  croire  à  sa  mort.  On  se  le  figura, 
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pendant  tout  le  moyen  âge,  assis  au  fond  d'une 
caverne,  accoudé  sur  une  table  de  pierre,  et  en- 
dormi. Ses  chevaliers,  ses  écuyers,  étaient  rangés 
autour  de  lui,  plongés  dans  le  même  sommeil.  Pen- 
dant les  troubles  qui  suivirent  la  chute  de  sa  dy- 
nastie, on  attendait  son  retour;  on  espérait  qu'il  se 
réveillerait,  le  jour  où  l'Allemagne  serait  en  danger. 
La  fin  malheureuse  de  la  plupart  des  princes  de 
Hohenstaufen  accrut  leur  popularité.  Ils  avaient 
jeté  un  grand  éclat  sur  l'Allemagne;  ils  avaient  ré- 
pandu le  goût  des  arts  et  de  la  chevalerie.  A  leur 
exemple,  les  grands  vassaux  traitèrent  les  poètes 
avec  honneur,  et  l'on  vit  bientôt,  en  Allemagne 
comme  en  France,  les  ménestrels  et  les  jongleurs 
aller  de  château  en  château  et  débiter  devant  les 
chevaliers  et  les  clames  leurs  chants  lyriques,  leurs 
longs  récits,  leurs  jeux  de  toute  sorte. 

Le  xiii0  siècle  était  donc,  en  Allemagne  comme 
dans  tous  les  grands  pays  de  l'Europe,  une  époque 
brillante  et  originale.  Un  manoir  sur  chaque  colline, 
un  monastère  à  l'entrée  de  chaque  ville,  des  cathé- 
drales s'élevant  lentement  par  le  travail  des  âges, 
des  hommes  bardés  de  fer  joutant  et  chevauchant, 
des  moines  quêtant  de  porte  en  porte,  les  dames, 
enfin,  régnant  au  milieu  d'une  société  oisive  et  à 
peu  près  élégante  :  voilà  la  physionomie  du  temps. 
Au  reste,  les  études  essayaient  de  se  relever,  autant 
que  le  permettait  la  rareté  des  livres.  Les  langues 
vulgaires  n'étaient  plus  dédaignées  et  prenaient  un 
caractère  littéraire.  Les  manuscrits  contenant  des 
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ouvrages  de  poésie  profane  se  multipliaient.  Une 
vie  nouvelle  se  m  ontrait  partout,  pleine  d'élan  et  de 
vigueur. 

Mais  on  voit  aussi  combien  le  xme  siècle  était  déjà 
loin  des  temps  héroïques,  de  ces  temps  où  une  peu- 
plade entière  se  mettait  en  campagne  pour  défendre 
ses  terres  ou  pour  conquérir  une  patrie  nouvelle. 
Une  seule  chose  manque  au  xme  siècle  :  le  senti- 
ment national.  On  ne  se  croyait  pas  redevable  envers 
la  patrie,  mais  seulement  envers  le  seigneur  immé- 
diat à  qui  Ton  avait  juré  foi  et  hommage.  La  France, 
l'Allemagne,  en  réalité,  n'existaient  pas;  elles  étaient 
remplacées  par  un  vaste  échiquier  de  domaines  et 
de  terres  seigneuriales.  Chaque  chevalier,  en  dehors 
du  service  féodal,  était  libre  de  son  épée,  et  il  en 
faisait  d'ordinaire  l'usage  le  moins  utile.  Pouvait-on 
comprendre,  dans  une  société  ainsi  faite,  les  anciens 
poèmes  héroïques,  où  tout  respirait  le  sentiment  de 
la  communauté,  l'attachement  au  sol  natal  ou  à  la 
patrie  conquise,  où  l'on  ne  prenait  enfin  les  armes 
que  pour  un  but  sérieux?  On  leur  préféra  bientôt 
des  ouvrages  purement  chevaleresques,  surtout  ces 
longs  romans  où  étaient  célébrés  les  guerriers  de  la 
Table  ronde.  Les  chants  épiques  d'autrefois,  avec 
leurs  héros  désormais  trop  grands  et  leurs  dieux  dès 
longtemps  oubliés,  ne  purent  se  maintenir  à  côté 
de  la  littérature  nouvelle  qu'en  se  modifiant  profon- 
dément. Ces  modifications  furent  le  plus  souvent 
contraires  à  l'esprit  primitif;  elles  altèrent  encore 
aujourd'hui  la  plupart  des  textes  par  lesquels  la 
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poésie  héroïque  des   Germains  nous  est  connue. 

Ce  qui  provoqua  la  littérature  chevaleresque,  ce 
fut  l'esprit  d'aventure,  conséquence  de  l'organisa- 
tion féodale;  mais  la  poésie  héroïque  avait  dû  sa  nais- 
sance à  des  causes  plus  profondes.  Une  littérature 
épique  se  forme  lorsque  deux  races  rivales  se  ren- 
contrent et  engagent  une  lutte  qui  se  termine  par 
le  triomphe  complet  de  l'une  ou  de  l'autre.  Chez  la 
race  victorieuse,  le  sentiment  national  prend  un 
élan  extraordinaire  et  enfante  une  série  de  types 
où  se  personnifient  les  différents  genres  d'héroïsme 
dont  cette  race  se  sent  capable.  Les  dieux  se  mêlent 
alors  aux  héros;  car  cette  victoire  qu'un  peuple 
vient  de  remporter,  et  dont  son  existence  dépendait, 
exerce  un  tel  prestige  sur  son  imagination,  que  tous 
les  souvenirs  qu'il  a  gardés  du  passé  se  groupent 
autour  de  ce  fait  unique,  le  plus  éclatant  de  son 
histoire.  Ainsi  se  formèrent  les  poèmes  homériques. 
La  guerre  de  Troie  n'était  autre  chose  que  la  lutte 
de  la  civilisation  grecque  contre  la  mollesse  asiati- 
que, le  prélude  des  guerres  médiques  et  de  l'expé- 
dition d'Alexandre.  Qu'on  suppose  l'Asie  victorieuse, 
ce  qui  reviendrait,  il  est  vrai,  à  lui  attribuer,  sur  la 
Grèce,  l'avantage  de  l'énergie  et  de  l'enthousiasme: 
l'épopée  se  formera  en  Asie. 

La  même  situation  se  produisit  deux  fois  dans  les 
temps  modernes,  lors  de  la  conquête  de  l'empire 
d'Occident  par  les  peuples  germaniques,  et  delà 
guerre  des  Francs  contre  les  Sarrasins  d'Espagne. 
Chaque  fois,  deux  races,  deux  civilisations,  étaient 
Bossert.  —  IÏT.  11 
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en  présence;  et  chaque  fois  des  traditions  épi- 
ques naquirent  du  côté  où  resta  la  victoire  \  Mais 
ce  n'est  pas  encore  avoir  une  épopée  que  d'avoir 
des  traditions  épiques.  Il  faut  que  ces  traditions 
aient  le  temps  de  se  développer  et  de  se  grou- 
per, pour  qu'il  en  sorte  une  grande  œuvre  littéraire  ; 
il  faut  surtout  que  l'on  continue  d'y  croire  et  de  s'y 
intéresser,  et  que  le  sentiment  national  qui  les  a 
inspirées  à  l'origine  reste  vivant.  Sinon ,  elles 
demeurent  à  l'état  de  fragments  qui  ne  peuvent  se 
joindre;  elles  donnent  lieu  à  des  ouvrages  qui 
ressemblent  à  des  ébauches  et  que  l'on  sépare 
aisément  en  plusieurs  parties  sans  leur  faire  aucun 
tort. 

Le  christianisme  et  la  chevalerie  empêchèrent  les 
traditions  épiques  des  Germains  de  produire  tout  ce 
qu'elles  contenaient  de  poésie.  Le  christianisme 
discrédita  les  anciens  mythes  ;  la  chevalerie  fit  pré- 
valoir un  nouveau  genre  d'héroïsme.  Les  poèmes  où 
s'exprime  le  véritable  esprit  du  treizième  siècle  ne 
chantent  plus,  comme  les  Nibelungen  et  la  Chanson 

1.  L'Espagne  eut  à  son  tour  une  épopée  quand  les  Visi- 
goths  reprirent  la  lutte  contre  les  Sarrasins  refoulés  par  les 
Francs.  Mais  les  Visigoths  vécurent  trop  longtemps  à  côté  de 
leurs  ennemis;  il  leur  fallut  sept  siècles  pour  les  vaincre;  il  y 
eut  presque  un  mélange  des  deux  races.  Aussi  l'épopée  espa- 
gnole est  d'un  caractère  moins  pur  que  l'épopée  franque.  Le 
Poème  du  Cid  est  comme  un  écho  affaibli  de  la  Chanson  de 
Roland.  Le  Cid  Campeador  est  un  chef  de  guérilla,  plutôt 
qu'an  champion  de  la  nationalité  et  de  la  foi  ;  il  a  des  émirs 
musulmans  parmi  ses  vassaux.  Quant  au  roi  Alphonse,  c'est 
un  beau  type  de  suzerain  féodal,  mais  il  n'a  pas  la  grandeur 
épique  d'Attila  et  de  Charlemagne. 


FIN   DE   LA  POÉSIE   HÉROÏQUE  163 

de  Roland,  les  destinées  communes  d'une  nation, 
mais  se  bornent  aux  aventures  particulières  d'un 
héros.  Or,  quelque  noble  que  soit  ce  héros,  il  est 
rare  que  la  petitesse  du  but  qu'il  poursuit  ne 
diminue  sa  grandeur;  quelque  surprenants  que 
soient  ses  exploits ,  on  regrette  involontairement  de 
voir  tant  de  vaillance  déployée  pour  une  cause 
chimérique. 

Sur  la  limite  qui  sépare  la  poésie  héroïque  de  la 
poésie  chevaleresque  se  placent  quelques  poèmes 
qui  appartiennent  encore  à  la  première  par  la  forme 
extérieure  et  par  les  noms  des  personnages,  mais 
qui  se  rapprochent  de  la  seconde  par  les  mœurs  et 
les  caractères.  Tel  est,  par  exemple,  le  Jardin  des 
Roses  l.  Ce  poème,  sans  doute  une  des  dernières 
productions  de  la  muse  héroïque,  rappelle  encore 
son  origine  par  la  vigueur  du  style  et  par  une  cer- 
taine verve  ironique;  mais  on  ne  saurait  y  mécon- 
naître l'influence  chevaleresque.  Les  héros  sont 
Sifrit  et  le  roi  Théodoric,  avec  leurs  compagnons. 
Et  pourquoi  se  battent-ils?  Est-ce  pour  un  royaume, 
comme  dans  le  Chant  de  Ravenne,  ou  seulement  pour 
un  trésor,  comme  dans  les  Nibeluiigen?  Non,  c'est 
pour  une  couronne  de  roses.  Et  c'est  Krimhilt,  la 
naïve  jeune  fille  du  poème  des  Nibelungen,  elle  qui 
pendant  une  année  entière   assistait  de  loin  aux 


\.  Ou  Grand  Jardin  des  Roses  :  Je  Petit  Jardin  des  Roses  est 
un  autre  nom  du  poème  du  Roi  Laurin;  voir  page  39.  Le  Jar- 
din des  Roses  a  été  publié  par  W.  Grimai,  à  Gœttingue.  1836. 
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exploits  de  Sifrit,  c'est  elle  qui,  dans  le  Jardin  des 
Roses,  distribue  les  couronnes  et  donne  tour  à 
tour  l'accolade  aux  vainqueurs  '.  L'ancienne  poésie 
héroïque  n'a  jamais  connu  ce  genre  de  galanterie  ni 
cette  façon  capricieuse  de  jouer  avec  la  vie  des 
hommes  en  leur  montrant  comme  but  de  conquête 
une  couronne  de  roses. 

Krimhilt  se  demande  un  jour  ce  qui  arriverait  si 
Ton  mettait  aux  prises  les  plus  braves  parmi  les 
braves.  Théodoric  chez  les  Goths,  Sifrit  chez  les 
Burgondes,  passaient  pour  invincibles.  Mais  quel 
est  le  plus  invincible  des  deux?  Elle  veut  en  faire 
l'expérience. 

Elle  envoie  une  lettre  à  Théodoric  de  Vérone. 
Celui-ci  était  à  table  avec  ses  chevaliers  lorsqu'on 
lui  présenta  le  message.  «  Jamais  pareille  aventure 
ne  s'est  vue,  dit-il.  Une  lettre  m'est  adressée  :  qu'on 
fasse  venir  un  homme  savant  pour  la  lire  î  » 

On  appelle  le  chapelain  du  roi,  et  voici  ce  qu'il  lit: 
«  Krimhilt,  qui  est  reine  dans  les  contrées  du  Rhin, 
envoie  un  message  au  roi  Théodoric.  Elle  possède 
un  jardin,  long  d'un  mille,  large  d'un  demi-mille, 
tout  planté  de  rosiers,  et  défendu  non  par  un  mur, 
mais  par  une  ceinture  de  fine  soie  qui  en  fait  le  tour. 
Cependant  elle  défie  tous  les  chevaliers  d'y  péné- 


1.  D'après  une  version  du  poème,  ce  sont  les  suivantes  de 
Krimhilt  qui  sont  chargées  de  récompenser  les  vainqueurs. 
Voir  le  Livre  des  héros  de  Von  der  Hagen  et  Primisser  (pre- 
mière partie).  Le  même  recueil  contient  aussi  un  texte  abrégé 
d'après  Gaspard  Von  der  Rœn  (deuxième  partie). 
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trer;  car  le  jardin  est  gardé  par  douze  guerriers,  les 
plus  vaillants  qui  soient  au  pays  des  Burgondes.  » 

Les  douze  défenseurs  sont  nommés  :  parmi  eux 
se  trouvent  le  roi  Gibich  et  ses  deux  fils  Gunther  et 
Gernot,  ensuite  Sifrit,  Hagen  et  Volker,  connus  par 
le  poème  des  Nibelungen,  enfin  Walther  d'Aqui- 
taine. 

«  Que  le  roi  Théodoric,  continue  la  lettre,  envoie 
de  son  côté  douze  chevaliers,  et,  s'ils  peuvent 
vaincre  les  douze  gardiens  de  l'Enclos  des  Roses, 
chacun  recevra  une  couronne,  un  baiser  et  un  riche 
domaine,  sans  compter  la  gloire  éternelle  qui  lui  en 
reviendra.  » 

A  ce  singulier  message ,  les  compagnons  de 
Théodoric  se  récrient.  —  «  Il  ne  manque  pas,  dit 
Wolfart,  de  belles  dames  à  Vérone ,  et  elles  ne 
demandent  pas  qu'on  se  fasse  casser  une  armure 
pour  leur  plaire.  » 

Théodoric  lui  -  même ,  accoutumé  à  d'autres 
exploits,  n'est  pas  des  plus  faciles  à  convaincre.  — 
«  Les  dames  d'aujourd'hui  sont  si  capricieuses,  dit- 
il,  qu'aucune  ne  veut  plus  se  marier  sans  que  son 
fiancé  ait  eu  un  duel  avec  moi,  et,  si  par  hasard  je 
suis  blessé ,  tout  le  mal  est  pour  moi  et  tout  le 
profit  pour  lui.  » 

—  «  Eh  bien,  gardez  vos  aises  !  dit  enfin  le  vieux 
Hildebrant,  j'irai  seul,  s'il  le  faut,  au  pays  des  Bur- 
gondes, et  je. compte  bien  en  rapporter  une  cou- 
ronne, que  j'offrirai  à  ma  femme.  » 

Hildebrant  est  centenaire  et  à  l'abri  du  reproche 
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de  galanterie.  C'est  un  trait  caractéristique  du 
poème  d'avoir  fait  de  lui  le  promoteur  de  l'entre- 
prise. La  poésie  héroïque,  lors  même  qu'elle  se  joue 
et  qu'elle  plaisante,  garde  toujours  une  certaine 
tenue  honnête.  Voyant  le  vieillard  si  prompt,  les» 
autres  chevaliers  n'hésitent  plus.  On  compte  les 
plus  braves,  ceux  que  l'on  croit  pouvoir  opposer 
avec  succès  aux  champions  de  Krimhilt  ;  mais  on 
n'en  trouve  que  onze.  Hildebrant  se  rappelle  alors 
qu'il  a  un  frère  au  couvent,  Ilsan,  qui  porte  l'habit 
depuis  vingt  ans,  mais  qui  s'est  engagé  à  reprendre 
les  armes  pour  une  seule  expédition  sur  l'ordre  de 
Théodoric. 

Ilsan  est  le  type  du  moine  batailleur  que  Ton  ren- 
contre fréquemment  dans  les  romans  du  moyen  âge, 
un  type  qui  montre  que  la  retraite  monacale  n'était 
pas  absolument  séparée  de  la  vie  active  et  guer- 
rière. Il  avait  commencé  par  la  profession  des 
armes.  Il  était  peut-être  entré  au  couvent  pour 
expier  quelque  méfait  ;  toujours  est- il  qu'il  n'a  rien 
changé  à  ses  mœurs  ni  à  ses  goûts.  La  garde  de 
l'établissement  lui  est  confiée.  Il  tient  les  brigands 
en  respect;  mais  ilest  aussi  la  terreur  des  frères,  et 
c'est  à  peine  si  le  prieur  sait  le  réduire  à  l'obéis- 
sance. Ilsan  est  de  l'espèce  de  ce  frère  Jean  des 
Entommeures  pour  lequel  Rabelais  a  construit  la 
fameuse  abbaye  de  Thélème. 

Théodoric  et  Hildebrant  se  chargent  de  le  retirer 
du  couvent.  Lorsque  le  moine  apprend  de  quoi  il 
s'agit,  il  jette  son  froc,  et  les   deux  messagers  le 
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voient  devant  eux  tout  armé;  car  il  quittait  rarement 
ses  armes.  Mais  il  fallait  le  consentement  du  prieur. 
Théodoric  se  présente,  et  le  prieur  répond  :  «  Sei- 
gneur, il  ne  convient  pas  à  un  serviteur  de  Dieu 
de  porter  les  armes.  Notre  devoir  est  de  servir  à 
toute  heure  le  Dieu  qui  nous  a  créés  :  le  moine  ne 
partira  pas.  » 

Déjà  cependant  la  patience  d'Ilsan  était  à  bout.  — 
«  Monseigneur!  s'écrie-t-il,  s'il  arrive  malheur  à  ces 
chevaliers  au  pays  des  Burgondes ,  tous  les  moines 
du  couvent  me  le  payeront.  » 

Alors  le  prieur  s'effraye.  —  «  Cher  frère,  partez, 
dit-il.  J'obtiendrai  du  ciel  le  pardon  de  votre  faute, 
à  une  condition  cependant  :  c'est  que  vous  me 
rapportiez  à  moi-même  une  couronne  de  roses.  » 

Le  moine  promet  de  rapporter  une  couronne  non 
seulement  au  prieur ,  mais  à  chacun  des  frères  ;  ils 
étaient  cinquante-deux.  Les  autres  s'engagent,  de 
leur  côté,  à  dire  des  prières  pour  lui;  mais  à  peine 
a-t-il  franchi  le  seuil,  qu'ils  demandent  au  ciel  de  le 
laisser  mourir,  ou  d'empêcher  du  moins  qu'il  ne 
revienne  au  couvent. 

Théodoric  et  ses  compagnons  arrivent  à  Worms, 
où  on  leur  fait  une  réception  toute  courtoise.  Le 
combat  se  livre  à  la  manière  d'un  tournoi.  Les  douze 
chevaliers  étrangers  s'avancent  tour  à  tour  vers 
leurs  adversaires  qui  gardent  l'entrée  du  jardin. 
Douze  fois,. les  Burgondes  sont  vaincus,  et  les 
vainqueurs  reçoivent  leur  récompense  de  la  main  et 
de  la  bouche  de  Krimhilt.  Ilsan  ne  se  contente  pas 


168  FIN   DE   LA  POÉSIE   HÉROÏQUE 

de  sa  couronne,  il  ravage  tout  l'enclos.  Sifrit  lui- 
même  est  vaincu  par  Théodoric.  Déjà  cinq  cheva- 
liers burgondes  sont  morts,  les  autres  se  sont 
retirés  du  combat,  quand  vient  le  tour  de  Hilde- 
brant.  On  lui  oppose  le  roi,  et  il  fait  si  bien  que 
Krimhilt  accourt  pour  sauver  la  vie  de  son  père .  — 
«  Où  est  ma  couronne  ?  »  demande  le  vieux  guer- 
rier. La  jeune  princesse  lui  offre  alors  une  guirlande 
artistement  tressée;  mais,  lorsqu'elle  veut  l'em- 
brasser, Hildebrant  dit  :  «  Je  vous  rends  grâces,  ma 
femme  m'embrassera  au  retour.  »  C'est  la  morale  du 
poème,  simplement  et  discrètement  énoncée. 

La  dernière  scène  se  passe  au  couvent;  car  le 
moine  Ilsan,  s'il  n'est  le  personnage  principal,  est 
du  moins  celui  dont  les  aventures  sont  racontées 
avec  le  plus  de  détails.  Il  rassemble  les  frères  et 
leur  pose  à  chacun  une  couronne  de  roses  sur  la 
tête  ;  mais  il  leur  fait  sentir  si  fort  les  épines,  qu'ils 
refusent  de  prier  désormais  pour  lui.  Alors  il  les 
pend  en  faisceau  par  la  barbe  au  haut  d'une  pique, 
et  les  force,  dans  cette  position,  à  lui  demander  la 
paix.  Les  pauvres  moines  consentent  à  tout,  et  ils 
vont,  dit  le  poème,  à  vêpres  et  à  matines,  pliant 
leurs  genoux,  dire  des  prières  pour  les  péchés 
d'Ilsan  :  ainsi  finit  la  Chanson  du  Jardin  des  Roses. 

Après  des  œuvres  de  ce  genre,  se  rattachant  à 
l'ancienne  tradition  nationale,  mais  imitant  le  roman 
chevaleresque  et  le  parodiant  même,  la  poésie 
héroïque  devait  finir.  Mais,  comme  rien  ne  meurt 
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en  littérature,  elle  De  disparut  pas  tout  d'un  coup. 
Les  genres  qui  lui  succédèreut  se  partagèreDt  ses 
débris.  Elle  fournit  matière  à  des  poèmes  chevale- 
resques et  même  à  des  légendes  pieuses.  Certains 
sujets  se  modifièrent  si  profondément,  qu'il  est 
presque  impossible  aujourd'hui  d'en  reconnaître  le 
contenu  primitif.  Tels  sont  les  récits  héroïques 
auxquels  se  rattachèrent  d'abord  quelques  souve- 
nirs des  croisades  et  dont  le  théâtre  fut  ensuite 
transporté  en  Orient.  Ce  furent  surtout  des  héros  de 
second  rang,  moins  populaires  peut-être,  que  l'on 
fit  paraître  dans  ces  récits.  Il  n'était  guère  possible, 
en  effet,  d'envoyer  à  la  croisade  Sifrit  ou  Attila  ; 
mais  on  y  fit  aller  plusieurs  guerriers  de  l'entourage 
de  Théodoric,  ou  du  moins  on  leur  attribua  des 
aventures  dont  les  croisades  avaient  certainement 
donné  l'idée. 

C'est  ainsi  qu'Otnit,  chevalier  lombard,  après  une 
expédition  en  Orient,  épousa  une  princesse  païenne 
qu'il  convertit  au  christianisme.  Un  autre,  Hugdie- 
trich,  devint  roi  de  Constantinople .  Son  fils, 
Wolfdietrich,  lui  succéda;  après  bien  des  exploits, 
où  il  tua  des  dragous,  des  géants  et  des  nains,  il  se 
retira  dans  un  monastère  et  y  mourut1. 

Une  légende  plus  curieuse  encore  est  celle  du 
roi  Rother.  Dans  les  Eddas,  le  théâtre  de  cette 
légende  est  l'Allemagne  du  nord,  et  l'action  se 
passe  entre  les   Germains  et  les  Huns.   Mais  ,  au 

1.  Von  der  Hagen  et  Primisser,  Livre  des  lier  os  (première 
partie). 
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temps  des  croisades,  Rother  devient  roi  de  Bari, 
en  Apulie.  Il  envoie  des  messagers  à  l'empereur 
d'Orient,  qui  les  retient  prisonniers.  Alors  il  entre- 
prend une  croisade  pour  les  délivrer,  et  il  épouse  la 
fille  de  l'empereur.  Au  retour,  la  dame  lui  est  ravie 
par  un  ménestrel,  qui  la  ramène  à  Constantinople. 
Il  part  une  seconde  fois  et  remplit  l'Orient  de  sa 
renommée.  Le  poème  du  Roi  Rother  est  rempli 
d'allusions  historiques.  Une  scène  rappelle  l'arrivée 
des  croisés  devant  Constantinople  et  la  terreur 
qu'ils  inspirèrent  à  l'empereur  Alexis  l. 

S'il  est  difficile  de  remonter  à  l'origine  d'une 
légende,  il  n'est  pas  plus  aisé  de  dire  où  elle  s'arrê- 
tera. Voici  un  dernier  exemple  des  variations  infi- 
nies que  peuvent  subir  les  traditions  héroïques. 
Cette  fois,  c'est  un  héros  très  ancien,  peut-être  même 
mythique,  des  contrées  du  Rhin,  qui  est  chargé  de 
rapporter  d'Orient  la  fameuse  Robe  grise,  la  robe 
de  Jésus-Christ,  une  des  reliques  les  plus  célèbres 
du  moyen  âge.  Orendel,  d'après  cette  légende, 
devient  le  fils  d'un  roi  de  Trêves.  Il  s'embarque 
pour  la  Terre  sainte,  fait  naufrage,  est  recueilli  par 
un  pêcheur,  et  trouve  enfin,  dans  le  corps  d'une 
baleine,  la  robe  qui,  de  son  côté,  n'était  arrivée  là 
qu'après  bien  des  voyages.  Il  revient  dans  sa  patrie 
et  fait  don  de  sa  conquête  à  la  ville  de  Trêves  2. 

i.  Le  poème  a  été  publié  par  Massniann  (Deutsche  Gedichte 
des  XII.  Jahrhunderts,  Quedlinburg,  1837).  Comparer  la  Vilkina, 
Saga,  dans  les  Eddas. 

2.K.  H.  Von  der  Hagen,  Derungenslite  graue  Rock  Christi.Ber- 
lin,:]844.  —  Comparer  J.  Grimm,  Deutsche  Mythologie,  I,  p.  347. 
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Nous  avons  suivi  la  poésie  héroïque  des  Germains 
dans  tout  le  cours  de  son  développement,  depuis 
ses  origines  jusqu'à  sa  décadence.  Elle  produisit 
une  série  d'ouvrages  intéressants,  mais  dont  aucun 
ne  peut  être  appelé  un  chef-d'œuvre.  Nous  avons 
insisté  à  plusieurs  reprises  sur  les  causes  qui  firent 
échouer  l'épopée  germanique.  La  principale  de  ces 
causes  fut  le  manque  d'unité  de  la  civilisation  du 
moyen  âge.  Si  l'épopée  est,  avant  tout,  la  poésie 
d'une  société  où  tous  les  hommes  vivent  sous  les 
mêmes  impressions  et  sont  nourris  des  mêmes 
croyances,  on  conçoit  qu'elle  n'ait  pu  fleurir  sur  le 
sol  travaillé  du  moyen  âge,  où  les  semences  les 
plus  diverses  germaient  confusément,  et  où  rien  ne 
s'élevait  que  sur  des  ruines.  Les  dieux  et  les  héros 
que  chantait  la  poésie  homérique  régnaient  encore 
sur  les  esprits  à  l'époque  où  cette  poésie  fut  re- 
cueillie et  reçut  sa  forme  définitive.  Rien  n'avait 
gêné  cette  longue  éclosion  dont  Y  Iliade  et  Y  Odyssée 
furent  les  fruits.  Mais  au  moyen  âge  il  existait,  en 
réalité,  plusieurs  sociétés  qui  mirent  des  siècles  à  se 
confondre  :  la  société  germanique,  obsédée  par  ses 
souvenirs  païens,  la  société  chrétienne,  hostile  atout 
ce  qui  retardait  sa  domination,  la  société  romaine 
enfin,  morte  elle-même,  mais  dont  les  monuments 
étaient  debout.  Quel  théâtre  pour  la  muse  héroï- 
que, qui  demande  l'unité,  l'ordre,  l'harmonie  !  Et 
comment  trouver  dans  ce  monde  mêlé  et  tourmenté, 
où  tout  excitait  à  la  réflexion,  cette  candeur  d'esprit, 
cette  simplicité  d'hommes  croyants  et  naïfs,  livrés 
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tout  entiers  à  la  vivacité  de  leurs  impressions  nais- 
santes ?  Le  moyen  âge  fut  d'abord  écrasé  sous  le 
poids  d'une  double  civilisation,  poids  trop  lourd 
pour  des  peuples  dans  l'enfance,  et  qui  rendit  leurs 
premiers  pas  incertains. 

On  a  dit  avec  raison  que  l'épopée,  lorsqu'elle  se 
forme  dans  des  conditions  favorables,  renferme 
toute  la  science  d'une  époque.  Dans  les  âges  pri- 
mitifs, toute  connaissance  se  résume  en  quelques 
mythes,  symboles  des  grands  phénomènes  de  la 
nature,  et  en  quelques  types,  où  l'humanité  se  per- 
sonnifie dans  ses  traits  généraux.  Cette  science  ne 
peut  s'exprimer  sous  forme  poétique  que  grâce  à 
son  excessive  simplicité,  et  elle  n'est  si  simple  que 
parce  qu'elle  est  tout  extérieure  et  que  le  raisonne- 
ment n'y  a  aucune  part.  Elle  est  le  résultat  instinctif 
de  quelques  sensations  vives  et  souvent  répétées. 
Or,  si  les  hommes  diffèrent  par  leurs  raisonne- 
ments, ils  s'accordent  assez  quant  à  leurs  sensations. 
Voilà  pourquoi  la  simple  science  d'Homère,  reflet 
direct  du  monde,  est  toujours  vraie,  tandis  que  les 
théories,  même  les  mieux  établies,  vieillissent.  En 
un  sens,  Homère  est  plus  jeune  que  Newton  et 
plus  près  de  nous. 

Mais  il  est  évident  que  la  moindre  contradiction 
fera  disparaître  cette  communauté  d'impressions  et 
d'idées,  charmant  apanage  des  époques  primitives. 
Or  cette  contradiction  est  à  l'origine  même  de  nos 
sociétés  modernes.  De  là  vient  que  les  épopées  du 
moyen  âge  sont  restées  si  imparfaites  et  ont  eu  si 
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peu  d'influence,  tandis  que  la  littérature  grecque 
n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  développement  de  la 
poésie  homérique.  Il  s'est  trouvé,  il  est  vrai,  dans 
les  littératures  modernes,  des  hommes  qui  ont  tenté 
de  refaire,  par  un  effort  d'imagination,  ce  que  les 
chanteurs  d'autrefois  faisaient  par  un  heureux  in- 
stinct et  parce  qu'ils  venaient  au  moment  propice. 
Dante  au  moyen  âge,  Gœthe  au  xvme  siècle,  ont 
voulu  concentrer  dans  une  œuvre  unique  toute  la 
science  de  leur  époque.  Des  poèmes  tels  que  la 
Divine  Comédie  et  la  Tragédie  de  Faust  tiennent  la 
place  des  épopées  dans  nos  civilisations  complexes  ; 
mais  ce  sont  les  ouvrages  les  plus  personnels  qui 
existent,  et  ils  n'ont  jamais  ce  caractère  d'éternelle 
jeunesse  qui  appartient  aux  créations  véritablement 
épiques. 


CHAPITRE  X 
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Universalité  de  la  littérature  chevaleresque  ;  rôle  prépondérant 
de  la  France;  sujets  celtiques.  —  Les  tribus  celtiques  du 
pays  de  Galles;  leurs  luttes  contre  les  Anglo-Saxous;  leurs 
rapports  avec  les  Bretons  et  avec  les  Normands.  —  Forma- 
tion de  leurs  légendes  nationales.  La  chronique  de  Geof- 
froy de  Monmouth.  Pourquoi  la  tradition  nationale  des 
Celtes  n'a  pas  produit  d'épopée.  —  Les  contes  publiés  par 
Charlotte  Guest.  Les  romans  et  les  poèmes  de  la  Table 
ronde.  La  poésie  chevaleresque  en  Allemagne. 


Nous  commençons  l'étude  de  la  poésie  chevale- 
resque, et,  selon  la  méthode  que  nous  nous  sommes 
prescrite,  nous  rechercherons  d'abord  l'origine  de 
cette  poésie.  Auxme  siècle,  quand  la  poésie  héroïque 
disparaît  ou  du  moins  ne  se  maintient  que  par  une 
transformation  radicale,  nous  trouvons  tout  à  coup 
une  littérature  nouvelle,  prête  à  la  remplacer,  et 
qui  va  jouir  pendant  une  longue  période  de  la  faveur 
universelle.  C'est  le  moment  où  paraissent  les  cheva- 
liers de  la  Table  ronde.  Ils  deviennent  en  peu  de 
temps  si  populaires,  que  leurs  aventures  se  racon- 
tent dans  tous  les  châteaux  de  l'Europe,  et  que  tout 
héros  de  poème  ou  de  rom.an,  pour  être  sûr  de 
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plaire,  n'a  qu'à  se  façonner  sur  leur  modèle.  D'où 
viennent  ces  nouveaux  personnages?  Car  pour  toute 
invention  de  l'esprit  humain  il  y  a  un  point  de 
départ,  et  au  début  de  toute  étude  littéraire  se  place 
une  question  d'origine,  souvent  obscure,  mais  qui, 
une  fois  éclaircie,  jette  un  grand  jour  sur  tout  l'en- 
semble des  recherches. 

Le  développement  de  la  poésie  chevaleresque  dif- 
fère en  bien  des  points  de  celui  de  la  poésie  héroï- 
que. D'abord,  nous  n'aurons  plus  affaire  à  une 
littérature  populaire  et  anonyme.  Chaque  ouvrage 
portera  un  nom,  sera  le  fruit  du  travail  personnel 
d'un  poète.  Le  plus  souvent,  les  détails  biographi- 
ques manqueront  ;  mais  ceux  d'entre  ces  poètes  qui 
auront  quelque  grandeur  et  quelque  originalité 
laisseront  dans  leurs  écrits  Fempreinte  de  leur 
caractère  et  de  leur  génie. 

La  poésie  nouvelle  n'appartiendra  plus,  en  réalité, 
à  aucune  contrée  particulière.  L'épopée,  étant  le 
signe  éclatant  de  l'avènement  d'une  grande  race 
dans  l'histoire,  n'a  toute  sa  valeur  qu'au  sein  de  la 
nation  qui  l'a  produite  ;  elle  se  détache  difficilement 
du  sol  où  elle  s'est  élevée  et  où  elle  a  consacré 
d'antiques  et  glorieux  souvenirs.  La  poésie  chevale- 
resque, au  contraire,  n'a  point  de  patrie.  Elle  pro- 
mène ses  héros  par  tous  les  lieux  de  la  terre  où  il 
y  a  quelque  aventure  à  chercher,  quelque  merveille 
à  découvrir.  Comme  ces  héros  n'ont  aucune  cause 
sérieuse  à  défendre,  comme  les  destinées  d'aucun 
peuple  ne  reposent  sur  eux,  peu  importe  à  quels 
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pays  ils  donneront  le  spectacle  de  leurs  exploits  et  de 
leurs  inutiles  coups  d'épée.  Mais,  à  quelque  nation 
qu'ils  appartiennent,  ils  sont  brillants,  nobles,  géné- 
reux, pleins  de  vaillance  et  de  courtoisie  ;  et  c'est 
par  ces  qualités  toutes  personnelles  qu'ils  ont  réussi 
à  plaire  à  la  société  aristocratique  du  xme  siècle. 

Les  Nibelungen  appartenaient  en  propre  à  l'Al- 
lemagne, la  Chanson  de  Roland  appartenait  à  la 
France  :  quant  à  la  littérature  chevaleresque,  elle 
s'est  montrée  avec  un  égal  succès  sur  tous  les  points 
de  l'Europe.  On  la  trouve,  au  milieu  du  xme  siècle, 
dans  tous  les  manoirs  ;  elle  est,  à  vrai  dire,  la  litté- 
rature de  l'Europe  féodale.  Elle  partage  aussi  toutes 
les  destinées  de  la  féodalité.  Féconde  et  inventive 
dans  le  Nord,  c'est-à-dire  dans  la  France  septentrio- 
nale, en  Angleterre  et  en  Allemagne,  où  les  insti- 
tutions féodales  s'établirent  le  plus  solidement,  elle 
fut  moins  originale  dans  le  Midi,  où  les  mêmes 
institutions  eurent  des  racines  moins  profondes  ; 
mais,  d'imitation  en  imitation,  elle  traversa  toute 
l'Europe,  grâce  à  l'esprit  d'aventure  qu'elle  favori- 
sait et  qui  remplissait  alors  la  chrétienté. 

La  féodalité,  et  la  chevalerie  qui  en  est  l'expression 
idéale,  avaient  été  apportées  en  Europe  par  les  peu- 
ples germaniques.  L'une  et  l'autre  se  reconnaissent 
dans  les  institutions  militaires  des  anciens  Germains, 
décrites  par  Tacite  *.  Le  jeune  homme,  arrivé  à  l'âge 
de  combattre,  était  armé  publiquement  de  la  lance 

\ .  Germanie,  XIII,  XIV. 
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et  du  bouclier,  soit  par  son  père,  soit  par  celui  de 
ses  parents  qui,  à  la  mort  du  père,  était  devenu  le 
chef  de  la  famille.  A  partir  de  ce  moment,  il  était 
considéré  comme  citoyen  de  l'État.  Il  s'engageait 
alors  sous  les  ordres  d'un  chef  de  guerre.  Ces  chefs 
n'étaient  point  des  généraux  chargés  de  la  défense 
nationale  :  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  pouvait  en 
exister  plusieurs,  tout   à  fait  indépendants  l'un  de 
l'autre,  dans  le  sein  d'une  même  nation.  Chacun  se 
mettait  en   campagne  à  ses  frais  et  à   son  profit. 
En  cas  de  guerre  nationale,  c'était  l'assemblée  publi- 
que, la  réunion  des  chefs  de  famille,  qui  décidait  des 
résolutions  à  prendre.  En  temps  ordinaire  (car  la 
guerre  était  l'état  permanent),  le  jeune  combattant 
choisissait  librement  son  chef.  Il  tenait  de  lui  la 
lance  et  le  coursier  ;  il  était  reçu  dans  sa  tente  et  à 
sa  table.  Souvent  même,  c'était  le  chef  qui  lui  don- 
nait l'investiture  publique  des  armes.  Telle  fut  l'ori- 
gine de  la  chevalerie.  Plus  tard,   chez  les  nations 
chrétiennes  du  moyen  âge,  elle  prit  un  caractère  reli- 
gieux. L'armement  du  chevalier  devint  une  vérita- 
ble initiation.  Mais  la  première  idée  de  l'institution 
doit  être  cherchée  dans  l'esprit  d'indépendance  et 
d'initiative  personnelle  qui  distingue,  anciennement 
déjà,  les  peuples  de  race  germanique. 

La  littérature  chevaleresque  eut  le  plus  de  fécon- 
dité et  de  durée  dans  la  France  du  nord,  dans  l'An- 
gleterre normande  et  dans  le  midi  de  l'Allema- 
gne; mais  elle  fut  connue  de  toute  l'Europe.  Elle 
fut  si  bien  une  littérature  universelle,  que  les  criti- 
Bossert.  —  111.  12 
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ques  français,  anglais  et  allemands  ont  pu  revendi- 
quer tour  à  tour  pour  leur  pays  l'honneur  de  l'avoir 
inventée.  Les  premières  rédactions  furent  faites  en 
langue  française.  Les  poèmes  français  furent  traduits 
en  anglo-saxon  et  en  allemand.  Ils  pénétrèrent,  avec 
la  féodalité,  dans  les  contrées  Scandinaves.  Ils  furent 
traduits  en  italien  et  en  espagnol.  Ils  arrivèrent 
même,  à  la  suite  des  croisés,  jusqu'à  Gonstantinople, 
où  ils  furent  imités  en  grec  moderne.  Les  héros 
de  la  Table  ronde  chantés  dans  la  langue  d'Ho- 
mère, voilà  certes  un  exemple  curieux  de  ce  mé- 
lange de  races  et  de  civilisations  qui  caractérise 
le  moyen  âge. 

Ce  qui  valut  à  la  France  la  gloire  de  servir,  dès 
cette  époque,  d'interprète  aux  autres  nations  de  l'Eu- 
rope, ce  fut  sa  position  intermédiaire  entre  le  Nord 
et  le  Midi ,  entre  les  deux  races  qui  formèrent  en- 
semble la  société  du  moyen  âge.  L'histoire  de  l'Eu- 
rope pendant  les  dix  siècles  qui  suivirent  l'invasion 
n'est  autre  chose  que  l'histoire  des  peuples  nou- 
veaux se  détachant  peu  à  peu  de  la  civilisation 
latine,  tout  en  éclairant  leurs  premiers  pas  des  lu- 
mières de  l'antiquité.  La  France,  ancienne  province 
de  l'empire  romain,  mais  qui  au  temps  de  Char- 
lemagne  était  encore  à  peu  près  germanique,  la 
France,  qui  recevait  à  la  fois  l'influence  du  Midi  et 
celle  du  Nord,  devint  le  centre  naturel  de  cette  asso- 
ciation de  peuples  qui  constitue  le  monde  chrétien 
et  féodal.  Tous  les  rayons  qui  traversaient  ce  monde 
encore  obscur  se  croisaient  là.  Ce  fut  là  aussi  que  la 
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poésie  chevaleresque  fit  sa  première  apparition. 
Mais  cette  poésie  que  la  France  donnait  à  l'Eu- 
rope, elle  ne  l'avait  point  trouvée  dans  les  souvenirs 
de  sa  propre  histoire.  Car,  on  l'a  vu,  ce  qu'il  fallait 
à  la  société  du  xme  siècle,  c'étaient  des  héros  déta- 
chés de  tout  lien  national.  Les  Germains  des  Nibe- 
lungen  n'eussent  point  intéressé  des  lecteurs  fran- 
çais, et,   si  les  compagnons  de  Roland  devinrent 
populaires  à  l'étranger,  ce  fut  par  leurs  qualités 
purement  chevaleresques.  Il  fallait  à  la  littérature 
nouvelle  de  simples  héros  d'aventure,  et  ces  héros 
on  les  trouva  chez  quelques  tribus  celtiques,  der- 
niers débris  d'une  race  autrefois  puissante,  que  les 
invasions  successives  avaient  refoulée  aux  extré- 
mités de  l'Europe,  dans  quelques  presqu'îles  où  elle 
achevait  lentement  de  s'éteindre. 

Les  Celtes  avaient  commencé,  à  une  époque  très 
reculée,  ce  mouvement  des  peuples  indo-germa- 
niques vers  l'Occident,  un  des  faits  historiques  les 
plus  anciens  qui  nous  soient  connus.  Ils  avaient  pos- 
sédé une  grande  partie  de  l'Europe,  et,  lorsqu'ils 
furent  suivis  par  les  Germains,  ils  gardèrent  encore 
la  Gaule,  les  îles  Britanniques  et  le  nord  de  l'Es- 
pagne. Ils  envahirent  même  l'Italie  et  firent  trem- 
bler Rome  naissante .  Ils  prononcèrent  sur  les  Ro- 
mains le  «Vae  victis  »  qui  plus  tard  retomba  sur 
eux-mêmes.  La  puissance  romaine,  en  grandissant, 
s'étendit  sur  la  Gaule  et  même  sur  la  partie  méri- 
dionale de  la  Grande-Bretagne.  Un  double  rempart 
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marqua,  de  ce  côté,  la  frontière  la  plus  septentrio- 
nale de  l'empire.  Les  Bretons  insulaires  restèrent 
pendant  quatre  siècles  sous  la  domination  étrangère. 
Leur  soumission  fut  si  complète,  qu'ils  perdirent 
l'habitude  de  porter  les  armes,  désespérant  de  ja- 
mais secouer  le  joug  et  abandonnant  à  leurs  maîtres 
le  soin  de  les  défendre.  Mais  le  temps  arriva  où 
Rome  eut  besoin  de  ses  armées  pour  couvrir  la 
Gaule  et  même  l'Italie.  Quand  les  légions  se  furent 
retirées  de  la  Grande-Bretagne,  celle-ci  resta  ouverte 
à  toutes  les  incursions.  Les  tribus  du  nord,  les  Pietés 
et  les  Scots,  franchirent  facilement  la  barrière  que 
les  Romains  avaient  élevée  contre  eux.  En  même 
temps,  des  pirates  venus  de  toutes  les  côtes  voisines 
pillaient  le  littoral.  Les  Bretons  demandèrent  du 
secours,  et,  à  différentes  reprises,  les  généraux  ro- 
mains de  la  Gaule  leur  envoyèrent  quelques  troupes. 
Mais  les  légions  se  repliaient  de  plus  en  plus ,  se 
serrant  autour  de  l'Italie,  et  bientôt  la  Grande-Bre- 
tagne, comme  les  provinces  du  continent,  fut  en- 
vahie par  les  hordes  de  Germains  qui  de  toutes 
parts  se  répandaient  sur  l'Europe  occidentale. 

Quand  les  Anglo-Saxons  abordèrent  dans  l'île,  les 
Bretons  les  regardèrent  d'abord  comme  des  libéra- 
teurs et  invoquèrent  leur  secours  contre  les  tribus 
de  l'Ecosse.  Mais  les  nouveaux  venus  se  firent  payer 
chèrement  leurs  services,  et  il  fallut  enfin  les  com- 
battre à  leur  tour.  Alors  le  désespoir  fit  retrouver 
aux  Bretons  une  énergie  qu'ils  n'avaient  pas  montrée 
depuis  l'époque  romaine.  De  nouvelles  bandes  de 
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pirates  abordaient  sans  cesse,  et  bientôt  toute  la 
pointe  sud- est  de  l'île  se  trouva  occupée  par  une 
masse  considérable  de  Germains  qui  s'avançaient 
vers  l'intérieur.  Les  Bretons  se  retirèrent  lentement, 
défendant  le  terrain  pied  à  pied.  Ils  reprirent  même 
plusieurs  fois  l'avantage  et  forcèrent  les  ennemis  à 
se  réfugier  sur  leurs  barques  ;  mais  enfin  ils  durent 
céder  devant  l'invasion  qui  grandissait  toujours.  Les 
uns  se  renfermèrent  dans  les  parties  occidentales  de 
l'île,  où  ils  firent  une  longue  résistance  ;  les  autres 
franchirent  le  bras  de  mer  qui  les  séparait  de  leurs 
frères  du  continent,  et  trouvèrent  un  asile  dans  la 
Bretagne  française.  Les  Anglo-Saxons  restèrent  maî- 
tres du  pays,  où  ils  fondèrent  leurs  sept  monarchies  ; 
mais  ils  ne  régnèrent  jamais  sur  cette  côte  monta- 
gneuse qui  s'étend  depuis  la  mer  d'Irlande  jusqu'à 
l'embouchure  de  la  Saverne  et  même  jusqu'à  la 
pointe  de  Cornouailles.  Le  territoire  appelé  aujour- 
d'hui le  pays  de  Galles  fut  le  dernier  refuge  de  la 
nationalité  bretonne,  et  aussi  des  traditions  celti- 
ques qui  continuèrent  à  s'y  développer  et  qui  s'y  sont 
même  maintenues  jusqu'à  une  époque  très  récente. 
Les  relations  les  plus  actives  n'avaient  jamais 
cessé  d'exister  entre  les  Bretons  insulaires  et  les 
habitants  de  cette  partie  de  l'ancienne  Gaule  qu'on 
appelait  la  Petite-Bretagne.  Les  uns  et  les  autres 
naviguaient  dans  ces  petits  golfes  qui  coupent  irré- 
gulièrement les  deux  côtes  et  qui  leur  offraient  des 
abris  naturels.  En  cas  de  guerre,  leur  sentiment 
national  devenait  plus  vif;  ils  se  secouraient  mutuel- 
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lement,  et,  après  une  défaite,  la  nation  malheureuse 
trouvait  un  asile  chez  l'autre.  Dès  le  temps  de  la 
conquête  romaine,  les  habitants  de  la  Grande-Ile 
avaient  combattu  à  côté  des  Bretons  du  continent. 
Plus  tard,  tandis  que  les  tribus  galloises  reculaient 
pas  à  pas  devant  l'invasion  saxonne,  la  Petite-Bre- 
tagne cherchait  à  défendre  son  indépendance  contre 
les  Francs.  Les  rois  mérovingiens  l'envahirent  plu- 
sieurs fois,  sans  pouvoir  la  soumettre.  Les  rois  de 
la  seconde  dynastie  ne  furent  guère  plus  heureux  ; 
mais  Gharlemagne  établit  sur  la  frontière  des  comtes 
chargés  de  surveiller  la  presqu'île.  Les  chefs  bre- 
tons promirent  à  différentes  reprises  le  service 
féodal  aux  rois  francs;  mais  leur  soumission  ne  fut 
jamais  complète,  et,  quand  Charles  le  Simple  donna 
au  duc  Rollon  de  Normandie  l'investiture  de  la 
Bretagne,  il  disposait  d'une  province  qui  ne  lui 
appartenait  à  lui-même  que  de  nom. 

Ainsi  les  tribus  celtiques  des  deux  Bretagnes 
avaient  constamment  résisté  aux  nations  qui  ten- 
taient d'envahir  leur  territoire.  Elles  avaient  essuyé 
plus  de  revers  qu'elles  n'avaient  célébré  de  triom- 
phes; mais  elles  n'avaient  jamais  abandonné  la  lutte, 
et,  réduites  à  l'extrémité,  elles  avaient  émigré  en 
masse.  C'est  grâce  à  leur  énergie  que  la  poésie  bre- 
tonne, qu'elles  cultivaient  encore,  fut  sauvée;  et 
cette  poésie  fut  enfin  révélée  aux  nations  euro- 
péennes par  les  Normands,  les  derniers  conqué- 
rants de  la  Grande-Bretagne. 

Quand  le  roi  Guillaume  publia  son  ban  de  guerre, 
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un  grand  nombre  de  Bretons  du  continent  répon- 
dirent à  son  appel,  séduits  peut-être  par  la  vague 
idée  de  reconquérir,  sur  leurs  anciens  ennemis  les 
Saxons,  une  partie  au  moins  des  domaines  de  leurs 
ancêtres.  Mais  la  conquête  nouvelle  ne  favorisa  en 
rien  les  espérances  celtiques;  la  situation  du  pays 
de  Galles,  en  particulier,  ne  devint  pas  meilleure, 
Après  que  les  Normands  eurent  soumis  les  terres 
fertiles  de  l'est  et  du  centre,  quelques-unes  de  leurs 
bandes,  qui  n'avaient  pas  encore  été  dotées,  se  ré^ 
pandirent  sur  les  côtes  montagneuses  de  l'ouest, 
Guillaume  et  ses  successeurs  établirent  sur  la  fron* 
tière  du  pays  de  Galles  une  ligne  de  forteresses,  qui, 
se  resserrant  toujours,  enferma  les  derniers  Bretons 
de  l'île  dans  un  espace  de  plus  en  plus  petit  et 
prépara  leur  soumission  définitive.  Pendant  que  les 
Normands  s'affermissaient  en  Angleterre,  leurs  pos- 
sessions continentales  ne  cessaient  de  s'agrandir, 
Henri  II,  arrière-petit-fils  de  Guillaume,  y  ajouta 
enfin  les  domaines  d'Éléonore  de  Guyenne  :  le  duché 
d'Aquitaine  et  le  comté  de  Poitou.  Lui-même  tenait 
de  son  père  l'Anjou  et  la  Touraine.  Il  était  duc  de 
Normandie,  et  il  devint  peu  de  temps  après,  du 
chef  de  sa  mère,  roi  d'Angleterre.  Le  royaume  des 
Normands  s'étendait  depuis  les  Pyrénées  jusqu'aux 
montagnes  de  l'Ecosse.  Ils  occupaient  toute  la  partie 
occidentale  de  la  France  et  l'Angleterre;  et  il  ne 
restait,  entre  eux  et  l'Océan,  que  les  deux  pres- 
qu'îles habitées  par  les  Gallois  et  les  Bretons.  Ils 
étaient  désormais   les   seuls  voisins    des    peuples 
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celtiques;  et  le  moment  arriva  où  ils  entrèrent  en 
relations  régulières  avec  eux  et  eurent  connaissance 
de  leur  littérature. 

Ces  relations  étaient  rendues  plus  faciles  par  les 
conditions  particulières  que  le  système  féodal  créait 
entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus.  Les  Bretons, 
surtout  ceux  du  continent,  se  pacifièrent,  grâce  à 
cette  demi-liberté  que  laissait  le  lien  du  vasselage  : 
ils  gardaient  au  moins  une  apparence  de  nationalité. 
Au  reste,  leurs  mœurs  n'étaient  rien  moins  que  bar- 
bares. S'ils  repoussaient  énergiquement  toute  inva- 
sion sur  leur  territoire,  ils  accueillaient  et  fêtaient 
même  l'étranger  qui  se  présentait  chez  eux  en 
temps  de  paix.  Ils  étaient  généreux  et  hospitaliers, 
et  ils  gagnaient  leurs  voisins  par  ce  caractère  doux 
et  bienveillant  qui  les  distingue  encore  aujourd'hui. 
Leurs  plaisirs  favoris  étaient  le  chant  et  la  musique  ; 
c'étaient  les  divertissements  qu'ils  offraient  au  voya- 
geur qui  venait  s'asseoira  leur  foyer.  Les  Normands 
cessèrent  peu  à  peu  d'être  leurs  ennemis,  et  alors 
ils  découvrirent  chez  eux  une  littérature  pleine  d'ori- 
ginalité, des  chants  guerriers  retraçant  leurs  an- 
ciennes luttes  contre  les  Anglo-Saxons,  des  légendes 
nationales,  derniers  débris  de  leurs  illusions  patrio- 
tiques ,  enfin  des  contes  plus  merveilleux  que  tout 
ce  que  l'imagination  des  peuples  du  Nord  avait  ja- 
mais produit. 

Les  plus  anciens  souvenirs  des  peuples  celtiques 
sont  consignés  dans  les  poésies  des  bardes.  Nous  y 
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trouvons  déjà  quelques-uns  des  héros  qui  illustrè- 
rent plus  tard  la  Table  ronde  :  le  roi  Arthur  en 
première  ligne,  et,  autour  de  lui,  un  groupe  de 
guerriers  qui  jouissent  d'une  autorité  presque  égale 
à  la  sienne.  Les  bardes  nous  font  assister  à  leurs 
victoires  et  à  leurs  défaites,  et  aussi  à  leurs  dis- 
sensions, qui  favorisèrent  plus  d'une  fois  les  plans 
des  conquérants  étrangers.  Mais  la  tradition  natio- 
nale ne  pouvait  s'en  tenir  à  ces  simples  faits.  Toute 
légende  tend  à  coordonner  les  événements  dont 
elle  transmet  le  souvenir;  elle  attribue  souvent  à 
un  seul  personnage  ce  qui  était  l'œuvre  de  plusieurs 
générations.  Arthur  fut  élevé  de  plus  en  plus  au- 
dessus  de  ses  compagnons  d'armes.  On  se  rappelait 
qu'il  avait  vaincu  les  Saxons  dans  plusieurs  batailles, 
et  qu'il  avait  eu  à  lutter  contre  les  chefs  bretons 
eux-mêmes,  jaloux  de  sa  grandeur.  Blessé  à  mort 
dans  un  combat  contre  son  propre  neveu,  il  s'était 
fait  transporter,  disait- on,  loin  du  théâtre  de  la 
guerre,  dans  une  île  formée  par  l'embouchure  de 
la  Saverne  et  qui  s'appelait  l'île  d'Avalon.  Était-il 
mort  dans  cette  île?  Personne  ne  le  savait.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'on  attendit  longtemps  son  re- 
tour. Lui  seul  ayant  pu  vaincre  les  Saxons,  on  espé- 
rait qu'il  reviendrait.  On  ajouta  plus  tard  qu'il  avait 
été  guéri  et  enlevé  par  la  fée  Morgane.  La  poésie 
bardique  elle-même,  point  de  départ  de  toute  la 
légende,  se  personnifia  dans  Merlin,  le  musicien 
incomparable,  l'enchanteur  des  romans  chevale- 
resques. Merlin  n'aimait  que  la  solitude;  il  vivait 
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retiré  dans  la  profondeur  des  forêts.  On  voulut  plu- 
sieurs fois  le  retenir  dans  les  villes,  mais  il  refusa 
toujours  d'y  demeurer.  On  se  le  figurait  assis  au 
bord  des  fontaines,  comme  les  Muses  antiques.  D'au- 
tres fois,  on  le  croyait  endormi  par  la  fée  Viviane  : 
véritable  symbole  de  la  poésie  celtique,  qui,  par  ses 
fantastiques  images,  ressemble  à  un  long  rêve. 

Car  nous  ne  sommes  encore  qu'au  début  de  la 
légende.  Plus  la  pression  exercée  sur  les  peuples 
celtiques  devient  forte,  plus  leur  imagination  s'exalte. 
Réduits  à  défendre  un  territoire  de  quelques  lieues 
de  large,  ils  se  souviennent  que  leurs  ancêtres  ont 
possédé  la  moitié  de  l'Europe,  ont  régné  sur  la 
Gaule,  sont  allés  à  Rome.  Ils  se  demandent  alors 
s'il  est  bien  vrai  que  tant  de  gloire  soit  évanouie,  et, 
ne  pouvant  croire  à  une  chute  si  profonde,  ils  con- 
tinuent d'espérer  des  destinées  meilleures.  En  atten- 
dant, leur  tradition  nationale  se  fixe  et  se  précise, 
au  gré  de  leur  imagination  et  au  mépris  de  la  réalité. 
Lorsqu'un  peuple  proteste  ainsi  contre  les  arrêts  de 
l'histoire,  il  s'accomplit  toujours  en  lui  un  grand  tra- 
vail idéal.  Les  nations  celtiques  rêvèrent  la  conquête 
du  monde  :  le  monde  réel  leur  échappa,  mais  ils  ré- 
gnèrent par  la  poésie  sur  toute  l'Europe  du  moyen 
âge. 

La  légende  d'Arthur  apparaît,  toute  formée,  dans 
une  histoire  fabuleuse  des  rois  bretons,  écrite  au 
commencement  du  xn°  siècle  par  Geoffroy,  archi- 
diacre de  Monmouth,  dans  le  pays  de  Galles  *.  Arthur 

1.  De  origine  et  gestis  regum  Britannise;  édition    de  San- 
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commence  son  règne  à  l'âge  de  quinze  ans,  et  dès 
lors  il  entreprend  ses  premières  guerres.  Il  attaque 
d'abord  les  Saxons,  les  anciens  oppresseurs  de  sa 
race  ;  il  les  défait  dans  une  grande  bataille,  et  ceux 
d'entre  eux  qui  échappent  à  la  mort  se  réfugient 
sur  leurs  vaisseaux,  qui  les  ramènent  en  Germanie. 
Arthur  se  dirige  ensuite  vers  le  nord,  et  soumet  les 
Pietés  et  les  Scots.  Ayant  vaincu  tous  les  ennemis 
de  sa  nation,  il  ordonne  de  grandes  fêtes  dans  toute 
l'Angleterre.  Il  construit  des  palais  et  des  églises, 
et  donne  des  terres  à  ses  chevaliers.  Alors  commen- 
cent ses  expéditions  lointaines.  Il  aborde  successi- 
vement en  Irlande,  en  Islande,  en  Norvège,  et  par- 
tout il  remporte  des  victoires.  Un  tribun  romain 
commandait  en  Gaule  :  il  disperse  les  troupes  ro- 
maines et  tue  le  tribun  de  sa  main.  Après  la  con- 
quête de  la  Gaule,  nouvelles  fêtes,  surtout  à  Gla- 
morgan,  capitale  du  pays  de  Galles.  Arthur  se  fait 
couronner,  dans  une  assemblée  solennelle  des  rois 
ses  tributaires,  souverain  de  toutes  les  terres  con- 
quises. L'empereur  romain  lui  ayant  déclaré  la 
guerre,  il  se  remet  en  campagne,  laissant  le  gouver- 
nement de  ses  royaumes  à  son  neveu  Moclred.  Il 
triomphe  une  seconde  fois  dans  la  Gaule;  mais,  au 
retour,  il  apprend  que  Modred  l'a  trahi.  Il  marche 
contre  lui,  est  blessé  dans  un  combat,  et  meurt, 
selon  l'ancienne  tradition,  dans  l'île  d'Avalon.  Sa 
renommée,  dit  l'auteur,  s'étendait  sur  toute  la  terre, 

Marte,  Halle,  1854.  —  Voir  :  Paulin  Paris,  Les  Romans  dr  la 
Table  roride,  Paris,  1 8C>8  :  tome  Ter,  Introduction. 
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et  partout  les  plus  fameux  guerriers  commençaient 
à  s'armer  et  à  se  vêtir  selon  la  mode  des  chevaliers 
d'Arthur  l.  Ce  fut  le  commencement  de  la  cheva- 
lerie nouvelle  qui,  à  partir  du  xine  siècle,  régna 
dans  la  littérature,  de  cette  chevalerie  d'aventure 
qui,  dans  toutes  les  contrées  chrétiennes  et  féodales, 
prit  modèle  sur  les  héros  de  la  Table  ronde. 

Voilà  ce  que  peut  rêver  un  peuple,  à  la  veille  de 
son  dernier  combat.  Mais  on  voit  d'abord  combien 
ces  triomphes  imaginaires  sont  différents  des  vic- 
toires réelles  chantées  dans  les  poèmes  germani- 
ques. La  légende  d'Arthur  et  de  ses  compagnons 
est  un  exemple  de  ce  que  deviennent  les  traditions 
nationales  chez  les  peuples  vaincus.  Une  grande 
conquête  aurait  donné  à  cette  légende  un  théâtre 
digne  d'elle,  au  lieu  de  cet  horizon  vague  où  l'ima- 
gination celtique  promène  ses  héros.  Une  épopée  ne 
peut  chanter  qu'une  victoire.  Si  cette  victoire  fait 
défaut,  les  traditions  manquent  de  consistance  ;  elles 
s'éparpillent  en  épisodes,  et  ce  sont  les  nations 
étrangères,  les  conquérants,  qui  en  recueillent  les 
débris.  Que  resta -t-il  des  traditions  celtiques?  Ce  qui 
reste  des  épopées  qui  périssent,  c'est-à-dire  des 
contes.  Les  légendes  germaniques  avaient  du  moins 
traversé  une  période  de  grand  mouvement  national, 
avant  d'arriver  à  cet  état;  les  légendes  celtiques  y 
tombèrent  presque  sans  transition. 

Un  recueil  d'anciens  contes  gallois  a  été  publié, 
1 .  Livre  ÏX,  chap.  xi. 
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avec  une  traduction  anglaise,  par  Charlotte  Guest, 
originaire  elle-même  du  pays  de  Galles  *.  Elle  eut  le 
bon  goût,  en  vrais  contes  que  c'étaient,  de  les  dédier 
à  ses  enfants.  Si  ces  contes,  tirés  d'un  manuscrit  du 
xivc  siècle,  ont  ressenti  en  quelque  manière  l'in- 
fluence de  la  chevalerie  européenne,  ils  ont  gardé  ce- 
pendant une  simplicité  qui  dénote  un  fonds  original 
et  primitif  de  poésie  populaire.  Ils  contrastent  sin- 
gulièrement, par  une  certaine  allure  vive  et  prompte, 
avec  les  longs  développements  des  poèmes  et  des 
romans  chevaleresques.  Dans  ces  contes,  Arthur- 
règne  paisiblement  au  milieu  d'une  cour  brillante 
de  seigneurs  et  de  dames.  Il  n'a  plus  d'ennemis  à 
combattre.  Les  a-t-il  vaincus?  La  vérité  est  qu'ils 
sont  oubliés.  Le  monde  n'appartient  plus  aux  puis- 
sances réelles,  mais  aux  êtres  merveilleux  dont  il 
plaît  à  l'imagination  de  le 'peupler.  Le  palais  d'Ar- 
thur est  presque  aussi  vaste  qu'une  ville  entière. 
Des  chevaliers  y  arrivent  de  toutes  parts;  il  ne  se 
passe  point  de  jour  où  la  sentinelle  qui  fait  le  guet 
ne  signale  de  nouveaux  hôtes.  Dans  un  conte,  le 
plus  fantastique  de  tous,  un  jeune  homme  se  pré- 
sente à  la  cour,  demandant  aide  et  conseil.  On  lui 
avait  prédit  qu'il  épouserait  une  jeune  fille  inconnue 
et  difficile  à  conquérir,  et  on  lui  avait  dit  son  nom  : 
c'était  tout  ce  qu'il  en  savait;  déjà  cependant  il  était 
pénétré  pour  elle  d'un  amour  enthousiaste.  Arthur 
lui  promet  le  secours  de  ses  vassaux,  et  le  récit 

1.  Les  Mabinogion,  publiés  par  lady  Charlotte  Guest ,   en 
trois  volumes,  à  Londres,  1838-1848. 
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se  déroule  ensuite  de  merveille  en  merveille.  Le 
roi  surtout  paraît  infatigable.  A  peine  une  aventure 
est-elle  finie,  qu'il  demande  à  ses  compagnons  : 
«  Quel  nouvel  exploit  accomplirons-nous  mainte- 
nant? »  Et,  quand  la  série  est  épuisée,  il  n'en  est  pas 
plus  satisfait  l.  Tout  ce  qui  peut  se  rêver  a  droit 
d'existence  dans  les  contes  gallois.  Le  merveilleux  y 
devient  la  règle  ;  il  y  domine  tellement,  qu'il  n'étonne 
plus.  L'homme  n'agit  plus  avec  le  sentiment  de  sa 
liberté,  mais  par  un  instinct  supérieur  et  aveugle 
qui  le  conduit.  Cette  puissance  qui  fait  agir  l'homme 
anime  aussi  la  nature  autour  de  lui.  Il  n'est  rien  qui 
ne  vive  et  qui  ne  parle.  Des  voix  sortent  des  buis- 
sons, des  rochers,  des  fontaines.  Chaque  chevalier 
est  accompagné  de  sa  bête  familière,  un  faucon,  un 
lion,  un  cygne.  Des  oiseaux  vivent  des  siècles  et 
possèdent  une  science  qui  défie  la  sagesse  des  vieil- 
lards. Enfin,  tous  les  enchantements  chevaleresques 
sont  là,  enfantés  par  l'imagination  d'un  peuple  qui 
se  voyait  repoussé  du  monde  réel  et  à  qui  il  ne  res- 
tait, pour  se  consoler,  que  les  illusions  du  rêve. 

Les  légendes  d'Arthur  et  de  ses  chevaliers  étaient 
communes  aux  deux  branches  de  la  famille  celtique. 
Elles  passaient  et  repassaient  la  mer,  avec  les  mi- 
grations des  peuples  eux-mêmes.  Les  héros  gallois 
furent  également  populaires  dans  la  Bretagne  fran- 
çaise ;  mais  le  théâtre  de  leurs  aventures  fut  trans- 
porté sur  le  continent.  Car  la  poésie  populaire,  par 

1.  Conte  de  Kilhouch  et  Olwenn. 
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sa  tendance  à  la  précision,  se  rattache  toujours  à 
des  localités  connues.  Ainsi,  le  roi  Arthur,  dans  la 
tradition  armoricaine,  convoque  sa  cour  à  Nantes; 
c'est  là  qu'il  réside,  dans  le  poème  d'Érec,  de  Ghres- 
tien  de  Troyes,  et  dans  le  Perceval  allemand.  La 
forêt  enchantée  et  la  fontaine  magique  ftlvain  de- 
viennent la  forêt  de  Brocéliande  et  la  fontaine  de 
Baranton,  que  le  paysan  breton  connaît  encore.  Au 
reste,  c'étaient  les  mêmes  aventures  qui  se  racon- 
taient des  deux  côtés  de  la  Manche. 

La  poésie  bretonne  arriva  ainsi,  par  deux  chemins 
différents,  chez  les  Normands,  qui,  en  Angleterre 
comme  en  France,  enserraient  les  territoires  occupés 
par  les  peuples  celtiques.  Les  chanteurs  bretons 
voyageaient  depuis  longtemps  sur  le  continent;  on 
les  vit  bientôt  en  plus  grand  nombre  dans  les  châ- 
teaux normands.  Ces  chanteurs  se  fixaient  quelque- 
fois à  la  cour  des  seigneurs.  Les  ménestrels  et  les 
jongleurs  étaient  des  ornements  nécessaires  de  toute 
cour  féodale  ;  et  les  ménestrels  bretons  étaient  très 
recherchés.  On  assure  que  le  roi  Henri  II,  grand 
amateur  de  poésie  et  de  musique,  allait  souvent 
visiter  le  pays  de  Galles,  pour  entendre  chanter  les 
légendes  d'Arthur.  Il  les  mit  en  vogue  dans  ses 
Vastes  domaines,  et  on  les  chanta  bientôt  en  français, 
aussi  bien  que  dans  les  dialectes  celtiques;  car  le 
français  était  resté,  même  en  Angleterre,  la  langue 
des  rois  et  des  seigneurs  normands.  L'idiome  anglo- 
saxon  partagea  le  sort  des  vaincus  :  relégué  dans  les 
campagnes,  il  dépérit  peu  à  peu.  L'Angleterre  vit 
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naître  un  grand  nombre  de  poèmes  chevaleresques, 
mais  elle  ne  fut,  pendant  tout  le  xme  siècle,  au  point 
de  vue  littéraire,  qu'une  province  de  la  France. 

Le  premier  ouvrage  considérable  qui  fat  écrit  en 
français  sur  les  légendes  bretonnes,  c'est  le  Livre 
du  Saint  Graal  et  de  la  Table  ronde.  Il  se  forma  de 
la  réunion  de  plusieurs  romans  d'auteurs  différents. 
Les  premières  parties  furent  commencées,  dans  la 
seconde  moitié  du  xne  siècle,  par  ordre  du  roi 
Henri  II  ;  les  dernières  ne  parurent  qu'au  siècle  sui- 
vant. Pour  qu'il  fût  possible  de  créer  un  aussi  vaste 
répertoire  des  traditions  celtiques,  il  fallait  que  ces 
traditions  fussent  déjà  bien  populaires.  Il  s'y  mêlait, 
du  reste,  des  légendes  pieuses;  car  l'ouvrage  se 
compose,  comme  le  titre  l'indique,  de  deux  parties 
principales.  L'une  raconte  les  aventures  d'Arthur  et 
de  ses  compagnons,  Merlin,  Lancelot,  Perceval, 
Tristan;  l'autre  contient  l'histoire  de  la  coupe  mer- 
veilleuse, ou  du  Graal,  où  fut  recueilli  le  sang  de 
la  blessure  du  Sauveur,  et  qui  fut  transporté  en 
Occident  par  Joseph  d'Arimathie.  Il  est  même  dit, 
dans  un  prologue,  que  le  premier  exemplaire  du 
livre  fut  apporté  du  ciel  par  un  ange,  dans  la  nuit 
du  jeudi  au  vendredi  saint,  et  copié  de  la  main 
d'un  ermite;  le  précieux  exemplaire  remonta  au 
ciel,  le  jour  de  l'Ascension. 

On  voit  que  la  littérature  chevaleresque  entrait 
grandement  dans  le  monde,  par  une  immense  en- 
cyclopédie, et  avec  la  sanction  du  ciel.  Mais  cet 
ouvrage   était  trop    volumineux,   même    pour  un 
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temps  avide  de  lecture  comme  le  xme  siècle.  Il  se 
sépara  de  nouveau  dans  ses  parties  primitives  :  ainsi 
se  formèrent  les  romans  du  Saint  Graal,  de  Merlin, 
du  Roi  Arthur,  de  Lancelot,  de  Tristan ,  qui  furent 
sans  cesse  recopiés  et  imités  jusqu'à  la  fin  du  moyen 
âge.  En  même  temps,  les  aventures  des  chevaliers 
de  la  Table  ronde  devenaient  le  sujet  d'un  grand 
nombre  d'ouvrages  en  vers,  composés  d'après  les 
romans  en  prose,  ou  directement  puisés  à  la  source 
bretonne.  La  France  s'enrichit  ainsi  d'une  vaste 
littérature  qui  fut  portée,  de  château  en  château,  à 
travers  toute  l'Europe. 

En  Allemagne,  ce  furent  surtout  les  empereurs  de 
la  maison  de  Hohenstaufen  qui  encouragèrent  la 
poésie  chevaleresque.  Ils  avaient  des  ménestrels 
français  à  leur  cour;  ils  étaient  poètes  eux-mêmes; 
ils  donnaient  l'exemple  des  plaisirs  délicats  qui  fai- 
saient seuls  diversion  à  la  vie  bruyante  du  monde 
féodal.  Dans  la  Souabe,  où  étaient  leurs  domaines,  la 
plupart  des  châteaux  étaient  hospitaliers  aux  chan- 
teurs, et  il  s'y  forma  une  véritable  école  de  poètes. 
Dans  le  nord,  c'étaient  surtout  les  landgraves  de 
Thuringe  qui  se  faisaient  remarquer  par  leur  libé- 
ralité. C'est  à  leur  cour  que  la  tradition  a  placé  cette 
fameuse  lutte  de  chanteurs,  peinture  de  la  vie  poé- 
tique en  Allemagne  au  xme  siècle. 

Nous  voilà  revenus  en  Allemagne.  Il  a  été  néces- 
saire de  faire  cette  digression,  pour  montrer    om- 
ment  se  sont  formés  en  France  et  en  Angleterre  les 
Bossert.  —  III.  13 
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sujets  que  nous  allons  voir  traités  par  les  poètes 
allemands.  Nous  aurons  souvent  encore  l'occasion 
de  parler  de  la  France;  car  les  poèmes  chevaleres- 
ques de  l'Allemagne  sont  presque  sans  exception 
reproduits  du  français,  avec  plus  ou  moins  d'origi- 
nalité, selon  que  l'auteur  était  un  vrai  poète  ou  un 
imitateur  sans  génie.  Parfois  les  modèles  français 
existent  et  donnent  lieu  à  d'intéressantes  comparai- 
sons ;  souvent  les  imitations  allemandes  sont  seules 
conservées.  Nous  trouverons  d'abord,  dès  la  seconde 
moitié  du  xne  siècle,  une  traduction  de  la  Chanson 
de  Roland,  et,  presque  en  même  temps,  deux 
poèmes  sur  des  sujets  antiques,  où  Alexandre  et 
Énée  sont  peints  comme  de  vrais  chevaliers;  car 
c'est  un  caractère  des  siècles  poétiques  de  trans- 
former tout  à  leur  image  et  de  voir  le  passé  à  travers 
le  présent.  Enfin,  à  l'époque  brillante  de  la  poésie 
chevaleresque,  c'esf-à-dire  dans  la  première  moitié 
du  xme  siècle,  les  héros  de  la  Table  ronde  domi- 
neront, et  trois  des  plus  beaux  types  créés  par  la 
légende  celtique,  Ivain,  Perceval  et  Tristan,  seront  le 
sujet  d'ouvrages  intéressants.  Mais  on  voit  dès  main- 
tenant comme  cette  poésie,  née  sur  les  côtes  bre- 
tonnes et  faisant  ensuite  le  tour  de  l'Europe,  a  des 
racines  profondes  et  de  vastes  ramifications.  C'est 
que  rien  n'est  simple  au  moyen  âge.  La  littérature 
de  ce  temps  est  une  trame  dont  il  faut  ramasser  les 
fils  à  toutes  les  extrémités  du  monde  chrétien.  Pour 
que  la  poésie  chevaleresque  se  formât,  il  a  fallu 
d'abord  que  les  semences  de  la  vie  féodale  et  cheva- 
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leresque  fussent  jetées  dans  les  contrées  de  l'Occi- 
dent par  les  Germains;  il  a  fallu  ensuite  que  les 
fictions  des  peuples  celtiques  fussent  apportées  en 
France  par  les  Normands,  et  que  ces  fictions  prissent 
la  marque  nette  et  précise  de  l'esprit  français,  pour 
charmer  pendant  plusieurs  siècles  la  société  litté- 
raire de  l'Europe. 


CHAPITRE  XI 


LA  CHANSON  DE  ROLAND  ET  LE  CURÉ  CONRAD 


Traditions  héroïques  de  la  France.  Guerres  contre  les  Sarra- 
sins d'Espagne.  Le  combat  de  Roncevaux ,  dans  l'histoire 
et  dans  la  poésie.  La  Chanson  de  Roland;  son  caractère 
épique,  La  traduction  allemande  du  curé  Conrad. 


Nous  avons  vu  que  la  France  avait  pris,  dès  le 
milieu  du  xne  siècle,  une  position  prépondérante 
en  Europe,  pour  tout  ce  qui  tenait  aux  choses  de 
l'esprit  et  du  goût.  C'était  pour  un  livre  une 
grande  recommandation  que  d'avoir  été  apporté  de 
France.  La  popularité  de  la  littérature  française  ne 
se  bornait  pas  aux  récits  chevaleresques  :  tout  ce 
que  l'esprit  français  avait  produit  jouissait  de  la 
même  faveur  auprès  des  nations  étrangères.  Même 
ce  qui  semblait  le  moins  se  prêter  à  une  traduction 
fut  traduit  :  témoin  ce  poème  de  Roncevaux  qui 
représentait  à  l'origine  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
national,  et  par  conséquent  de  plus  étranger  à  l'es- 
prit de  la  chevalerie.  Il  est  vrai  que  la  version  alle- 
mande  de  ce  poème,    faite  par   le    curé  Conrad, 
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montre  seulement  combien  deux  ouvrages  peuvent 
être  éloignés  l'un  de  l'autre,  malgré  la  plus  grande 
ressemblance  extérieure. 

Nous  possédons  à  la  fois  l'original  et  la  copie.  Ce 
sont  de  part  et  d'autre  les  mêmes  héros,  les  mêmes 
événements;  mais  ce  n'est  pas  le  même  esprit.  Que 
manque-t-il  chez  l'auteur  allemand?  Un  trait  çà  et  là, 
mais  de  ces  traits  qui  font  le  style  et  où  se  révèle  le 
sens  profond  d'une  œuvre.  Le  style  tient  souvent  à 
peu  de  chose  :  à  l'expression  vive  d'un  sentiment, 
changez  un  mot,  et  l'inspiration  n'y  sera  plus. 

Ce  qui  manque  surtout  au  poème  allemand  de 
Roncevaux ,  c'est  le  sentiment  patriotique.  Les 
événements  ayant  perdu  leur  intérêt  national ,  rien 
ne  les  distingue  plus  de  la  simple  aventure.  Ce  qui, 
dans  l'original  français,  avait  le  caractère  épique, 
ne  peut  plus  être  considéré,  dans  la  version  alle- 
mande, que  comme  récit  chevaleresque.  Nous  nous 
arrêterons  cependant  au  chant  de  Roncevaux,  parce 
qu'il  ouvre  la  série  des  ouvrages  français  traduits 
en  allemand,  et  aussi  parce  qu'il  nous  donnera  l'oc- 
casion de  compléter  ce  qui  a  été  dit  précédemment 
sur  la  pcésie  héroïque  en  général. 

La  Chanson  de  Roland  joue  dans  l'ancienne 
poésie  française  le  rôle  que  jouent  les  Nibelungen 
dans  la  poésie  des  Germains.  Les  deux  poèmes  sont 
le  résultat  de  deux  luttes  de  races  rivales.  Au 
v"  siècle,  les.  peuples  germaniques  franchissent 
la  ligne  du  Rhin  et  du  Danube,  qui  les  sépa- 
rait   de  l'empire  romain,  et  chacune  de  leurs  vie- 
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toires  est  marquée  par  un  nouvel  accroissement  de 
leurs  légendes  nationales.  Deux  siècles  plus  tard, 
les  Arabes  commencent,  au  midi  de  la  Méditer- 
ranée, un  mouvement  semblable,  et  les  deux  races 
envahissantes  se  rencontrent  à  l'extrême  Occident. 
Pour  la  seconde  fois,  une  tradition  héroïque  con- 
sacre la  victoire.  Quant  aux  épopées  qui  sortirent 
de  ces  traditions,  elles  furent  aussi  parfaites  qu'elles 
pouvaient  l'être.  Elles  cessèrent  de  se  développer 
lorsque  le  sentiment  qui  les  avait  inspirées  perdit 
sa  vigueur.  Elles  furent  sacrifiées  à  l'esprit  féodal  ; 
mais ,  à  défaut  de  perfection  littéraire ,  elles  intéres- 
sent encore  par  un  caractère  grandiose  qui  en  fait 
des  œuvres  à  part. 

Ce  serait  bien  diminuer  l'importance  de  la  Chan- 
son de  Roland  que  de  la  présenter  comme  une 
complainte  sur  le  désastre  de  Roncevaux.  Elle 
yeint  en  un  seul  tableau  cette  série  de  combats  qui 
lurent  livrés,  des  deux  côtés  des  Pyrénées,  entre 
les  Francs  et  les  Sarrasins,  et  qui  décidèrent  du  sort 
de  la  civilisation  chrétienne  dans  l'Occident.  Le 
sujet  du  poème  était  donné,  le  jour  où  Charles 
Martel  arrêta  l'invasion  musulmane  dans  les  champs 
de  Poitiers.  Il  s'agissait,  en  ce  jour,  de  la  posses- 
sion de  la  France  et  peut-être  de  l'Europe.  Les 
Arabes  occupaient  toute  l'Aquitaine  et  le' bassin  du 
Rhône.  De  Narbonne,  où  ils  s'étaient  solidement 
établis ,  ils  dirigeaient  leurs  incursions,  d'un  côté, 
le  long  des  Alpes  et  du  Jura,  et,  de  l'autre,  vers  les 
parties   centrales  de  la  Gaule.  Le  duc  d'Aquitaine 
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vaincu,  il  ne  restait  que  les  Francs  pour  les  arrêter. 
Qu'on  suppose  les  Francs  battus  à  leur  tour  :  ce  ne 
sont  pas  les  tribus  disséminées  dans  la  Germanie  et 
dans  l'Italie  septentrionale,  ni  les  Grecs  d'Orient, 
qui  repousseront  l'invasion  nouvelle.  L'Europe  sera 
musulmane  ;  à  la  place  de  l'empire  de  Charle- 
magne  se  formera  un  grand  califat  d'Occident,  qui 
héritera  peut-être  à  son  tour  de  la  puissance  des 
Césars. 

C'était  donc  une  lutte  de  deux  civilisations  qui 
s'accomplissait.  Commencée  en  France,  elle  se 
continua  en  Espagne.  Quand  l'Aquitaine  et  le  Lan- 
guedoc furent  occupés  par  les  Francs,  le  second 
Charles,  petit-fils  du  premier,  porta  la  guerre  au 
delà  des  Pyrénées. 

Les  campagnes  des  Francs  en  Espagne,  quoique 
victorieuses  en  général,  furent  mêlées  de  revers 
qui  servirent  à  entretenir  dans  les  esprits  l'idée 
d'une  guerre  périlleuse  et  qui  ne  furent  pas  défa- 
vorables au  développement  de  la  tradition  poétique. 
Charlemagne,  voulant  profiter  des  discordes  des 
Arabes,  dirigea,  en  778,  de  grandes  forces  sur  la 
péninsule.  Il  comptait  sur  l'alliance  du  gouverneur 
de  Saragosse,  qui  espérait  se  rendre  indépendant  de 
l'émir  de  Cordoue  en  se  plaçant  sous  la  suzeraineté 
nominale  du  roi  des  Francs.  Deux  armées  franchi- 
rent les  Pyrénées,  à  l'est  et  à  l'ouest,  et  se  réunirent 
devant  Saragosse,  après  avoir  reçu  les  otages  des 
villes  qui  s'étaient  trouvées  sur  leur  passage.  Mais, 
à  la  vue  de  cette  puissante  invasion  des  hommes  du 
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Nord,  le  zèle  religieux  des  musulmans  se  réveilla. 
Le  gouverneur  dut  céder  a  l'entraînement  de  sa 
nation  ;  les  portes  de  la  puissante  cité  restèrent 
fermées.  Les  Francs  n'étaient  pas  préparés  à  entre- 
prendre un  long  siège  :  Charlemagne  se  contenta 
de  recevoir  des  otages  et  des  présents,  et  ramena  ses 
troupes  réunies  par  les  Pyrénées  occidentales. 

Les  deux  versants  des  montagnes  étaient  occupés, 
de  ce  côté,  par  une  population  qui  n'était  l'alliée  ni 
des  Francs  ni  des  Sarrasins,  mais  qui,  jalouse  de 
son  indépendance ,  voyait  avec  déplaisir  une  armée 
étrangère  passer  sur  ses  terres  :  c'étaient  les 
Basques.  Déjà  la  plus  grande  partie  des  Francs 
avait  gagné  les  hauteurs  et  redescendait  vers  les 
plaines  de  la  Garonne.  Les  derniers  bataillons  mon- 
taient, par  la  vallée  de  Roncevaux,  vers  le  port 
d'Ibayéta;  ils  comptaient  dans  leurs  rangs  la  fleur 
des  chevaliers.  C'est  alors  que  les  Basques  firent 
tomber  de  la  montagne  une  avalanche  de  rochers 
qui  couvrit  le  chemin.  Une  partie  de  l'arrière-garcle 
l'ranque  fut  écrasée;  le  reste,  rejeté  au  fond  de  la 
vallée,  fut  assailli  par  un  ennemi  supérieur.  La 
pesante  armure  des  Francs  ne  servit  qu'à  les  embar- 
rasser; ils  tombèrent  tous  sous  les  flèches  des 
Basques. 

Eginhard,  l'historien  de  Charlemagne ,  sans  cher- 
cher à  atténuer  la  grandeur  du  désastre,  l'explique 
par  les  conditions  désavantageuses  où  étaient  placés 
les  Francs.  Il  ajoute  que  les  Basques,  après  avoir 
pillé  les  bagages,  se  dispersèrent  dans  leurs  mon- 
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tagnes,  où  il  fut  impossible  de  les  poursuivre. 
«  Là  périrent,  dit-il  dans  la  Vie  de  Charlemagne, 
Eghihard,  prévôt  de  la  table  royale,  Anselme,  comte 
du  palais,  et  Roland,  préfet  des  marches  de  Bre- 
tagne. »  Dans  un  passage  des  Annales ,  il  est  plus 
explicite.  «  Ce  revers,  dit-il,  obscurcit  fort  dans  le 
cœur  du  roi  la  joie  des  succès  obtenus  en  Espagne.  » 
La  réserve  des  paroles  d'Éginhard,  l'explication 
qu'il  se  croit  obligé  de  donner  de  la  défaite,  mon- 
trent l'impression  profonde  que  produisit  ce  combat 
d'arrière-garde.  L'imagination  populaire  en  fut 
d'autant  plus  émue,  que  les  chefs  les  plus  renommés 
étaient  au  nombre  des  victimes.  «  Je  n'ai  pas  besoin 
de  citer  les  noms  des  martyrs ,  dit  un  biographe  de 
Louis  le  Débonnaire  :  ils  sont  connus  de  tout  le 
monde.  » 

Le  désastre  de  Roncevaux  ne-  serait  certes  pas 
devenu  un  sujet  d'épopée  chez  les  Francs,  s'il 
n'avait  été  vengé.  Il  ne  le  fut  pas  seulement  sur  les 
Basques,  mais  encore  sur  les  Sarrasins.  Le  duc  des 
Basques  fut  fait  prisonnier  et  exécuté.  Les  Francs 
reprirent  l'offensive  en  Espagne,  sous  la  conduite 
de  Louis,  fils  de  Gharlemagne ,  et  s'y  établirent 
définitivement.  Une  vingtaine  d'années  après  le 
combat  de  Roncevaux,  deux  comtés  furent  créés  au 
delà  des  Pyrénées  :  conquête  durable  d'où  sortirent 
le  comté  de  Catalogne  et  le  royaume  d'Aragon.  La 
suzeraineté  des  Francs  s'étendait  jusqu'à  l'Èbre. 
Roncevaux  était  vengé  sur  les  Arabes ,  et  devait 
l'être  principalement  sur  eux;  car  c'est  aux  infidèles 
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qu'on  attribuait,  de  prime  abord  et  de  parti  pris, 
tous  les  revers  que  l'on  pouvait  éprouver  sur  la 
frontière  méridionale.  Au  reste,  la  tradition,  en 
mettant  le  massacre  de  Roncevaux  sur  le  compte 
des  musulmans,  s'appuyait  sur  un  fait  historique. 
Une  seconde  armée  périt,  sous  Louis  le  Débonnaire, 
dans  ces  mêmes  défilés  où  étaient  tombés  les  pala- 
dins de  Charlemagne  ;  et  cette  fois  les  Arabes  étaient 
unis  aux  Basques.  Les  deux  faits  se  confondirent  dans 
les  mémoires;  puis  on  oublia  les  Basques,  qui 
n'avaient  paru  qu'accidentellement  sur  le  théâtre  de 
la  guerre;  on  ne  pensa  plus  qu'aux* Sarrasins,  les 
constants  ennemis  de  la  foi  chrétienne  et  de  la  natio- 
nalité franque  ;  on  les  rendit  responsables  de  tout  le 
sang  versé,  et  leur  triomphe  d'un  moment  ne  fut 
regardé  que  comme  un  forfait  de  plus,  à  ajouter  à  tous 
ceux  qui  appelaient  sur  leur  tête  le  châtiment  divin. 
Dans  la  forme  définitive  de  la  tradition  héroïque, 
le  combat  de  R.oncevaux  n'apparaît  que  comme  une 
occasion  d'assurer  le  triomphe  complet  des  armes 
franques  et  chrétiennes.  L'issue  désastreuse  du 
combat  est  le  résultat  d'une  trahison.  La  vengeance 
est  immédiate.  Les  guerriers  morts  sont  présentés 
comme  des  martyrs  ;  ils  ont  donné  leur  vie  pour  la 
patrie  et  pour  la  religion.  Enfin,  le  souvenir  des 
expéditions  contre  les  Sarrasins  se  transmettant 
jusqu'à  l'époque  où  surgirent  les  premiers  projets 
de  croisade,  Charlemagne  fut  élevé  au  rang  de  chef 
suprême  de  la  chrétienté,  destiné  à  repousser  les 
infidèles  jusqu'en  Asie. 


LA   CHANSON   DE  ftÔLANfl  203 

Ainsi  la  tradition  héroïque  étendit  de  plus  en  plus 
son  horizon.  De  même  que  dans  la  poésie  germa- 
nique Attila  était  considéré  comme  le  roi  des  rois, 
craint  et  obéi  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre, 
de  même  Charlemagne  devint  le  souverain  d'une 
monarchie  idéale ,  qui  finit  par  comprendre  Jéru- 
salem, la  ville  sainte.  L'histoire  elle-même  a  pu 
fournir  quelques  traits  à  ce  tableau  poétique  d'un 
vaste  empire  chrétien.  Deux  fois,  Charlemagne  avait 
reçu  des  ambassades  d'Orient,  qui  paraissent  avoir 
singulièrement  frappé  l'imagination  des  contempo- 
rains. Le  calife  Haroun-al-Raschid,  disent  les  chroni- 
queurs, avait  soumis  les  lieux  saints  à  sa  puissance. 
Le  patriarche  de  Jérusalem  lui  avait  envoyé  l'éten- 
dard et  les  clefs  du  Saint-Sépulcre.  L'empereur 
protégeait  les  chrétiens  d'Orient ,  en  même  temps 
qu'il  se  faisait  le  champion  de  la  foi  sur  la  frontière 
espagnole.  Tous  ces  souvenirs,  joints  au  sentiment 
national,  âme  de  toute  poésie  héroïque,  aidèrent  à 
tracer  la  grande  figure  de  Charlemagne,  entourée 
de  gloire  et  de  vénération,  que  nous  montre  la 
Chanson  de  Roland  l. 

Autour  de  lui  se  rangent  d'autres  héros,  qui  lui 
sont  inférieurs  en  autorité,  mais  non  pas  en  vail- 
lance. Parmi  eux  se  trouve  un  personnage,  unique 
dans  toutes  les  traditions  héroïques,  mais  dont  la 
présence  s'explique  par  le  caractère  religieux  du 
poème  :  c'est  l'archevêque  de  Reims  Turpin,  qui 

1.  Voir,  sur  l'ensemble  des  traditions  carlovin^iennes  :  (îas- 
ton  Paris,   Histoire  portique  de  Charle m a;/ 'ne .   Paris,    1:865. 
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combat  les  païens  «  à  la  fois  par  beaux  sermons  et 
par  grandes  batailles  ».  Les  évoques  portant  les 
armes  n'étaient  pas  rares  à  l'époque  carlovingienne. 
On  en  voyait  qui  conduisaient  leurs  vassaux  à  la 
guerre  :  quand  c'était  une  guerre  sainte,  ils  en 
avaient  d'autant  moins  de  remords.  La  Germanie 
eut  des  apôtres  qui  avaient  combattu  dans  les 
armées  de  Charlemagne.  La  papauté  protesta  plu- 
sieurs fois  contre  ces  entraînements  guerriers  qui 
tendaient  à  assimiler  l'homme  d'Église  à  un  seigneur 
féodal;  mais  les  prêtres  batailleurs' n'en  jouissaient 
pas  moins  d'une  grande  popularité.  Quelquefois  ils 
s'armaient  d'une  massue  pour  ne  pas  répandre  le 
sang;  mais  Turpin  n'a  pas  ce  scrupule.  Il  immole 
tout  ce  qui  n'est  pas  converti  au  Dieu  qu'il  proclame. 
11  est  le  digne  frère  d'armes  de  Roland  et  d'Olivier 
et  l'un  des  plus  vaillants  paladins  de  Charlemagne. 

La  Chanson  de  Roland  retrace  la  dernière  lutte 
de  ces  trois  héros  et  de  leurs  compagnons  dans  le 
val  de  Roncevaux  ;  mais  d'abord  elle  nous  transporte 
au  milieu  des  expéditions  victorieuses  qui  précèdent 
le  retour  de  Charlemagne  en  France. 

Charles  a  passé  sept  ans  au  delà  des  Pyrénées. 
Toutes  les  villes  se  sont  rendues  à  lui,  excepté 
Saragosse,  assise  au  haut  d'une  montagne.  C'est 
Marsille  qui  la  défend  ;  sa  tente  est  dressée  au 
milieu  d'un  verger;  il  est  entouré  de  ses  chefs  et 
leur  demande  conseil.  L'un  d'eux  se  lève  :  c'est 
Blancandrin ,  brave  au  combat,  mais  surtout  con- 
seiller subtil.  —  «  Vous  ne  pouvez  résister  à  Charle- 
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magne,  dit-il  au  roi.  Envoyez-lui  des  messagers; 
assurez-  le  de  votre  amitié  ;  faites-lui  de  riches 
présents.  Dites-lui  que  c'est  assez  guerroyé,  et  qu'il 
s'en  retourne  à  Aix,  où  vous  le  rejoindrez  pour 
recevoir  le  baptême  et  devenir  son  vassal.  Demande- 
t-il  des  otages,  vous  lui  en  donnerez;  j'enverrai 
mon  propre  fils,  s'il  le  faut.  Il  vaut  mieux  que  nos 
enfants  perdent  la  vie  que  de  perdre  nous-mêmes 
nos  biens  et  notre  honneur.  Quand  Charlemagne  sera 
de  retour  à  Aix,  il  n'entendra  plus  parler  de  nous.  Il 
fera  peut-être  mourir  nos  otages;  mais  du  moins 
nous  garderons  la  belle  et  claire  Espagne.  » 

Le  conseil  est  suivi,  et  les  messagers  partent. 
Charles  était  à  Cordres,  qu'il  venait  de  prendre  1  ; 
quantité  de  païens  y  avaient  été  tués  ou  baptisés. 
L'empereur  réside,  comme  Marsille,  au  milieu  d'un 
verger,  et  son  trône  d'or  est  dressé  à  l'ombre  d'un 
grand  arbre.  «  Charles  a  la  barbe  blanche  et  le  chef 
tout  fleuri.  Il  est  beau  de  corps,  et  sa  contenance 
est  fière.  »  Autour  de  lui,  ses  chevaliers  se  diver- 
tissent, les  plus  jeunes  au  maniement  des  armes,  les 
autres  au  jeu  d'échecs. 

Les  messagers  se  présentent  devant  l'empereur, 
et  Blancandrin  demande  la  paix  pour  son  maître. 
«  Charles  tient  sa  tête  inclinée  :  il  ne  fut  jamais 
hâtif  de  sa  parole;  sa  coutume  est  de  parler  à 
loisir.  »  Il  exige  des  garanties.  Alors  Blancandrin 

l.  Très  probablement  Cordoue,  malgré  la  position  «le  cette 
ville  par  rapport  ù  Saragosse.  La  poésie  épique  ne  tienl  pas 
plus  compte  des  distances  que  de?  temps. 
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promet  des  otages  ,  ajoutant  qu'il  enverra  son 
propre  fils.  Le  lendemain,  Charlemagne,*  ayant 
entendu  la  messe,  rassemble  son  conseil  ;  car  il  ne 
faisait  rien  sans  l'avis  de  ses  barons.  Roland  veut 
continuer  la  guerre;  mais  son  beau-père  Ganelon 
recommande  la  paix ,  et  la  plupart  des  seigneurs  se 
rangent  à  son  avis.  —  «  Et  qui  portera  la  réponse 
au  roi  Marsille?  »  demande  Gharlemagne.  Plusieurs 
des  paladins,  Roland  lui-même,  se  présente  ut;  mais 
l'empereur  refuse  leur  offre,  car  la  mission  est 
périlleuse,  et  il  ne  veut  pas  y  risquer  la  vie  de  ses 
plus  braves.  —  a  Envoyez  mon  beau-père,  dit  enfin 
Roland  :  vous  ne  sauriez  trouver  un  messager  plus 
habile.  » 

Ici  commence  le  ressentiment  de  Ganelon  contre 
Pioland.  —  «  Tu  as  fait  tomber  le  choix  sur  moi,  lui 
dit-il  :  si  je  reviens  de  l'ambassade,  je  te  garderai 
une  reconnaissance  qui  durera  le  reste  de  mes 
jours.  »  Et,  s'adressant  à  l'empereur  :  «  J'ai  épousé 
votre  propre  sœur,  et  j'ai  d'elle  un  fils  qui  sera 
bientôt  un  brave  chevalier;  je  lui  laisse  mes  fiefs  et 
vous  le  confie,  car  je  ne  le  verrai  plus.  »  —  «  Vous 
avez  le  cœur  trop  tendre,  répond  l'empereur.  Quand 
je  l'ordonne,  il  faut  partir.  »  Mais,  au  moment  où 
Ganelon  veut  prendre  le  gant  de  la  main  de  Gharle- 
magne, le  gant  tombe  à  terre.  —  «  Que  présage 
ceci?  »  s'écrient  les  Francs.  —  «  Vous  en  aurez  des 
nouvelles,  »  dit  Ganelon.  Alors  Charles  lui  donne 
son  congé  et  «  de  sa  main  droite  l'absout  et  le 
bénit  ». 
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Ganelon  part,  décidé  à  se  venger  de  Roland. 
Tandis  qu'il  chevauche  vers  Saragosse  avec  les 
envoyés  de  Marsille,  Blancandrin  lui  dit  :  «  Rien 
n'égale  la  puissance  de  Charles  :  il  possède,  outre 
la  France,  l'Italie  et  l'Angleterre.  Pourquoi  vient-il 
nous  chercher  sur  notre  terre  d'Espagne?  »  Ganelon 
répond  :  «  C'est  l'orgueil  de  Roland  qui  l'entraîne  ; 
Roland  mort,  nous  aurions  tous  la  paix.  »  Alors  les 
deux  chevaliers  se  promettent  d'unir  leurs  efforts 
pour  perdre  Roland. 

Ganelon,  tout  félon  qu'il  est,  n'en  est  pas  moins 
vaillant.  Au  camp  des  Sarrasins ,  se  voyant  menacé, 
il  parle  avec  hauteur ,  la  main  appuyée  sur  la  garde 
de  son  épée.  Mais  Rlancandrin  le  fait  paraître  seul 
devant  le  roi,  et  alors  Marsille  lui  dit  :  «  Beau  sire, 
j'ai  de  l'amitié  pour  vous.  Parlez-moi  de  Charle- 
magne.  Il  est  bien  vieux  :  j'ai  ouï  dire  qu'il  avait 
deux  cents  ans  passés.  Par  tant  de  contrées  il  a 
démené  son  corps,  et  mis  tant  de  rois  à  l'aumône  ! 
Quand  donc  sera-t-il  las  de  gerroyer?  »  —  «  Jamais, 
répond  Ganelon,  tant  que  Roland  vivra.  »  —  «  Beau 
sire,  reprend  Marsille,  j'ai  quatre  cent  mille  preux 
pour  combattre  les  Francs.  »  —  «  Ne  vous  y  fiez 
pas,  dit  Ganelon  :  vous  les  perdriez  tous.  Ayez 
recours  à  la  ruse.  Envoyez  des  présents  à  l'empe- 
reur, et  donnez-lui  des  otages  :  il  s'en  retournera  en 
douce  France.  Son  arrière-garde  le  suivra  de  loin , 
et  Roland  y  sera  ,  je  l'espère.  Lui  mort ,  l'orgueil  de 
Charle  tombera,  et  la  Grande-Terre  sera  en  repos.  » 

Marsille  et  Ganelon  forment  une  alliance,  que  le 
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roi  païen  jure  sur  la  loi  de  Mahomet,  et  le  chevalier 
chrétien  sur  la  relique  renfermée  dans  le  pommeau 
de  son  épée.  Ici  finit  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
premier  acte  du  poème  :  le  second  se  passe  dans  le 
val  de  Roncevaux. 

Après  le  retour  de  Ganelon,  les  Français  se  re- 
mettent en  marche  vers  les  Pyrénées.  Roland  con- 
duit l'arrière-garde,  avec  vingt  mille  hommes  et  les 
douze  pairs.  Déjà  le  gros  de  l'armée  a  passé  les 
dernières  hauteurs  ;  mais  Gharlemagne  pense  avec 
inquiétude  à  ceux  de  ses  chevaliers  qui  sont  der- 
rière lui. 

«  Hauts  sont  les  pics,  les  vallons  ténébreux,  les 
rochers  noirs,  les  défilés  sinistres.  Les  Français  pas- 
sent cette  journée  dans  une  sombre  tristesse.  .Le 
bruit  de  leur  passage  s'entend  à  quinze  lieues.  Ils 
approchent  de  la  Grande-Terre  et  voient  déjà  la 
Gascogne,  une  contrée  française.  Alors  il  leur  sou- 
vient de  leurs  fiefs  et  domaines,  de  leurs  fiancées  et 
de  leurs  femmes.  Il  n'est  aucun  d'eux  qui  ne  soit 
attendri  ;  mais,  plus  que  les  autres,  Charles  est  plein 
d'angoisse,  car,  dans  les  défilés,  il  a  laissé  son  neveu. 
Il  a  le  cœur  oppressé;  il  ne  peut  s'empêcher  de 
gémir... 

«  Sous  son  manteau,  il  déguise  son  maintien. 
Le  duc  Naymes  chevauche  à  côté  de  lui.  —  Qu'est- 
ce  qui  vous  fait  peine?  —  demande-t-il.  Et  Charles 
répond  :  ■ —  Peut-on  le  demander?  J'ai  si  grand  deuil  : 
comment  ne  pas  gémir?  Par  Ganelon  la  France  sera 
détruite.  Un  ange,  cette  nuit,  me  l'a  fait  voir  qui 
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brisait  ma  lance  entre  mes  mains.  C'est  lui  qui  a  fait 
désigner  Roland  pour  conduire  l'arrière-garde.  Si  je 
perds  mon  neveu,  nul  ne  me  le  remplacera. 

«  Et  Charles  le  Grand  ne  peut  s'empêcher  de  pleu- 
rer. Cent  mille  Français  s'attendrissent  avec  lui,  et 
tous,  pour  Roland,  ont  crainte  merveilleuse  1....  » 

C'était  le  moment,  en  effet,  où  quatre  cent  mille 
Sarrasins  environnaient  les  défilés.  Quand  le  bruit 
de  leur  marche  arrive  jusqu'à  l'arrière-garde  fran- 
çaise :  «  Je  crois,  dit  Olivier,  que  nous  aurons 
grande  bataille  des  païens.  »  Roland  lui  répond  : 
«  Que  Dieu  nous  l'octroie  !  Nous  sommes  ici  pour 
notre  seigneur  et  roi.  Pour  son  seigneur,  un  homme 
doit  tout  souffrir,  endurer  le  chaud  et  le  froid,  ris- 
quer sa  tête  et  sa  peau.  Que  chacun  pense  à  fournir 
de  grands  coups  !  Faisons  en  sorte  qu'on  ne  dise  pas 
sur  nous  de  mauvaises  chansons.  Les  païens  ont 
tort,  et  les  chrétiens  ont  droit.  Jamais,  de  moi,  vous 
n'aurez  mauvais  exemple.  » 

Olivier  l'engage  à  faire  entendre  son  cor,  pour  que 
Charlemagne  soit  averti;  mais  Roland  se  croirait 
déshonoré  s'il  demandait  du  secours  contre  des 
païens.  —  «  Jamais  on  ne  dira,  répond-il,  que  j'ai 
corné  pour  des  païens;  je  ne  veux  pas  donner  cette 
honte  aux  hommes  de  mon  lignage.  Quand  je  serai 
dans  la  bataille,  je  frapperai  mille  coups  et  davan- 

I.  Vera  814  et  suivants.  —  Une  édition  critique  de  la  Chan- 
son de  Roland  avec  traduction  en  français  moderne  a  été  pu- 
bliée par  M.  Léon  Gauthier,  en  deux  volumes  in-i  ;  Tours,  1872. 
—  Édition  en  un  volume  in-8,  Tours,  1875. 
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tage.  L'acier  de  ma  Durandal  sera  rouge  de  sang. 
Les  Français  tiendront  bon;  mais  ceux  d'Espagne 
seront  livrés  à  la  mort.  —  Qui  vous  blâmerait?  dit 
Olivier.  Les  Sarrasins  couvrent  la  plaine,  les  co- 
teaux et  les  montagnes,  et  nous  ne  sommes  qu'un 
petit  nombre.  —  Mon  courage  est  d'autant  plus 
grand,  répond  Roland.  A  Dieu  ne  plaise,  ni  à  ses 
saints,  ni  à  ses  anges,  que  par  moi  l'honneur  de  la 
France  soit  terni  !  » 

Avant  le  combat,  tous  les  chevaliers  chrétiens  se 
confessent.  L'archevêque  Turpin  monte  sur  une 
éminence  et  leur  dit  :  «  Demandez  grâces  à  Dieu,  et 
je  vous  absoudrai  pour  le  salut  de  vos  âmes.  Si  vous 
mourez,  vous  serez  de  saints  martyrs,  et  vous  pren- 
drez place  au  haut  du  paradis.  »  Tous  mettent  pied 
à  terre  et  se  prosternent.  L'archevêque  les  bénit, 
et,  pour  pénitence,  leur  enjoint  de  bien  frapper. 

La  bataille  s'engage  :  ce  n'est  bientôt  qu'une  hor- 
rible mêlée.  Toute  l'avant- garde  des  païens  est  dé- 
truite ;  mais  aussi  «  que  de  Français  y  perdent  leur 
jeunesse  !  ne  reverront  leurs  mères  ni  leurs  femmes, 
ni  ceux  de  France  qui  ont  déjà  franchi  les  monts  !  » 
En  France,  pendant  ce  temps,  des  signes  annoncent 
un  grand  désastre.  Le  sol  tremble,  et  les  ténèbres 
régnent  en  plein  midi.  Les  populations  enrayées 
croient  que  c'est  la  fin  du  monde;  mais  ce  n'est  que 
«  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  Roland  ». 

Lorsqu'il  ne  reste  plus  que  soixante  chevaliers 
français  et  que  les  païens  font  leur  cinquième  assaut, 
Roland  se  décide  enfin  à  prendre  son  olifant,  non 
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pour  appeler  du  secours,  mais  afin  que  Charles 
puisse  venger  les  siens  et  que  les  /morts  reçoivent 
la  sépulture.  Gharlemagne  l'entend  et  revient  avec 
toute  l'armée.  En  attendant,  la  bataille  continue  à 
Pioncevaux,  et  le  nombre  des  Français  diminue 
toujours.  Olivier,  que  Roland  appelait  son  frère, 
tombe  un  des  derniers;  mais,  avant  de  mourir,  il 
frappe  encore  dans  la  mêlée.  Déjà  son  regard  se 
trouble;  mais  son  bras  ne  cesse  d'abattre  des  païens. 
Un  de  ses  coups  atteint  son  frère  qui  venait  à  son 
secours.  —  «  Mon  compagnon,  lui  dit  Roland  avec 
douceur,  avez- vous  fait  cela  de  bon  gré?  Je  suis 
Roland,  qui  vous  ai  tant  aimé.  Vous  ne  m'aviez 
point  défié,  ce  me  semble!  »  Olivier  lui  répond  : 
«  J'entends  votre  voix,  mais  mes  yeux  ne  vous 
voient  plus.  Que  Dieu  vous  garde,  et  pardonnez- 
moi  !  » 

Roland,  voyant  qu'il  reste  seul  avec  l'archevêque, 
saisit  une  seconde  fois  son  cor  ;  mais  il  n'en  tire  plus 
qu'un  son  plaintif.  Charlemagne  l'entend  cependant, 
et,  pour  annoncer  le  retour  de  l'armée,  fait  sonner 
tous  les  clairons.  La  montagne  en  retentit,  et  le 
bruit  en  arrive  aux  oreilles  des  païens.  Ils  commen- 
cent à  fuir,  mais,  avant  de  quitter  le  lieu  du  combat, 
ils  font  pleuvoir  leurs  dards  et  leurs  épieux  sur  les 
deux  guerriers.  Turpin  est  blessé  à  mort.  L'écu  de 
Roland  est  brisé;  son  cheval  tombe  sous  lui;  mais 
lui-même  n'est-pas  atteint.  Il  est  à  pied,  mais  il  est 
maître  du  champ  de  bataille. 

Roland,  resté  seul,  gravit  une  hauteur,  d'où  l'on 
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découvre  l'Espagne,  et  là,  se  sentant  faiblir,  il 
attend  la  mort.  Mais  un  Sarrasin  le  guette  et,  le 
voyant  évanoui,  veut  lui  prendre  son  épée.  «  Le 
neveu  de  Charles  est  vaincu!  s'écrie-t-il,  j'empor- 
terai son  épée  en  Arabie  !  »  A  ces  mots,  Roland  se 
retourne  et,  d'un  coup  de  son  olifant,  abat  le  païen  à 
ses  pieds.  Alors,  de  peur  que  sorî  épée  ne  tombe  aux 
mains  des  infidèles,  il  veut  la  briser  contre  un  ro- 
cher ;  mais  c'est  le  rocher  qui  se  brise,  et  l'épée  re- 
bondit. «  Ma  Durandal,  dit-il,  par  vous  j'ai  gagné 
tant  de  batailles,  conquis  tant  de  terres,  que  pos- 
sède Charles  à  la  barbe  fleurie!  Jamais  homme  ne 
vous  tiendra,  qu'un  autre  homme  fera  fuir!  »  Trois 
fois,  il  cherche  vainement  à  la  briser.  Sentant  alors 
que  sa  mort  approche,  il  se  couche,  son  épée  et  son 
olifant  sous  lui  et  le  visage  tourné  vers  l'Espagne, 
afin  que  Charles,  en  le  retrouvant,  puisse  dire  qu'il 
est  mort  en  conquérant.  Puis  il  se  recommande  à 
Dieu  et  tend  son  gant  vers  le  ciel.  Alors  «  de  mainte 
chose  lui  souvient,  de  toutes  les  terres  conquises  par 
lui,  mais  surtout  de  douce  France  et  des  hommes 
de  son  lignage,  et  il  ne  peut  s'empêcher  d'en  pleu- 
rer. »  Trois  anges  descendent  du  ciel  et  emportent 
son  âme. 

Si  la  Chanson  de  Roland  n'était  qu'une  complainte 
sur  le  désastre  de  Roncevaux,  elle  finirait  ici  ;  mais 
elle  est  un  chant  de  victoire.  Toute  l'arrière-garde 
des  Français  a  péri;  mais  le  héros  qui  la  conduisait 
est  resté  maître  du  champ  de  bataille.  Comment 
les  païens  pourraient-ils  vaincre,  puisqu'ils  ont  tort, 
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et  que  les  chrétiens  ont  droit?  Roland  est  mort,  le 
visage  tourné  vers  l'Espagne,  sa  dernière  conquête. 
Charlemagne,  revenu  à  Roncevaux,  n'a  qu'à  pour- 
suivre les  Sarrasins;  il  les  atteint  vers  l'Èbre  et 
détruit  les  restes  de  leur  armée.  Il  ne  repasse  les 
Pyrénées  qu'après  la  soumission  complète  de  l'Es- 
pagne.  Tous  les  païens  sont  tués  ou  baptisés.  Quant 
à  Ganelon,  il  est  jugé  selon  la  coutume  féodale  ;  il 
est  déclaré  coupable  et  mis  à  mort,  après  que  son 
défenseur  a  été  vaincu  en  combat  singulier  par  le 
champion  de  Charlemagne.  Le  poème  se  termine 
par  une  dernière  allusion  à  l'idée  générale  qui  do- 
mine tout  le  récit.  Lorsque  Charles  est  rentré  dans 
son  palais  d'Aix-la-Chapelle,  un  ange  lui  apparaît  la 
nuit,  et  lui  commande  de  secourir  les  chrétiens  dans 
d'autres  contrées.  L'empereur  n'y  voudrait  aller, 
ajoutele  texte.  «  Que  ma  vie  est  remplie  de  peine!  » 
dit-il  ;  et  il  gémit  de  la  dure  mission  que  Dieu  lui 
impose. 

Les  dernières  parties  du  poème  contiennent  un 
touchant  épisode,  qui  frappe  d'autant  plus  qu'il  est 
unique  dans  une  série  d'aventures  toutes  guerriè- 
res :  ce  sont  quelques  vers  où  est  racontée  la  mort 
de  la  princesse  Aude,  la  fiancée  de  Roland.  Les 
voici,  transcrits  en  langage  moderne,  avec  la  versi- 
fication ancienne  : 

Charles  le  Grand  est  revenu  d'Espagne. 
Il  vient  à  Aix,  premier  siège  de  France, 
.Monte  au  palais,  est  entré  dans  la  salle. 
Voici  venir  Aude,  la  noble  dame, 
Qui  dit  au  roi  :  «  Où  est  le  prrmx  Roland, 
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Qui  nie  jura  qu'il  me  prendrait  pour  femme?  » 

Charles  en  a  et  douleur  et  pesance, 

Verse  des  pleurs,  tire  sa  barbe  blanche. 

«  Sœur,  chère  amie,  d'homme  mort  tu  demaudes; 

Mais  je  saurai  te  rendre  bon  échange, 

Avec  Louis  :  je  ne  peux  mieux  parler  : 

11  est  mon  fils  ;  il  tiendra  mes  États.  » 

Aude  répond  :  «  Ce  mot  me  semble  étrange. 

Ne  plaise  à  Dieu,  à  ses  saints,  à  ses  anges, 

Après  Roland,  que  je  reste  vivante  !  » 

Elle  pâlit,  tombe  aux  pieds  du  roi  Charles, 

Morte  à  jamais  :  Dieu  ait  merci  de  l'âme! 

Barons  français  la  pleurent  et  la  plaignent  '. 

Le  poème  est  formé  ainsi  d'une  série  de  couplets 
d'un  nombre  inégal  de  vers  de  dix  syllabes,  ayant 
une  césure  après  la  quatrième.  Tous  les  vers  d'un 
couplet  reproduisent  la  même  voyelle  dans  la  syl- 
labe finale.  Ce  retour  de  la  voyelle,  sans  égard  aux 
consonnes,  s'appelle  l'assonance  :  c'est  la  rime  élé- 
mentaire. La  variation  de  la  voyelle  finale  d'un 
couplet  à  l'autre,  et  les  élisions  dans  l'intérieur  du 
vers,  rompent  seules  le  mouvement  uniforme  de 
cette  versification,  simple  et  solennelle  comme  les 
sujets  auxquels  elle  est  appropriée. 

La  Chanson  de  Roland  contraste,  par  sa  simpli- 
cité, non  seulement  avec  les  productions  de  la  litté- 
rature chevaleresque,  mais  encore  avec  les  poèmes 
héroïques  de  l'Allemagne.  Cette  simplicité  tient  à  la 
formation  rapide,  presque  hâtive,  de  la  légende  poé- 
tique dont  elle  est  le  couronnement.  Les  traditions 
épiques  delà  France  n'ont  eu  guère  que  deux  siècles 

t.  Vers  £705-3722. 
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de  durée.  Commencées  à  l'époque  où  la  nationalité 
française  sortit  triomphante  des  guerres  musul- 
manes, elles  s'arrêtèrent,  comme  toutes  les  tradi- 
tions épiques,  au  temps  où  le  sentiment  de  la  patrie 
disparut  devant  la  féodalité.  Les  chants  où  étaient 
célébrés  les  exploits  des  armées  franques  se  groupè- 
rent trop  rapidement;  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  se 
développer  en  épisodes  nombreux,  représentant  la 
vie  nationale  par  ses  divers  côtés.  C'est  à  peine  si, 
dans  toute  l'étendue  du  poème  de  Roncevaux,  nous 
sortons  des  camps  et  des  combats.  A  l'époque  où 
la  poésie  héroïque  des  Francs  aurait  pu  élargir  son 
horizon  et  varier  ses  tableaux,  elle  avait  perdu 
son  énergie  créatrice;  l'esprit  du  moyen  âge  avait 
pris  une  autre  direction.  La  littérature  chevale- 
resque régnait  déjà,  et  la  Chanson  de  Roland 
tomba  aux  mains  des  copistes,  qui,  pour  tout  dé- 
veloppement, la  chargèrent  de  froides  amplifica- 
tions. 

La  légende  épique  des  Francs  s'était  formée  dans 
un  temps  déjà  littéraire.  Charlemagne,  son  princi- 
pal héros,  n'avait-il  pas  fait  recueillir  les  anciennes 
poésies  de  sa  nation?  N'était-il  pas  lui-même  un 
lettré?  Cette  légende  ne  pouvait  donc  tarder  à  pren- 
dre une  forme  définitive,  et  elle  paraît  avoir  été  fixée 
dès  la  fin  du  xie  siècle.  C'est  à  cette  époque  que 
semble  remonter  le  texte  signé  du  nom  de  Turold. 
On  jugera  de  oe  que  sont  les  remaniements  posté- 
rieurs par  un  seul  fait  :  le  simple  et  touchant  récit 
de  la  mort  de  la  princesse  Aude  devient,  dans  un 
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manuscrit,  une  longue  déclamation  de  plusieurs 
centaines  de  vers. 

La  Chanson  de  Roland  fut  traduite,  vers  le  milieu 
du  xiie  siècle,  par  un  poète  allemand,  nommé  le 
curé  Conrad,  qui  vivait  probablement  en  Bavière  f. 
Mais  ce  que  Conrad  ne  réussit  pas  à  traduire,  c'est 
le  sentiment  patriotique  qui  avait  inspiré  le  poème 
français.  Son  récit  a  quelquefois  de  la  vivacité  ;  mais 
il  n'atteint  presque  jamais  à  la  grandeur  du  modèle. 
La  chanson  épique  est  devenue,  entre  ses  mains,  une 
chronique  chevaleresque.  L'ouvrage  de  Conrad  lui- 
même  fut  remanié  et  développé  au  siècle  suivant 
par  un  poète  nommé  Stricker. 

Avec  la  Chanson  de  Roland,  nous  quittons  défini- 
tivement la  poésie  héroïque;  avec  la  version  alle- 
mande, nous  abordons  la  poésie  chevaleresque. 
Qu'avons-nous  trouvé,  dans  toute  la  série  de  nos 
recherches  précédentes?  De  belles  traditions  épi- 
ques en  France  et  en  Allemagne,  mais  pas  une 
œuvre  qui  puisse  se  comparer  à  Y  Iliade.  Cependant 
la  poésie  épique  est  par  elle-même  d'un  si  grand 
prix,  qu'une  épopée  même  imparfaite  est  encore  un 
trésor  dans  une  littérature.  Les  poèmes  chevaleres- 
ques que  nous  allons  rencontrer  maintenant  ne 
sont  pas  moins  défectueux  que  les  Nibelungen; 
mais  leurs  sujets  sont  loin  d'être  toujours  aussi 
intéressants. 

1.  Dos  Bolandslied,  herausgegben  von  K.   Bartsch;  Leipzig, 
1874. 


CHAPITRE  XII 

LA     LÉGENDE     D'ALEXANDRE 
ET  LE   CURÉ  LAMPREGHT 


Le  curé  Lamprecht  et  son  modèle  français.  Caractère  histo- 
rique d'Alexandre.  Formation  de  sa  légende.  Le  Pseudo- 
Callisthène.  La  légende  d'Alexandre  dans  l'Occident.  Le 
poème  du  curé  Lamprecht. 


On  aurait  singulièrement  étonné  un  homme  du 
xme  siècle  si  on  lui  avait  parlé  de  ce  que  nous 
appelons  la  vérité  historique .  Le  xiip  siècle  aurait 
été  moins  poétique  s'il  avait  eu  plus  de  science 
critique.  Les  âges  critiques  comme  le  nôtre  n'arri- 
vent à  comprendre  le  passé  et  à  se  pénétrer  de 
l'esprit  des  différentes  nations  qu'en  sacrifiant  une 
partie  de  leur  propre  originalité.  Au  contraire,  dans 
les  temps  d'enthousiasme,  le  poète  ne  saisit  avec 
tant  de  vivacité  les  choses  qui  l'environnent  que  parce 
qu'il  ne  voit  rien  au  delà  et  qu'il  est  complètement 
sous  le  charme  de  l'illusion  présente.  La  chevalerie 
avait  produit  dans  les  Ames  une  sorte  d'entraî- 
nement et  comme  un  retour  de  jeunesse  qui  ressem- 
hlnit  à  la  naïveté  des  âges  primitifs.  Un  des  caractères 
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de  la  naïveté,  c'est  de  croire  que  tous  les  hommes 
pensent  comme  nous,  que  le  monde  a  toujours  été 
et  sera  toujours  tel  qu'il  s'offre  à  nos  regards.  Au 
xme  siècle,  on  s'imaginait  volontiers  que  la  cheva- 
lerie avait  toujours  existé.  On  faisait  endosser  de 
bonne  foi  aux  héros  delà  Grèce  et  de  Rome  l'armure 
des  soldats  de  Bouvines.  Des  échos  poétiques  ve- 
naient de  toutes  parts,  de  l'Espagne  musulmane,  du 
Nord  à  moitié  païen,  de  l'Orient  surtout,  et  se  ren- 
contraient dans  un  monde  où  une  seule  idée  domi- 
nait, la  chevalerie,  avec  tout  ce  que  cette  idée  . 
éveillait  de  sentiments  nobles  et  délicats.  On  déplo- 
rait seulement  que  certains  héros  n'eussent  pas  été 
chrétiens  ;  on  était  quelque  peu  embarrassé  de 
l'intérêt  qu'on  prenait  au  récit  de  leurs  aventures, 
et,  lorsqu'on  les  chérissait  beaucoup,  on  ne  résistait 
pas  à  l'envie  de  les  convertir. 

Un  des  poèmes  chevaleresques  les  plus  anciens 
qui  se  soient  produits  en  Allemagne,  c'est  un  Poème 
d'Alexandre,  presque  contemporain  de  la  traduc- 
tion allemande  de  la  Chanson  de  Roland,  et  dont 
l'auteur  est  un  ecclésiastique  nommé  Lamprecht. 
On  ne  sait  rien  de  la  vie  de  ce  poète,  pas  plus  que 
de  celle  de  la  plupart  des  poètes  chevaleresques. 
Mais  il  nomme  lui-même  l'auteur  français  qui  lui  a 
servi  de  modèle  :  c'est  Albéric  de  Besançon.  L'ou- 
vrage de  ce  dernier  est  resté  longtemps  inconnu; 
on  en  a  découvert  récemment  un  fragment  d'une 
centaine  de  vers.  Le  principal  résultat  de  cette 
découverte  a  été  de   réduire  à  sa  juste  valeur  le 
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mérite  du  traducteur.  On  faisait  honneur  à  Lam- 
precht  d'une  certaine  brièveté  énergique  qui  carac- 
térise son  style  et  qui  le  distingue  des  poètes  cheva- 
leresques plus  récents.  Il  est  reconnu  maintenant 
que  cette  qualité  appartient  tout  entière  et  à  un 
plus  haut  degré  au  modèle  français  *. 

Il  existe  en  français  un  autre  poème  sur  Alexandre, 
plus  récent  que  celui  d'Albéric,  et  beaucoup  plus 
développé;  d'un  mérite  très  inférieur,  à  en  juger 
seulement  par  la  traduction  allemande  de  l'ancien 
poème,  mais  qui  a  laissé  dans  la  littérature  française 
le  vers  nommé  alexandrin.  Nous  ne  parlons  point 
des  autres  ouvrages  composés  sur  le  même  sujet  en 
France,  en  Angleterre,  en  Allemagne  ;  car  Alexandre 
a  eu  sa  légende  au  moyen  âge,  non  moins  que 
Charlemagne,  et  il  a  été  chanté  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe. 

Alexandre  était  fait,  plus  que  tout  autre  person- 
nage de  l'antiquité,  pour  devenir  un  héros  de  roman. 
Il  avait  profondément  étonné  ses  contemporains; 
mais  nul  grand  poète  ne  s'était  offert  pour  consacrer 
son  immense  renommée.  Lui-même  pensait,  à  en 
croire  les  historiens,  qu'une  seule  chose  manquait  à 
sa  fortune  :  d'être  chanté  par  un  Homère;  et,  par  une 
singulière  dérision  du  sort,  il  fut  chanté  à  l'envi  par 
les  Homères  du  moyen  âge.  Son  caractère  se  prêtait 

1.  Le  poème  do  Lamprecht  a  été  publié,  avec  un  grand 
nombre  do  documents  relatifs  à  la  légende  d'Alexandre,  par 
Weismann,  en  2  vol.  ;  Francfort-sur-loTMeîn,  1850.  —  Le  frag- 
ment d'Albéric  <  1  «  *  Besançon  se  trouve  dans  :  K.  Bartseh, 
Chrestomathie  de  Cancien  français;  Leipzig,  1866. 
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au  rôle  que  les  poètes  chrétiens  lui  firent  jouer.  Il 
n'avait  qu'une  passion  :  celle  de  la  gloire,  qu'un  but  : 
paraître  grand  aux  yeux  des  hommes.  Il  aimait, 
dit  Plutarque,  à  être  loué,  et  même  à  se  louer  soi- 
même.  Arrivé  au  bord  de  l'océan  Indien,  comme 
ses  troupes  refusaient  de  marcher,  il  se  fit  conduire 
dans  une  île,  et,  là,  il  offrit  aux  dieux  des  sacrifices 
en  leur  demandant  de  ne  jamais  permettre  qu'un 
homme  allât  plus  loin.  On  pourrait  croire  qu'il  se 
préparait  déjà  à  sa  carrière  de  héros  de  légende. 
Alexandre  était ,  en  un  sens ,  un  vrai  chevalier 
d'aventure.  Des  critiques  trop  sages  l'ont  traité  de 
fou.  Boileau,  dans  un  vers  connu,  le  condamna  aux 
Petites-Maisons.  Il  faut  convenir  cependant  que  sa 
folie  n'a  pas  été  inutile  à  l'humanité.  Il  semble 
même  avoir  eu  le  vague  sentiment  de  son  impor- 
tance historique,  et  ce  sentiment  lui  donne  une 
grandeur  réelle.  L'empire  qu'il  avait  créé  en  quel- 
ques années  s'écroula  le  jour  de  sa  mort;  mais  la 
civilisation  grecque  qu'il  avait  apportée  en  Orient 
continua  d'y  fleurir.  L'une  des  nombreuses  villes 
qu'il  avait  fondées  et  appelées  de  son  nom  fut  pen- 
dant plusieurs  siècles  le  centre  intellectuel  du 
monde.  G'  est  à  Alexandrie  en  Egypte  que  se  fit  la 
transition  entre  la  culture  ancienne  et  la  culture 
moderne;  la  littérature  grecque  acheva  de  s'y 
éteindre,  et  la  philosophie  chrétienne  en  sortit.  C'est 
de  là  aussi  que  partit  la  légende  d'Alexandre. 

Après  la  mort  du  conquérant,  son  empire  se  divisa 
en  plusieurs  royaumes,  dont  le  plus  important  resta 
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celui  des  Ptolémées.  Les  rois  d'Egypte  n'étaient  pas 
éloignés  de  se  croire  les  vrais  héritiers  d'Alexandre  ; 
ils  lui  trouvèrent  même  des  relations  de  parenté  avec 
des  princes  fabuleux,  leurs  prétendus  ancêtres.  Selon 
la  tradition  alexandrine,  un  roi  d'Egypte,  nommé 
Nectanébus,  chassé  de  son  pays  par  le  roi  des  Perses 
Darius,  se  réfugia  à  la  cour  de  Philippe  de  Macé- 
doine et  fut  père  d'Alexandre.  Des  prodiges  signa- 
lèrent la  naissance  de  l'enfant  prédestiné  par  qui 
l'Egypte,  la  Macédoine  et  toute  l'Asie  devaient  être 
affranchies  du  joug  des  Perses;  car,  selon  la  légende, 
le  roi  Philippe  lui-même  était  tributaire  de  Darius, 
et  les  Perses  étaient  reconnus  comme  les  souverains 
arbitres  de  FOrient. 

En  même  temps  qu'on  entourait  de  merveilles  la 
jeunesse  du  héros,  on  composait  de  prétendues 
relations  de  ses  voyages,  qu'on  attribuait  à  ses 
compagnons.  On  y  réunissait  tout  ce  qu'on  savait 
d'extraordinaire  sur  les  pays  lointains.  On  y  parlait 
de  climats  inconnus  et  de  peuples  étranges.  La 
terre  et  les  hommes,  les  animaux  et  les  plantes,  tout 
prenait  un  aspect  nouveau  et  bizarre.  Pour  com- 
prendre ce  que  pouvaient  être  de  telles  inventions,  il 
suffit  de  se  rappeler  ce  que  l'Inde  était  pour  les  anciens 
et  ce  que  ce  seul  mot  faisait  naître  en  eux  d'idées 
superstitieuses  :  c'était  la  terre  des  prodiges.  On 
pensait  qu'Alexandre  avait  dû  être  placé  sous  la  pro- 
tection particulière  des  dieux  pour  pouvoir  y  pénétrer. 

Tous  les  récits  dont  on  orna  la  mémoire  du  con- 
quérant, les  lettres  et  les  discours  qu'on  lui  attribua, 
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furent  réunis,  au  ne  siècle  de  notre  ère,  dans  une 
sorte  de  roman  historique;  et,  pour  donner  à  ce 
roman  plus  de  crédit,  on  le  mit  sous  le  nom  de 
Callisthène,  historien  grec,  compagnon  d'Alexandre 
et  disciple  d'Aristote.  Un  manuscrit  attribue  le  livre 
à  Aristote  lui-même.  L'ouvrage  du  faux  Callis- 
thène, source  première  de  toute  la  légende  alexan- 
drine,  fut  d'abord  traduit  en  latin.  La  plus  ancienne 
traduction  connue  dans  cette  langue,  celle  de  Jules 
Valère,  semble  remonter  au  commencement  du 
IVe  siècle.  Elle  fut  souvent  reproduite,  et  elle  devint 
la  souche  commune  de  ces  Gestes  d'Alexandre^ 
écrites  en  latin,  qui  précédèrent  les  ouvrages  en 
langue  vulgaire  *. 

D'Alexandrie,  la  légende  passa  à  Constantinople; 
elle  y  reçut  de  nouveaux  accroissements.  On  fit 
d'Alexandre  le  premier  fondateur  de  l'empire 
d'Orient,  le  précurseur  de  Constantin.  Une  secrète 
jalousie  régnait  entre  Constantinople  et  Rome  : 
Alexandre  devint,  dans  la  tradition,  le  champion  des 
prétentions  byzantines  vis-à-vis  de  la  capitale  de 
TOccident.  On  lui  fit  conquérir  Rome  et  l'Italie, 
l'Afrique  et  Carthage,  et  grossir  son  armée  des  con- 
tingents de  tous  les  pays  tributaires,  avant  d'entre- 
prendre son  expédition  en  Asie. 

Ainsi  chaque  peuple  accommodait  l'histoire  à  ses 
préjugés;  mais  le  héros  grandissait  toujours.  En 
même  temps  que,  par  la  langue  latine,  la  légende  se 

1.  Voir  :  .1.  Cacher,  Pseudocallisthenes  ;  Julii    Valent  Epi- 
(orne;  ÏTalle,  1867. 
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répandait  dans  l'Occident,  elle  gagnait,  dans  une 
autre  direction,  les  peuples  qui  avaient  succédé  en 
Asie  à  la  domination  grecque.  On  la  trouve  dans  le 
Livre  des  Rois  persan,  composé  à  la  fin  du  xe  siècle. 
Elle  inspira  plusieurs  poèmes  en  langue  persane  et 
en  langue  turque.  Alexandre  fut  un  héros  favori  des 
littératures  orientales  du  moyen  âge,  si  riches  en 
contes  merveilleux.  Il  devint  conquérant  une  seconde 
fois  et  fit  le  tour  de  l'Orient  comme  de  l'Occident. 
Sa  légende  régna  sur  la  plus  grande  partie  du 
monde  civilisé,  et,  chose  rare,  il  fut  célébré  avec 
un  égal  enthousiasme  par  les' juifs,  les  chrétiens  et 
les  musulmans. 

Tout  en  se  transmettant  d'un  siècle  à  l'autre,  la 
légende  d'Alexandre  prenait  quelque  chose  à  chaque 
civilisation  qu'elle  traversait.  C'est  sans  doute  de 
l'Orient  qu'elle  reçut  le  caractère  sentencieux  et 
moral  qui  la  distingue  déjà  dans  le  faux  Callisthène 
et  qu'elle  garda  pendant  tout  le  moyen  âge.  Ici,  les 
souvenirs  historiques  venaient  en  aide  a  l'imagina- 
tion poétique.  On  savait  qu'Alexandre  aimait  à 
s'entourer  de  philosophes^  qu'il  avait  été  l'élève 
d'Aristote,  un  des  hommes  qui  furent  le  plus  popu- 
laires au  moyen  âge.  La  légende,  enchérissant  sur 
ces  données,  le  mit  en  contact  avec  des  sages  de  tous 
pays,  recevant  leurs  enseignements,  leurs  conseils, 
et  même  leurs  réprimandes.  La  vie  du  héros  et 
la  rapidité  de  sa*  fortune,  cette  conquête  du  monde 
réalisée  en  quelques  années,  et  le  conquérant  mou- 
rant au  milieu  de  sa  carrière  et  laissant  un  immense 
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empire  à  ses  généraux  embarrassés  d'un  tel  héri- 
tage :  tout  cela  excitait  à  la  réflexion.  Quelle  belle 
matière  à  moraliser  que  ce  jeune  homme  ayant 
la  passion  des  grandes  choses  et  croyant  tout  pos- 
sible, mais  surtout  jaloux  de  sa  gloire  et  ne  rêvant 
que  de  fournir  un  beau  sujet  aux  poètes  à  venir  I 
On  le  cita  en  effet  comme  un  exemple  aux  âges  sui- 
vants, mais  surtout  comme  un  exemple  du  néant  des 
grandeurs  humaines.  Tantôt  on  le  faisait  arriver 
chez  des  peuples  qui  vivaient  dans  la  simplicité 
primitive  et  dont  il  troublait  inutilement  le  repos, 
tantôt  on  lui  donnait,  par  la  bouche  des  faibles  et 
des  vaincus,  des  leçons  de  modération  et  de  justice; 
ou  bien  on  le  conduisait  devant  la  porte  du  paradis, 
et  il  sollicitait  en  vain  l'immortalité  sur  terre.  De 
tels  contrastes  plaisaient  à  une  époque  où  l'histoire 
ne  semblait  intéressante  que  par  les  développements 
qu'elle  inspirait  au  moraliste  et  au  romancier. 

Le  poète  allemand  Lamprecht  est  tout  à  fait  dans 
le  ton  et  dans  l'esprit  de  la  légende  lorsqu'il  com- 
mence son  ouvrage  par  une  réflexion  morale.  — 
«  Quand  Albéric  composa  son  poème,  dit-il,  il  le  fit 
avec  des  pensées  semblables  à  celles  qui  remplis- 
saient l'âme  du  roi  Salomon,  prononçant  cette 
grande  parole  :  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas  : 
ce  qui  veut  dire  que  le  soleil  ne  se  lève  et  ne  se 
couche  que  sur  des  choses  périssables.  Salomon 
avait  éprouvé  cette  vérité;  elle  était  la  cause  de  sa 
tristesse;  elle  fut  l'inspiratrice  de  ses  écrits  :  car, 
sachant  qu'il  est  salutaire  à  l'homme  d'occuper  son 
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esprit  et  son  corps,  il  résolut  de  mettre  par  écrit  sa 
grande  sagesse.  Maître  Albéric  se  rappelait  la  pensée 
de  Salomon,  et  c'est  avec  cette  pensée  que  moi- 
même  je  commence  mon  ouvrage  *.  » 

La  naissance  d'Alexandre  et  ses  premières  années 
sont  entourées  de  prodiges.  Son  éducation  est  suc- 
cessivement confiée  à  six  maîtres.  Le  premier  lui 
enseigne  le  grec,  le  latin  et  l'écriture  sur  parchemin, 
le  second  la  musique  et  le  chant,  le  troisième  la 
physique,  le  quatrième,  qui  est  Aristote,  l'astro- 
nomie, le  cinquième  les  armes,  le  sixième  la  morale 
et  la  jurisprudence.  Cet  enseignement  comprenait  à 
peu  près  ce  que  devait  savoir  un  prince  chevalier 
du  moyen  âge. 

Ayant  succédé  à  son  père  Philippe  sur  le  trône 
de  Macédoine,  Alexandre  commence  par  rendre  la 
Grèce,  la  Sicile,  Rome  et  Garthage  tributaires.  Puis 
il  fonde  Alexandrie,  la  plus  grande  ville  du  monde, 
dit  l'auteur.  C'est  de  là  qu'il  part  pour  la  conquête 
de  l'Asie.  On  voit  que  cet  itinéraire,  qui  n'a  rien 
d'historique,  n'a  pu  être  tracé  qu'en  Egypte.  La 
prise  de  Tyr  est  longuement  décrite,  et  le  feu  gré- 
geois y  joue  un  rôle  inattendu.  Le  conquérant 
ravage  deux  fois  l'Asie  occidentale;  ensuite  il  fran- 
chit l'Euphrate  et  détruit  les  ponts  derrière  lui 
pour  ôter  aux  siens  tout  espoir  de  retraite.  Il  atteint 
le  roi  Darius  au  fond  de  la  Bactriane.  Une  particu- 
larité du  récit,  c'-est  un  échange  continuel  de  lettres 

!.  Vera  ]!)-oi  .  yVeismann,  Ier  volume. 
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entre  les  deux  rois  :  exercices  de  rhétorique  aux- 
quels se  livraient  les  écrivains  grecs  et  que  les 
romanciers  du  moyen  âge  conservaient  à  titre  de 
documents  historiques.  Parfois  les  messages  sont 
symboliques.  Un  jour,  par  exemple,  Darius  envoie  à 
Alexandre  un  boisseau  de  blé  et  lui  fait  dire  de 
compter  les  grains  s'il  veut  savoir  combien  l'armée 
des  Perses  est  nombreuse.  Alexandre  renvoie  le 
messager  avec  une  poignée  de  grains  de  poivre,  en 
ajoutant  ces  mots  :  «  Les  grains  sont  moins  nom- 
breux, mais  ils  ont  plus  de  saveur  et  de  force.  » 

Effectivement,  c'est  le  grain  fort  qui  l'emporte; 
Darius  est  vaincu.  «  Quand  la  nouvelle  se  répandit 
en  Perse  que  le  roi  était  vaincu,  une  grande  déso- 
lation régna  dans  toutes  les  provinces  qui  reconnais- 
saient l'autorité  de  Darius.  Il  n'était  personne  qui 
n'eût  perdu  un  parent  ou  un  ami.  Le  père  pleurait  son 
fils  ou  son  gendre,  la  sœur  son  frère,  la  mère  son 
fils.  La  femme  pleurait  son  mari,  et  la  jeune  fille  son 
fiancé,  non  moins  que  s'il  eût  déjà  été  son  époux; 
et  celle  qui  aimait  en  secret  regrettait  son  ami.  Les 
enfants  qui  jouaient  devant  les  maisons  ne  voyaient 
pas  revenir  leurs  pères  ni  leurs  parents  ;  et  les  petits 
enfants  au  berceau,  voyant  tout  en  larmes,  se  firent 
conter  la  nouvelle  et  pensèrent  en  mourir  ' .  » 

Avec  l'expédition  contre  Porus,  roi  des  In&es, 

finit  la  partie  historique,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  du 

récit.  La  suite  est  de  plus  en  plus  romanesque.  Nous 

I 
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entrons  dans  le  pays  des  Mille  et  une  Nuits.  Les 
Macédoniens,  à  peine  sortis  de  l'Inde,  se  trouvent 
devant  une  forêt  enchantée.  Ils  entendent  de  loin 
des  accords  de  chant  et  de  musique.  Ils  approchent 
et  voient  un  groupe  de  jeunes  filles,  assises  au  bord 
d'une  fontaine  et  jouant  de  la  harpe  et  de  la  lyre. 
Ces  jeunes  filles  n'étaient  autres  que  les  esprits  des 
fleurs;  elles  naissaient  et  mouraient  avec  le  feuil- 
lage qui  les  couvrait  de  son  ombre.  Au  printemps, 
quand  la  sève  montait,  le  sol  commençait  à  fleurir. 
A  mesure  que  les  arbres  et  les  buissons  donnaient 
plus  de  fraîcheur,  les  fleurs  grandissaient,  s'ou- 
vraient, prenaient  forme  humaine.  Elles  n'avaient  que 
deux  couleurs,  le  rose  et  le  blanc.  Les  jeunes  filles 
gardaient  les  couleurs  des  fleurs  dont  elles  sortaient; 
mais  fleurs  et  jeunes  filles  ne  vivaient  que  grâce  à 
l'ombre  épaisse  qui  les  environnait.  Le  premier 
rayon  d'automne  les  frappait  à  mort.  Cette  aventure 
est  racontée  par  Alexandre  dans  une  lettre.  — 
«  Elles  chantaient  si  doucement,  dit-il,  que  moi  et 
mes  compagnons  nous  oubliâmes  toutes  nos  fatigues. 
11  nous  sembla  que  dès  ce  moment  nous  avions  eu 
assez  de  bonheur  dans  notre  vie.  Tout  ce  que  chacun 
avait  pu  souffrir  depuis  son  enfance  s'effaça  de  sa 
mémoire,  et,  si  nous  avions  pu  rester  là,  nous 
n'aurions  plus  rien  redouté,  pas  même  la  mort  '. 
—  Mais  quand  le  terme  fut  arrivé,  quand  nous  vîmes 
les  fleurs  se  faner  et  les  jeunes  filles  perdre  leurs 
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couleurs,  quand  les  fontaines  turent  taries  et  que 
les  oiseaux  même  cessèrent  de  chanter,  alors  nous 
fûmes  saisis  de  tristesse,  et,  voyant  que  chaque  jour 
augmentait  nos  regrets  et  que  tout  défleurissait  et 
mourait  sous  nos  yeux,  nous  nous  éloignâmes  de 
la  forêt  *4  » 

L'idée  du  poème  se  révèle  déjà  dans  ce  récit,  et 
les  aventures  qui  vont  suivre  la  mettront  encore 
plus  en  lumière.  Cette  idée,  c'est  que  les  choses  les 
plus  grandes  et  les  plus  belles  sont  aussi  les  plus 
périssables.  A  mesure  que  le  sujet  s'élève  de  la  réa- 
lité des  faits  à  la  poésie  pure,  le  mot  que  Lamprecht 
avait  inscrit  en  tête  de  son  livre  se  confirme.  La 
légende  d'Alexandre  commence  par  l'orgueil  et 
l'ambition;  elle  finit  par  la  déception  et  l'humilité. 
Elle  ne  conduit  son  héros  au  faite  de  la  puissance 
humaine  que  pour  lui  montrer,  de  ce  haut  point  de 
vue,  la  vanité  de  toutes  choses. 

Alexandre  continue  de  marcher,  aussi  longtemps 
qu'il  rencontre  des  villes  et  des  châteaux.  Selon  la 
croyance  ancienne,  l'océan  Indien  limitait  le  monde 
du  côté  de  l'orient.  Avant  d'arriver  là,  le  conquérant 
passe  chez  des  hommes  complètement  dépourvus 
de  culture  et  d'industrie.  Tout  abri  leur  servait  de 
demeure  :  ils  vivaient  sur  un  sol  abondant,  et  les 
fruits  que  la  terre  produisait  d'elle-même  leur  suffi-  I 
saient.  Le  roi  du  pays,  apprenant  la  venue  d'Alexan-  I 
dre,  lui  envoie  des  messagers,  avec  une  lettre  ainsi  I 
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conçue  :  «  Alexandre,  as-tu  bien  pensé  à  ce  qui 
t'amène  ici?  Que  tu  viennes  pour  piller,  pour  brûler 
ou  pour  combattre,  tu  trouveras  peu  de  gloire  chez 
nous.  Nous  n'avons  rien  à  te  donner,  et  tu  ne 
pourras  rien  nous  prendre.  Nous  n'avons  même  ni 
glaive  ni  bouclier  pour  t'offrir  le  combat,  et  tu  feras 
bien  de  continuer  ta  route  et  de  chercher  d'autres 
occasions  de  te  signaler.  » 

Alexandre  offre  la  paix,  à  condition  qu'on  lui 
permette  de  visiter  le  pays.  Il  veut  connaître  les 
mœurs  des  habitants.  Il  leur  demande  pourquoi  ils 
n'ont  ni  villes  ni  villages,  et  voici  ce  qu'ils  lui 
répondent  :  «  Nous  n'avons  ni  maisons  ni  châteaux, 
et  cependant  nous  vivons  sans  inquiétude.  Notre 
tombeau  sera  notre  première  et  notre  dernière 
demeure,  d'où  personne  ne  nous  chassera.  Une 
seule  chose  nous  rassure  :  c'est  que  la  voûte  du  ciel 
nous  couvrira  toujours.  » 

Là-dessus,  dit  le  poète,  Alexandre  ne  leur  fit  plus 
aucune  question,  mais  il  les  invita  à  lui  demander 
une  faveur.  Ils  répondirent  :  «  Fais  que  nous 
soyons  immortels.  »  —  «  Comment  le  pourrais-je, 
dit  Alexandre,  puisque  je  mourrai  moi-même?  » 
Alors  l'un  d'eux  lui  demanda  pourquoi,  sachant  qu'il 
devait  mourir,  il  faisait  tant  de  bruit  sur  la  terre. 
Alexandre  s'impatienta  enfin  et  dit  :  «  La  volonté 
du  Très-Haut  assigne  à  chacun  sa  destinée  ;  mais  elle 
seule  a  le  droit  d'intervenir  dans  nos  actes,  de  même 
que  la  tempête  a  seule  le  pouvoir  de  soulever  la 
mer.  Aussi  longtemps  que  la  mort  restera  loin  de 
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moi,  je  veux  agir  à  ma  guise  et  accomplir  ce  qui 
flatte  mon  esprit.  Si  tous  les  hommes  qui  sont  sur 
terre  vivaient  comme  vous,  à  quoi  servirait-il  de 
vivre,  et  que  deviendrait  la  vie  humaine?  » 

Alors,  continue  Lamprecht,  il  leur  dit  adieu  et, 
sans  prendre  de  repos,  se  remit  à  chevaucher, 
jusqu'à  ce  qu'il  atteignît,  à  travers  mille  peines  et 
mille  périls,  l'extrémité  de  la  terre,  «  là  où  est 
l'abîme  du  monde  et  où  l'on  voit  tourner  le  ciel, 
comme  une  roue  tourne  autour  de  son  axe.  »  Et 
là,  se  sentant  complètement  isolé,  Alexandre  écrivit 
une  lettre  à  sa  mère  Olympias  et  à  son  maître 
Aristote,  où  il  leur  raconta  ses  dernières  aventures. 

La  colère  d'Alexandre  envers  les  hôtes  qu'il 
vient  de  quitter  montre  que  sa  conviction  com- 
mence à  être  ébranlée.  Mais  son  ambition,  avant  de 
s'avouer  vaincue,  s'exalte  et  s'irrite,  et  l'engage 
dans  une  dernière  entreprise,  la  plus  extraordinaire 
de  toutes.  Il  avait  conquis  le  monde  entier  :  cela 
ne  lui  sembla  point  suffisant,  dit  Lamprecht;  son 
orgueil  le  poussa  à  tenter  la  conquête  du  paradis 
et  à  exiger  que  les  chœurs  des  anges  se  reconnus- 
sent ses  tributaires. 

Il  consulte  les  chefs  de  son  armée.  Les  plus  âgés 
sont  d'avis  qu'il  est  temps  de  s'arrêter  et  qu'il  ne 
faut  pas  tenter  Dieu.  Mais  un  jeune  homme  prend 
la  parole.  «  Seigneur,  dit-il,  ces  gens  sont  vieux  et 
craignent  pour  leur  vie  ;  parce  qu'ils  sont  las,  ils  te 
conseillent  de  te  reposer.  Mais  mon  avis  est  diffé- 
rent :  fais-toi  indiquer  le  chemin  du  paradis,  et  les 
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jeunes  hommes  de  ton  armée  suffiront  pour  t'y  faire 
entrer.  » 

De  ces  deux  conseils,  dit  l'auteur,  Alexandre 
suivit  le  moins  sage,  «  car  il  était  devenu  semblable 
à  l'abîme  d'enfer,  qui  engloutirait  le  ciel  et  la  terre 
sans  être  rassasié,  et  qui  ne  dit  jamais  :  Je  suis  satis- 
fait. »  Une  troupe  choisie  parmi  les  plus  braves  se 
remet  donc  en  marche;  elle  traverse  d'abord  une 
terre  déserte  qui  n'est  hantée  que  par  des  orages 
continuels.  Pour  la  première  fois,  Alexandre  hésite. 
Il  renoncerait  à  l'entreprise,  s'il  n'avait  honte  de 
revenir  sur  ses  pas.  Il  songe  à  la  Grèce,  mais  il  n'ose 
avouer  sa  crainte  et  ses  pressentiments.  Les  voya- 
geurs se  retrouvent  enfin  sur  les  bords  de  l'Euphrate, 
et,  sachant  que  le  fleuve  prend  sa  source  au  paradis, 
ils  le  remontent  à  grand'peine  dans  des  barques, 
luttant  contre  les  éléments  déchaînés.  Cependant,  à 
mesure  qu'ils  approchent  de  la  demeure  sainte,  le 
pays  recommence  à  être  habité,  et  de  gracieuses 
cabanes  s'élèvent  sur  les  deux  rives.  L'onde  charrie 
de  beaux  feuillages,  des  fruits  savoureux,  des  fleurs 
brillantes,  provenant  des  bosquets  du  paradis.  Ils 
aperçoivent  enfin  un  mur  très  élevé,  construit  en 
pierres  précieuses.  Ils  frappent  à  une  porte  :  on  ne 
leur  répond  point.  Cependant  ils  entendent  des 
chants  à  l'intérieur.  Un  vieillard  se  présente  enfin 
et  s'informe  de  l'objet  de  leur  visite.  —  «  Laissez 
vos  chants,  dit  un  officier,  et  venez  porter  vos  tributs 
au  maître  de  la  terre.  »  Mais,  au  grand  étonnement 
des  Macédoniens ,  le   vieillard    ne    connaît    point 
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Alexandre.  Il  leur  donne  cependant  une  pierre 
précieuse,  qui,  dit  Fauteur,  n'est  pas  plus  grosse 
qu'un  œil;  et  il  ajoute  ces  mots  :  '«  Un  homme  vaut 
un  autre  homme,  car  ils  sont  tous  faits  de  chair  et 
d'os.  Que  votre  maître  garde  cette  pierre,  qui  est 
de  grand  prix  et  de  vertu  merveilleuse,  et  que  peu 
de  gens  connaissent  !  Qu'il  quitte  ce  pays  sans  tarder, 
sHl  veut  sauver  ses  jours,  et  qu'il  ne  songe  à  revenir 
ici  que  lorsqu'il  saura  ce  que  la  pierre  signifie  !  » 

On  délibère  de  nouveau,  dans  la  troupe  macédo- 
nienne. Les  jeunes  gens  veulent  escalader  l'enceinte 
du  paradis;  mais,  cette  fois,  les  vieillards  l'empor- 
tent. —  «  Ceux  qui  habitent  ces  murs,  dit  l'un  d'eux, 
sont  des  enfants  de  Dieu.  Tous  les  hommes  qui 
vivent  ne  pourraient  rien  contre  eux.  Dieu  les  pro- 
tège et  les  rend  forts,  parce  qu'ils  gardent  son  com- 
mandement, et  il  leur  donne  la  vie  éternelle.  Recom- 
mandez vos  âmes  aux  chœurs  des  anges,  afin  qu'ils 
nous  accordent  du  moins  un  heureux  retour.  » 

L'expédition  revient.  Les  armées  grecques  quit- 
tent l'Asie,  et  Alexandre  promet  des  trésors  à  qui 
lui  révélera  le  secret  de  la  pierre  précieuse.  Les 
sages  accourent;  le  premier  dit  :  c'est  un  saphir; 
le  second,  une  escarboucle.  En  peu  de  temps,  la 
pierre  a  douze  noms  différents,  mais  c'est  tout  ce 
qu'ils  en  peuvent  dire.  Enfin  on  cite  à  Alexandre  un 
sage  israélite,  tellement  vieux  que  personne  ne  con- 
naît son  âge,  et  si  faible  de  corps  qu'il  faut  le  porter 
au  palais.  Le  vieillard  se  fait  donner  une  balance. 
Dans  l'un   des   plateaux,   il  pose   la   pierre;   dans 
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l'autre,  une  barre  d'or,  à  laquelle  il  en  ajoute  une 
autre,  puis  d'autres  encore.  Mais  le  plateau  qui 
contient  la  pierre  reste  toujours  baissé.  Ensuite,  à 
la  place  de  l'or,  il  met  un  peu  de  terre  et  une  plume, 
la  plus  légère  qu'il  peut  trouver.  Aussitôt  le  plateau 
remonte,  et  le  vieillard  dit  :  «  La  pierre,  c'est  la 
pierre  du  salut.  Une  plume,  c'est  la  vie  de  l'homme; 
un  peu  de  poussière,  c'est  sa  mort.  Méditez  cette 
vérité,  et  vous  entrerez  au  paradis.  »  Il  ajoute  : 
«  Alexandre  possède  maint  royaume,  mais  il  est 
homme,  et  il  mourra.  Qu'il  cesse  d'être  la  terreur 
des  enfants  et  des  mères,  et  qu'il  guérisse  une  partie 
des  blessures  qu'il  a  faites,  afin  qu'à  son  jour  su- 
prême il  soit  mis  par  Dieu  au  nombre  des  élus  !  » 

Cette  fois,  Alexandre  ne  se  mit  point  en  colère.  Il 
récompensa  le  vieillard,  dit  le  poète;  il  suivit  ses 
recommandations  et  le  fit  reconduire  avec  honneur. 
De  ce  moment,  il  changea  sa  manière  de  vivre,  fut 
bon  et  généreux,  modéra  ses  désirs,  montra  du 
respect  pour  l'humanité.  Il  ne  fit  plus  aucune 
guerre,  et  régna  en  paix  pendant  douze  années. 

Si  le  poème  du  curé  Lamprecht  n'est  pas  très 
habilement  combiné  dans  toutes  ses  parties,  les 
derniers  épisodes  révèlent  du  moins  une  idée  géné- 
rale. Cette  idée  est  celle  qui  domine  la  légende  dès 
l'origine.  Le  poète  allemand  et  son  modèle  français 
eurent  du  moins  le  mérite  de  ne  pas  l'obscurcir  par 
trop  de  développements  chevaleresques.  On  ne  peut 
pas  en  dire  autant  des  poètes  qui  vinrent  après  eux. 
Le  poème  français  le  plus  connu  sur  Alexandre, 
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celui  de  Lambert  Le  Court  et  d'Alexandre  de  Bernai, 
se  distingue  en  particulier  par  un  abus  du  style 
descriptif  et  une  recherche  du  merveilleux  qui  ne 
laissent  au  lecteur  d'autre  impression  que  la  fatigue. 
Joutes  et  tournois,  fêtes  guerrières  et  cérémonies 
de  cour,  peintures  de  palais,  de  tentes  et  d'armu- 
res, rien  n'y  manque.  Les  fictions  naïves  de  l'an- 
cienne légende,  où  une  philosophie  simple  se  mêlait 
à  la  fantaisie  poétique,  ne  suffisent  plus.  On  fait 
monter  Alexandre  dans  les  nuages,  au  moyen  d'un 
ballon  porté  par  des  griffons;  on  le  fait  descendre 
au  fond  de  la  mer,  sous  une  cloche  de  cristal.  Les 
poètes  chevaleresques  qui  écrivirent  à  la  fin  du 
xne  siècle  eurent,  en  général,  sur  leurs  succes- 
seurs le  grand  avantage  de  la  simplicité.  Plus  tard, 
on  crut  embellir  en  amplifiant,  et  l'on  poussa  le 
merveilleux  jusqu'à  l'extravagance. 

Pour  le  critique  moderne,  il  est  une  chose  plus 
intéressante,  dans  la  poésie  chevaleresque,  que  les 
ouvrages  des  poètes  :  ce  sont  les  légendes  poétiques 
elles-mêmes.  La  plupart  de  ces  poètes  avaient  de 
beaux  sujets  à  traiter,  mais  il  faut  avouer  qu'ils  en 
profitaient  mal.  Ce  qui  fait  pour  nous  l'importance 
des  traditions  qui  se  sont  groupées  autour  de  la 
personne  d'Alexandre  pendant  les  cinq  siècles  qui 
.  suivirent  sa  mort,  c'est  qu'en  elles  se  résument  les 
souvenirs  que  les  peuples  de  la  Grèce  et  de  l'Orient 
avaient  gardés  de  lui.  L'histoire  ne  réside  pas  seu- 
lement dans  la  réalité  des  faits,  mais  aussi  dans  l'im- 
pression que  les  grands  hommes  ont  produite  sur 
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leurs  contemporains  et  sur  les  générations  suivan- 
tes. Or,  pour  connaître  cette  impression,  la  légende 
est  un  guide  important.  L'histoire  nous  a  légué 
.trois  noms  illustres  entre  tous  :  Alexandre,  César  et 
Gharlemagne.  Pourquoi  César  a-t-il  joué  le  moindre 
rôle  dans  la  légende?  Parce  que  l'humanité  a  peu 
profité  de  son  génie.  Qu'y  avait-il  à  faire  au  temps 
de  César?  Il  y  avait  à  organiser  la  décadence 
romaine  :  il  s'est  chargé  de  cette  œuvre  ingrate,  et 
les  siècles  suivants  lui  en  ont  été  peu  reconnais- 
sants. La  poésie  du  moyen  âge  a  gardé  la  mémoire 
d'Alexandre,  dont  le  nom  rappelait  vaguement  tout 
ce  que  les  nations  modernes  avaient  reçu  de  l'Orient 
et  de  la  Grèce.  Elle  a  idéalisé  Charlemagne,  qui 
renouvela  la  civilisation  latine  ;  et  à  ces  deux  noms 
elle  a  ajouté  celui  d'Attila,  le  représentant  de  l'in- 
vasion germanique.  L'Orient  par  Alexandre,  Rome 
par  Charlemagne,  la  Germanie  par  Attila,  voilà,  au 
point  de  vue  de  la  légende,  les  éléments  de  la  civi- 
lisation moderne.  La  légende  peut  devenir  une  lu- 
mière pour  l'histoire,  car  elle  n'est  que  l'histoire 
vue  à  travers  l'imagination  des  peuples. 


CHAPITRE  XIII 


HENRI  DE  VELDEKE  ET  HARTMANN  D  AUE 


Autres  sujets  antiques.  La  Guerre  de  Troie  de  Herbort  de 
Fritzlar.  —  Henri  de  Veldeke  ;  d'rection  nouvelle  qu'il  im- 
prime à  la  poésie  allemande.  Ses  chants  lyriques  et  son 
Enéide.  —  Hartmann  d'Aue.  Ses  poèmes  ftÉrec  et  à'Ivain. 
Caractère  chevaleresque  de  sa  poésie.  Le  poème  du  Pauvre 
Henri. 


Le  sujet  d'Alexandre  avait,  sur  tous  les  sujets 
antiques,  le  double  avantage  de  reposer  sur  un 
grand  fait  historique  et  de  n'avoir  pas  été  fixé  par 
un  chef-d'œuvre  dans  l'antiquité  même.  Il  gardait 
toute  sa  nouveauté,  après  dix  siècles  de  tradition 
poétique.  Les  fictions  les  plus  variées  s'étaient  grou- 
pées autour  du  héros;  mais  aucun  poète  faisant 
autorité  ne  leur  avait  imprimé  un  caractère  définitif. 
La  légende  restait  -flottante  et,  tombant  au  milieu 
d'un  siècle  littéraire,  pouvait  donner  lieu  à  une 
création  originale.  Ainsi  fut  possible  cet  Alexandre 
à.  demi  chrétien  qui  appartient  en  propre  au  moyen 
âge,  et  qui  n'aurait  pas  vu  le  jour  si  le  vœu  du  héros 
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avait  été  exaucé  et  s'il  avait  trouvé  dans  l'antiquité 
même  un  Homère  pour  chanter  sa  conquête. 

Achille  et  Énée  furent  introduits,  à  la  suite 
d'Alexandre,  dans  le  groupe  des  héros  chevaleres- 
ques. Mais  ces  nouveaux  personnages  se  présen- 
taient dans  des  conditions  différentes.  Il  n'y  avait 
pas  là  une  légende  à  fixer,  mais  deux  chefs-d'œuvre 
à  refaire.  Heureusement,  les  poètes  du  moyen  âge 
n'avaient  pas  conscience  de  la  lutte  poétique  qu'ils 
engageaient.  Ils  accommodaient  naïvement  Homère 
et  Virgile  au  goût  de  leur  époque,  sans  penser  à  la 
comparaison  que  l'on  pourrait  faire  de  leur  œuvre 
avec  l'œuvre  ancienne.  L'histoire  d'Énée  et  de 
Lavinie,  celle  d'Hélène  et  d'Achille,  furent  donc 
reprises,  mais  on  y  porta  un  esprit  tout  nouveau. 
Qu'aurait- on  fait  de  ces  héros  si  peu  habiles  à  ana- 
lyser les  mouvements  de  leur  cœur,  de  ces  héroïnes 
qui  sont  le  prix  d'un  combat  dont  elles  n'ont  pas  été 
témoins?  Les  négliger,  on  n'y  pensait  pas  :  il  fallait 
bien  les  faire  figurer  dans  le  grand  caravansérail 
chevaleresque.  Ils  étaient  déjà  si  accomplis  :  avec 
un  peu  de  courtoisie,  on  les  rendait  parfaits.  Et  voilà 
Virgile  et  Homère  mis  à  la  portée  du  xme  siècle. 

Les  événements  de  la  guerre  de  Troie  avaient 
déjà  été  racontés  en  prose  par  les  romanciers  grecs. 
Leurs  récits  furent  traduits  en  latin;  les  traductions 
latines  servirent  de  modèles  aux  poètes  français. 
Le  sujet  de  la  guerre  de  Troie  fut  traité  en  français 
par  un  poète  de  la  fin  du  xne  siècle,  nommé  Benoist 
de  Sainte-More.  Son  ouvrage  fut  traduit,  dans  les 
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premières  années  du  siècle  suivant,  par  Herbort  de 
Fritzlar.  Le  poème  allemand  de  Herbort  commence 
à  l'expédition  des  Argonautes  et  finit  aux  voyages 
d'Ulysse  et  des  autres  héros  grecs  regagnant  leur 
patrie.  Il  contient  donc  Y  Iliade  et  Y  Odyssée,  sans 
compter  les  Argonautiques  et  les  récits  du  Retour 
des  héros,  tout  cela  resserré  en  une  grande  encyclo- 
pédie poétique  :  Homère  lui-même  n'avait  pas  eu  la 
main  si  puissante.  Tout  ce  qu'on  peut  remarquer 
dans  ce  poème,  ce  sont  quelques  beaux  mouvements 
lyriques  et  quelques  traits  de  malice  naïve.  Voici 
comment  Herbort  peint  la  douleur  d'Hélène,  enlevée 
de  force  avec  ses  suivantes  par  la  troupe  chevale- 
resque de  Paris  :  «  Hélène  pleura  beaucoup,  regret- 
tant son  mari,  ses  enfants,  ses  amis...  Le  lendemain, 
elle  se  plaignit  moins.  Après  une  semaine,  elle  cessa 
tout  à  fait  de  se  plaindre.  Après  six  mois,  elle  aima 
Paris  ouvertement,  et  après  un  an  elle  détesta 
Ménélas  \.  » 

Y? Enéide  allemande  est  plus  ancienne  que  le  tra- 
vail de  Herbort  de  Fritzlar;  elle  appartient  encore 
au  xir  siècle.  L'auteur,  Henri  de  Veldeke,  nous 
donne  lui-même  quelques  détails  sur  la  composition 
de  son  poème,  Il  le  commença  pour  la  comtesse  de 
Glèves.  Le  jour  du  mariage  de  la  bonne  et  généreuse 
comtesse,  comme  il  l'appelle,  il  lui  présenta  son 
ouvrage,  encore  inachevé,  et  qui  tomba  entre  les 
mains  d'un  duc  Henri  de  Schwarzbourg,  lequel  ne 

1.  Liet  cou  Troye,  publié  par  Frommann;  Quedlinburs,  1837. 
—  Vers  2650,  2719  et  suiv. 
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le  rendit  point.  Le  poète  ne  rentra  en  possession  de 
son  manuscrit  que  neuf  ans  plus  tard,  lorsqu'il  ar- 
riva à  la  cour  des  landgraves  de  Thuringe,  grands 
protecteurs  des  lettres.  Il  le  termina,  et  resta  au 
service  des  landgraves.  Il  était,  d'après  son  lan- 
gage, d'origine  basse-allemande. 

Si  Henri  de  Veldeke  a  joui  d'un  certain  crédit  à 
la  cour  des  landgraves,  il  le  devait  à  des  qualités 
réelles.  Il  fut  considéré,  de  son  temps,  comme  chef 
d'école.  Les  meilleurs  poètes  du  xme  siècle,  ceux 
qui  se  donnèrent  pour  mission  d'assouplir  la  langue 
allemande  et  de  la  plier  aux  délicatesses  du  goût 
chevaleresque,  l'ont  regardé  comme  leur  précur- 
seur. «  Il  greffa,  dit  Gotfrit  de  Strasbourg,  le 
premier  rameau  sur  l'arbre  de  la  poésie  allemande, 
et  de  ce  rameau  sont  sorties  des  branches  sur  les- 
quelles les  maîtres  les  plus  habiles  ont  cueilli  les 
ileurs  de  leur  art l,  »  Pour  Gotfrit  de  Strasbourg,  la 
poésie  allemande  ne  commence  réellement  qu'à 
l'époque  chevaleresque;  car  les  anciens  chants  hé- 
roïques paraissaient  alors  beaucoup  trop  grossiers 
pour  être  comparés  à  la  littérature  élégante  du 
jour. 

C'est  Henri  de  Veldeke  qui  a  donné  à  la  poésie 
chevaleresque  son  caractère  définitif  de  poésie  ga- 
lante et  courtoise.  Les  accents  guerriers  s'affaiblirent 
de  plus  en  plus;  les  combats  sérieux  firent  place 
aux  jeux  du  tournoi.  C'était  le  temps  où  une  victoire 

1.  Tristan,  v .   1736  el  suh  • 
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ne  semblait  désirable  que  si  une  dame  en  décernait 
le  prix.  On  bataillait  de  château  en  château  :  c'était 
un  moyen  de  se  distinguer  et  de  plaire;  mais  on 
gardait  assez  de  loisir  pour  attendrir  par  le  récit  de 
ses  aventures  la  dame  dont  on  voulait  mériter  les 
faveurs.  La  muse  des  poètes  nouveaux  fut  la  minne, 
ou  le  penser  amoureux.  Ils  s'appelèrent  eux-mêmes 
minnesinger,  ou  chantres  d'amour;  et  c'est  le  nom 
qu'ils  ont  gardé. 

La  direction  que  prenait  la  poésie  ne  pouvait 
être  que  nuisible  aux  longs  récits  en  y  introdui- 
sant une  monotonie  qu'on  essayait  vainement  de 
rompre  par  les  grâces  du  style  et  l'éclat  des  des- 
criptions. Mais  la  poésie  lyrique  prit  un  grand  essor 
et  exprima  avec  toutes  sortes  de  nuances  l'unique 
sentiment  qui  remplissait  les  âmes.  Il  n'y  eut  guère 
de  chevalier,  ayant  l'imagination  un  peu  vive,  qui 
ne  se  crût  obligé  d'offrir  à  sa  dame  ses  hommages 
sur  un  rythme  connu;  et,  lorsqu'il  avait  un  talent 
réel  ou  même  quelque  génie,  il  enrichissait  la  lan- 
gue de  formes  nouvelles.  On  compte  près  de  deux 
cents  minnesinger.  Leurs  sujets  ne  varient  guère  : 
ce  sont,  ou  des  Chants  de  message  (Botenlieder) , 
missives  poétiques  du  chevalier  à  sa  dame,  ou  des 
dialogues  (Wechselgesxnge)  chantés  alternativement 
strophe  par  strophe,  ou  des  Chants  du  guetteur 
(Tagweisen,  Wsechterlieder),  qui  annonçaient  le  le- 
ver du  jour,  c'est-à-dire  le  départ  du  chevalier  et  le 
moment  de  la  séparation. 

Si  le  fond  de  ces  poésies  est  monotone,  la  forme 
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en  est  d'autant  plus  savante.  Il  s'y  montre  un  grand 
art  de  croiser  les  rimes,  de  varier  le  mouvement  de 
la  strophe,  d'associer  des  vers  de  dimension  inégale 
de  manière  à  produire  une  cadence  heureuse.  Si 
l'on  ne  considère  que  le  charme  extérieur  et  musi- 
cal, il  n'y  a  que  les  poètes  provençaux  que  l'on 
puisse  comparer  aux  minnesinger.  Aucune  école 
moderne  n'a  poussé  aussi  loin  la  science  de  la 
versification  et  des  effets  d'harmonie.  Ces  qualités 
de  forme  expliquent  en  partie  la  faveur  dont  la 
poésie  des  minnesinger  jouit  encore  aujourd'hui 
parmi  les  Allemands  :  elle  a  pour  eux  tout  l'attrait 
d'une  littérature  méridionale,  tant  elle  est  harmo- 
nieuse et  sonore,  et  ils  ont  à  peine  besoin  d'une 
traduction  pour  la  comprendre. 

La  poésie  des  minnesinger,  surtout  la  poésie 
lyrique,  représente  la  véritable  jeunesse  de  la  litté- 
rature allemande.  Elle  invente  peu;  mais  elle  est 
souvent  éloquente  et  passionnée.  Elle  se  plaît  à  redire 
sur  tous  les  tons  l'éternelle  chanson  du  printemps  et 
de  l'amour;  mais  elle  chante  ses  refrains  avec  une 
verve  si  naturelle,  qu'on  lui  pardonne  aisément  sa 
monotonie.  Le  minnesinger  ne  se  regarde  lui-même 
que  comme  un  messager  du  printemps;  il  associe 
volontiers  son  chant  au  chant  des  oiseaux;  il  com- 
pare les  fleurs  de  son  art  aux  fleurs  qui  émaillent 
les  prés.  L'hiver  n'est  pas  seulement,  pour  lui, 
le  repos  de  la  nature,  mais  aussi  la  mort  de  la 
poésie.  «  Que  ne  puis-je  passer  le  temps  de  l'hiver 
dans  un  long  sommeil!  »  dit  Walther  de  la  Vogel- 
Bosskrt.  —  TIT.  16 
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weide  K  «  Mais  un  jour  viendra,  ajoute-t-il,  où  le 
mois  de  mai  disputera  la  campagne  à  l'hiver,  et  où 
je  pourrai  cueillir  des  fleurs  sur  ce  sol  que  la  gelée 
engourdit.  »  L'hiver  est,  pour  le  minnesinger,  la 
saison  de  deuil;  il  amène  les  pensées  tristes  et  les 
méditations  sérieuses.  Isolé  de  la  nature,  le  poète 
réfléchit  alors  sur  le  sort  de  sa  patrie,  sur  les  trou- 
bles politiques  et  les  guerres  intestines,  sur  les  divi- 
sions de  l'empire  et  du  saint-siège .  Il  fait  trêve  un 
moment  à  la  chanson  amoureuse,  pour  y  revenir 
avec  le  premier  rayon  du  soleil. 

Henri  de  Veldeke  fonda  l'école  des  minnesinger 
à  la  fois  par  son  Enéide  et  par  ses  pièces  lyriques. 
Voici  deux  strophes  de  lui,  où  s'expriment  les  deux 
idées  principales  qui  reviennent  sans  cesse  dans  ses 
œuvres,  le  souvenir  de  sa  dame  et  la  fuite  du  prin- 
temps :  strophes  gracieuses  qui  malheureusement 
perdent  beaucoup  à  être  traduites  en  prose  : 

«  Tristan  n'eut  point  de  mérite  à  être  fidèle  à  sa 
reine;  car  le  philtre  l'y  contraignait,  plus  que  la 
puissance  de  la  minne.  Ma  belle  doit  me  savoir 
gré  de  n'avoir  jamais  pris  un  tel  breuvage,  et  de 
l'aimer  cependant,  plus  que  Tristan  n'aimait  Iseult. 
Ne  se  peut-il  point,  belle  dame,  dame  fidèle,  que 
je  sois  à  vous,  et  que  vous  soyez  à  moi! 

«  Depuis  que  le  doux  éclat  du  soleil  a  cédé  devant 
les  frimas,  et  que  les  petits  oiseaux  ont  cessé  leur 
chant,  la  tristesse  s'est  emparée  de  moi.  C'est  donc 

).  yjoftte  ich  verslâfen  des  winters  yezît. 
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l'hiver  qui  approche,  et  qui  nous  donne  déjà  un 
signe  de  sa  puissance  en  faisant  pâlir  les  teintes 
éclatantes  des  fleurs?  Oui,  c'est  bien  lui;  et  c'est  lui 
qui  cause  ma  tristesse  '.  » 

C'est  avec  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  senti- 
ments que  Henri  de  Veldeke  traita  l'histoire  d'Énée, 
d'après  le  poète  français  Benoist  de  Sainte-More, 
qui  servit  aussi  de  modèle  à  Herbort  de  Fritzlar. 
L'Enéide  de  Benoist  de  Sainte- More  faisait  suite 
à  son  poème  de  la  Guerre  de  Troie;  elle  paraît 
avoir  été  composée  d'après  le  texte  même  de 
Virgile  2. 

Quelque  inférieurs  que  les  Virgiles  du  moyen  âge 
soient  au  poète  latin,  on  ne  peut  leur  contester  du 
moins  le  mérite  de  l'originalité.  Ils  transformèrent 
tellement  le  sujet,  que  leurs  imitations  sont  en 
réalité  des  œuvres  nouvelles.  Le  poème  de  Henri 
de  Veldeke  est  un  long  hymne  en  l'honneur  de  la 
minne.  L'auteur  passe  rapidement  sur  les  derniers 
épisodes  de  la  guerre  de  Troie  et  sur  les  voyages 
d'Énée  jusqu'au  moment  où  le  vaisseau  touche  au 
rivage  d'Afrique.  Le  sort  de  la  reine  Didon  l'inté- 
resse plus  que  les  destinées  de  la  maison  de  Priam. 
Mais  son  héroïne  favorite,  c'est  la  fille  du  roi  Lati- 
nus,  Lavinie.  Elle  avait  été  promise  en  mariage  à 
Turnus,  un  des  princes  les  plus  puissants  de  l'Italie. 


l.  Heinrich  von  Yeldeke^  herausgegeben  von  L.  Ettmùller. 
Leipzig,  1852. 

±.  Voir  un  article  inséré  dans  le  Jahrbuch  /'<ïr  romanische 
un  I  englische  Literatur,  Année  4800. 
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Sa  mère,  pour  la  préparer  à  cette  union,  lui  expli- 
que l'amour  chevaleresque.  —  «  Si  tu  veux  faire 
ma  volonté,  lui  dit-elle,  et  te  rendre  heureuse  toi- 
même,  tu  aimeras  Turnus.  »  —  «  Gomment  l'aimerai  - 
je?  »  demande  la  jeune  fille.  —  «  De  ton  cœur  et  de 
tes  sens.  »  —  «  Gomment  puis-je  donner  mon  cœur? 
demande-t-elle  encore.  Gomment  vivrai -je  ,  après 
cela?  »  —  La  conversation  continue  sur  ce  ton  ;  enfin 
la  reine  dit  :  «  La  minne  est,  depuis  l'origine  des 
choses,  toute-puissante  sur  le  monde,  et  elle  le  sera 
de  plus  en  plus  jusqu'au  dernier  jour.  Personne  ne 
lui  résiste;  on  est  vaincu  par  elle,  'avant  qu'on  la 
voie,  avant  qu'on  l'entende  *.  » 

La  jeune  fille  fait  des  vœux  pour  que  les  dieux  la 
préservent,  d'une  si  cruelle  ennemie.  Mais,  quel- 
que temps  après,  elle  voit  Énée,  et  le  lendemain  la 
reine  reconnaît,  à  la  pâleur  de  sa  fille,  que  ses 
enseignements  ont  porté  des  fruits.  Mais  elle  de- 
mande un  aveu  complet.  —  «  Je  parlerais  volon- 
tiers, dit  Lavinie,  mais  la  crainte  et  la  honte  m'en 
empêchent.  »  —  «  Alors  laisse-moi  lire,  dit  la  mère, 
ce  que  tu  n'oses  me  dire.  »  —  Et  elle  lui  présente 
une  ardoise,  sur  laquelle  Lavinie  écrit  le  nom 
d'Énée. 

Voilà  le  genre  d'embellissements  que  les  poètes 
du  moyen  âge  ajoutaient  à  l'œuvre  de  Virgile.  Ces 
subtiles  analyses,  mélange  de  naïveté  et  de  raffi- 
nement,-furent  beaucoup  imitées.  Henri   de  Vel- 

1.  Vers  9640  et  si  m'y. 


HARTMANN    DAUE  245 

deke  resta,  en  Allemagne,  le  modèle  des  chantres 
d'amour.  Les  caractères  de  sa  poésie  sont  exprimés 
symboliquement  dans  la  vignette  qui  lui  est  consa- 
crée par  le  manuscrit  de  Manesse.  Le  poète  est  assis 
sur  un  tertre  gazonné  et  fleuri.  Le  coude  posé  sur 
son  genou,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  il  semble 
méditer.  Une  troupe  d'oiseaux  voltige  familièrement 
autour  de  lui.  D'autres  emblèmes  du  printemps  l'en- 
vironnent :  une  cigogne  est  posée  derrière  lui; 
un  écureuil  grimpe  sur  son  épaule.  Le  miniaturiste 
a  multiplié  capricieusement  les  images  qui  rappel- 
lent la  saison  aimée  du  poète  et  favorable  à  ses 
chants. 

Le  premier  successeur  de  Henri  de  Veldeke,  un 
génie  plus  mâle  cependant  et  d'un  goût  plus  sévère, 
fut  le  chevalier  Hartmann,  engagé  au  ^service  des 
seigneurs  d'Aue,  en  Souabe.  Hartmann  d'Aue  fut 
un  poète  très  fécond.  Il  traita,  d'après  Ghrestien  de 
Troyes,  les  sujets  d'Érec  et  d'Ivain,  appartenant 
au  cycle  de  la  Table  ronde;  il  rima  l'histoire  du 
Pauvre  Henri,  d'après  une  tradition  locale  de  la 
Souabe,  et  la  légende  du  pape  Grégoire  d'après  un 
original  français;  il  composa  en  outre  des  pièces 
lyriques  et  didactiques  ' . 

Hartmann  d'Aue  prit  part  à  une  croisade,  proba- 
blement celle  que  commanda  l'empereur  Henri  VI, 
en  1195.  Ce  fut  la  mort  d'un  seigneur  d'Aue,  son 

].  Hartmann  mu  Ai(r,  herausgegeben  von  Fedor  Bech;  2e éd., 
3  vol.,  Leipzig,  1870-73. 
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protecteur,  qui  le  décida  à  partir,  ainsi  qu'il  nous 
l'apprend  lui-même  : 

«  Depuis  que  la  mort  m'a  ravi  mon  seigneur,  peu 
m'importent  les  affaires  de  ce  monde. 

«  Il  a  emporté  la  meilleure  part  de  mes  joies,  et 
je  n'ai  plus  maintenant  qu'à  m'occuper  du  salut  de 
mon  âme. 

«  Puisse  le  voyage  que  j'entreprends  contribuer 
à  le  sauver  lui-même!  Que  le  bénéfice  lui  en  re- 
vienne de  moitié,  et  puissé-je  le  revoir  devant 
Dieu  '  !  » 

Revenu  d'Orient,  Hartmann  écrivit,  dans  les  loi- 
sirs de  sa  vie  guerrière,  ses  derniers  ouvrages, 
surtout  VIvain,  le  meilleur  de  ses  poèmes.  Il  mourut 
entre  les  années  1210  et  1220. 

Hartmann  d'Aue  était  un  homme  instruit;  il  lisait, 
dit-il,  les  livres  français.  Il  se  passionna  de  bonne 
heure  pour  les  récits  chevaleresques,  et  il  traduisit 
dans  sa  jeunesse  YÉrec  de  Chrestien  de  Troyes.  Sa 
traduction  a  été  conservée  dans  l'unique  manuscrit 
de  la  bibliothèque  d'Ambras,  qui  contient  aussi  le 
poème  de  Kudrun.  C'est  le  plus  faible  des  ouvrages 
de  Hartmann.  Érec  est  un  chevalier  qui  s'amollit  dans 
les  fêtes  de  la  cour  d'Arthur.  Croyant  avoir  assez  fait 
pour  sa  gloire,  il  ne  pense  plus  qu'à  jouir  de  ses 
richesses.  Or  le  repos  était  regardé  comme  indigne 

1.  SU  mich  de)'  tôt  beroubet  liât  —  des  herren  min...  Hart- 
mann von  Aue,  2e  vol. 
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d'an  chevalier.  Érec  est  enfin  tiré  de  son  inaction 
par  les  tendres  remontrances  de  sa  dame,  Énite.  Il 
commence  une  nouvelle  série  d'aventures,  où  il  se 
fait  accompagner  par  Énite  elle-même  chevauchant 
à  côté  de  lui,  et  il  prouve  surabondamment  que,  si 
son  ardeur  s'est  un  instant  refroidie,  sa  vaillance 
n'est  point  diminuée. 

Avec  Hartmann  d'Aue,  nous  sommes  en  pleine 
chevalerie.  Ses  personnages  en  sont  les  types  par- 
faits; ce  sont  les  hôtes  les  plus  distingués  de  la 
Table  ronde.  On  admire  chez  eux  cette  suprême 
courtoisie  qui  met  l'honneur  encore  au-dessus  du 
devoir.  Ils  ont  d'exquises  délicatesses  de  conscience  ; 
leur  dignité  s'effarouche  au  moindre  scrupule;  ils 
frémissent  à  l'idée  qu'une  tache  puisse  ternir  leur 
nom.  Érec  n'avait  cédé  qu'un  moment  à  la  tentation 
du  repos  :  Ivain  commet  une  faute  plus  grave;  il 
manque  à  sa  parole,  non  par  déloyauté,  mais  par 
oubli.  Il  en  est  inconsolable,  et  il  traverse  les  plus 
dures  épreuves  pour  calmer  ses  remords. 

Chevaleresque  par  les  sentiments  et  les  caractè- 
res, le  poème  à1  Ivain  ne  l'est  pas  moins  par  les  inci- 
dents merveilleux  du  récit.  Il  a  pour  théâtre  prin- 
cipal la  forêt  de  Brocéliande  et  la  fontaine  de  Ba- 
ranton,  lieux  célèbres  d'enchantements.  Les  fon- 
taines étaient  en  grand  honneur  chez  les  peuples 
bretons;  on  les  croyait  hantées  par  les  fées.  Celle 
de  Baranton,  en  particulier,  et  les  bosquets  qui 
l'ombrageaient,  étaient  regardés  comme  un  séjour 
favori  de  Merlin  et  de  Viviane.  Le  prestige  des  fon- 
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taines  merveilleuses  ne  disparut  même  pas  devant 
le  christianisme;  mais,  pour  donner  à  l'ancien  culte 
une  consécration  nouvelle,  on  élevait  parfois  une 
chapelle  près  de  la  grotte  d'où  l'eau  s'échappait. 
On  sanctifiait  ainsi  le  souvenir  des  fées  en  les  asso- 
ciant à  la  sainte  Vierge  ;  mais  la  prière  qu'on  adres- 
sait à  celle-ci  retournait  bien  souvent  vers  les  char- 
mantes  divinités    d'autrefois.    Une   coutume    s'est 
conservée  longtemps  dans  les  villages  bretons  :  en 
temps  de  sécheresse,  on  visitait  processionnelle- 
ment  une  fontaine  réputée  sacrée.  Le  seigneur  ou 
le  prêtre  puisait  un  peu   d'eau  et  la  répandait  à 
l'entour  :  on  espérait  ainsi  rassembler  les  orages.  La 
fontaine  de  Baranton  n'était  pas  la  seule  merveille 
de  la  forêt  de  Brocéliande  :  nul  ne  pouvait  dire  le 
nombre  des  aventures  dont  cette  forêt  avait  été  té- 
moin. Dans  la  légende  poétique,  on  la  disait  habitée 
par  des  nains,  des  géants,  des  bêtes  fabuleuses.  Elle 
était  si  célèbre,  que  des  trouvères  la  visitèrent  de 
bonne  foi,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  des  miracles. 
Le  poème  de  Hartmann  commence  par  une  pein- 
ture   des     enchantements    de    Brocéliande.    Nous 
sommes  à  la  cour  d'Arthur.  C'est  le  jour  de  la  Pen- 
tecôte, jour  de  grande  fête.  Les  seigneurs  sortent  de 
la  salle  du  festin,  et,  tandis  que  le  bon  roi  fait  un 
somme,   quelques-uns,  assis  devant  le  palais,  se 
divertissent   par   des    récits.    L'un   d'eux  raconte 
comment,  dans  ses  voyages,  étant  arrivé  par  hasard 
dans  la  forêt  magique,  il  a  été  désarçonné  par  le 
chevalier  qui  garde  la  fontaine. 
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«  Une  chapelle  s'élève  tout  près,  dit-il;  elle  est 
petite,  mais  gracieusement  ornée.  L'eau  de  la  fon- 
taine est  fraîche  et  toute  transparente.  Elle  est  à 
l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil,  à  peine  effleurée  des 
vents,  et  ombragée  par  un  beau  tilleul  dont  les 
larges  branches  retombent  en  voûte.  L'arbre  est 
haut  et  vigoureux;  il  ne  laisse  passer  ni  un  rayon 
de  soleil  ni  une  goutte  de  pluie  ;  il  fleurit  hiver 
comme  été  J.  » 

Au  bord  de  la  fontaine  est  un  bloc  de  marbre  ;  un 
bassin  y  est  attaché  par  une  chaîne  d'argent.  Il  suffit 
de  répandre,  avec  le  bassin,  un  peu  d'eau  sur  le 
bloc,  pour  que  les  enchantements  commencent.  Le 
chevalier  poursuit  l'aventure  jusqu'au  bout.  —  «  Au 
moment  où  ma  main  répandit  l'eau  du  bassin,  con- 
tinue-t-il,  le  soleil  s'obscurcit,  les  oiseaux  cessèrent 
de  chanter,  des  nuages  noirs  passèrent,  et  les  orages 
s'assemblèrent  des  quatre  coins  du  ciel.  A  la  faible 
lueur  du  jour  qui  s'éteignait,  je  voyais  à  peine  le 
tilleul.  Ma  détresse  était  grande.  Autour  de  moi, 
mille  éclairs  sillonnaient  les  branches  ;  et  la  foudre, 
éclatant  au-dessus  de  moi,  m'étendit  à  terre.  Alors 
tombèrent  une  pluie  et  une  grêle  affreuses,  et,  quand 
la  tempête  fut  passée,  je  vis  tous  les  arbres  de  la 
forêt  dépouillés  et  leurs  débris  joncher  le  sol 2.  » 

Au  même  instant,  le  chevalier  voit  accourir  le 
gardien  de  la  forêt,  et...  il  finit  modestement  son 
récit   en  avouant  qu'il  fut  renversé  d'un  coup  de 

1.  lu-r/n,  \.  566  et  suiv.  (Hartmann  von  Aue,  3e  vol.). 

2.  Iirr/n.    v.   638   «'I    sui\ . 
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lance,  mais  que  son  adversaire  lui  laissa  la  vie  en  le 
renvoyant  à  pied  de  la  forêt. 

Pendant  ce  récit,  le  roi  Arthur  s'était  réveillé. 
Il  sortit  de  la  salle.  Lorsqu'il  parut  au  milieu  des 
seigneurs,  tous  se  levèrent.  Mais  le  roi  les  gronda, 
dit  le  poète,  car  il  aimait  à  se  considérer  comme  leur 
égal.  Il  publia  son  ban  de  guerre  et  déclara  que 
dans  la  nuit  de  la  Saint-Jean  il  donnerait  à  ses  com- 
pagnons le  spectacle  des  merveilles  de  la  forêt. 
Ivain  n'attend  pas  le  jour  :  il  veut  seul  tenter  l'aven- 
ture, et  il  en  sort  victorieux.  Quand  la  troupe 
d'Arthur  arrive  en  Bretagne,  il  est  déjà  devenu 
l'époux  de  la  Dame  de  la  Fontaine,  et  il  règne  sur 
une  vaste  contrée.  Hartmann  s'excuse  malicieuse- 
ment, en  racontant  la  victoire  d'Ivain,  de  ne  pas 
profiter  d'une  si  belle  occasion  de  briller.  —  «  Je 
pourrais  conter  merveilles,  dit-il,  mais  je  serai 
court,  et  je  vais  en  dire  la  raison.  Les  deux  combat- 
tants étaient  seuls,  sans  aucun  témoin  qui  fût  en  état 
de  me  renseigner  sur  lés  incidents  de  la  lutte.  A  qui 
m'en  rapporterais-je  pour  peindre  ce  que  personne 
n'a  vu,  leurs  assauts  de  lance  et  leurs  coups  d'épée? 
Celui  qui  fut  tué  certes  ne  m'en  a  rien  dit;  et  le  vain- 
queur n'était  pas  homme  à  se  vanter  d'un  genre  de 
triomphes  dont  il  avait  l'habitude.  » 

Les  chevaliers  d'Arthur  reçoivent  au  château 
d'Ivain  une  hospitalité  royale.  Mais,  quand  les  fêtes 
sont  terminées  et  qu'ils  s'apprêtent  à  repartir ,  ils 
pensent  avec  regret  que  le  héros  ne  partagera  plus 
leurs  expéditions  guerrières.  Gauvain,  autrefois  son 
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compagnon  d'armes,  le  seul  homme  qui  lui  fût  égal 
en  vaillance,  lui  dit  :  «  Vous  avez  Gonquis  par  votre 
courage  une  riche  contrée  et  la  main  d'une  reine. 
Mais  prenez  garde  que  ce  succès  ne  vous  soit  funeste 
et  que,  par  la  beauté  de  votre  dame,  votre  gloire  ne 
soit  diminuée.  N'imitez  pas  les  chevaliers  qui  s'amol- 
lissent dans  le  repos  et  se  bornent  enfin  à  la  société 
des  dames.  Ne  pensez  pas  trop  à  vos  aises,  comme 
fit  le  seigneur  Érec,  qui,  pour  sa  dame  Énite,  perdit 
l'habitude  des  jeux  guerriers.  S'il  ne  s'était  enfin 
relevé  de  son  inaction ,  c'en  était  fait  de  sa  renom- 
mée. Vous  êtes  riche  comme  lui  :  songez  à  rester 
vaillant.  Partons,  joutons  et  guerroyons,  et  que  je 
n'aie  pas  le  regret  d'apprendre  que  vous  avez  dérogé 
à  la  chevalerie  l  !  » 

Ivain  se  décide  à  partir  une  dernière  fois  avec 
Gauvain;  il  prend  congé  de  sa  dame  et  promet  de 
revenir  après  un  an  écoulé.  Mais  la  cour  d'Arthur 
était  un  lieu  séduisant  ;  on  n'y  voyait  que  tournois, 
chasses  et  festins.  Les  deux  amis  se  couvrent  de 
gloire;  mais  le  terme  fixé  passe  sans  qu'Ivain  ait 
songé  au  retour.  Il  reçoit  enfin  un  message  de  la 
Dame  de  la  Fontaine,  qui  lui  redemande  l'anneau 
qu'elle  lui  avait  donné  au  départ.  Alors  il  se  réveille 
comme  d'un  rêve;  il  quitte  le  palais  d'Arthur,  seul 
et  sans  armes,  erre  dans  la  campagne,  et  se  livre 
aux  accès  d'une  noire  tristesse.  Les  sentiments 
chevaleresques,  outrés  par  leur  nature,  aboutissaient 

I.  Vers  2781  et  suiv. 
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facilement  à  des  états  voisins  de  la  folie.  La  cheva- 
lerie elle-même  n'était-elle  pas  une  sorte  de  folie 
sérieuse?  Son  erreur  fut  de  vouloir  faire  de  l'en- 
thousiasme un  état  permanent.  En  forçant  tous 
les  ressorts  de  l'âme,  elle  en  rompait  l'équilibre. 
Le  Roland  Furieux  eut  des  précurseurs  dès  le 
xme  siècle.  Mais  il  fallait  un  art  bien  délicat  pour 
peindre  de  pareils  héros,  et  Hartmann  d'Aue  n'est 
pas  tout  à  fait  au-dessous  de  sa  tâche. 

Ivain  tombe  enfin,  endormi,  au  bord  d'un  chemin. 
Heureusement  une  dame,  à  qui  laféeMorgane  avait 
appris  l'art  de  guérir,  n'est  pas  loin.  Elle  met  un 
baume  sur  le  front  du  héros.  Ivain  se  relève  et  se 
plaint  d'avoir  retrouvé,  avec  sa  raison,  le  souvenir 
de  sa  faute.  —  «  Que  ne  suis-je  encore  endormi  ! 
dit-il.  Car  j'ai  rêvé,  dans  mon  sommeil,  toute  une 
vie  d'héroïsme.  J'étais  comblé  d'honneurs,  pendant 
que  je  dormais.  J'étais  plein  de  vaillance  et  de 
vertu;  j'étais  jeune  et  de  haute  naissance,  riche  et 
beau  de  corps,  et  l'on  disait  que  j'étais  courtois  et 
de  bon  conseil.  Nul  triomphe  ne  m'était  refusé,  si 
toutefois  mon  rêve  n'était  pas  un  mensonge.  Je  me 
fiais  à  ma  lance  et  à  mon  épée  pour  accomplir  tous 
mes  souhaits.  Ma  vaillance  me  fit  obtenir,  avec  une 
riche  contrée  ,  la  main  d'une  noble  dame.  Puis,  si 
j'ai  bien  rêvé,  je  la  négligeai,  je  l'abandonnai,  pour 
suivre  la  troupe  d'Arthur  et  Gauvain,  mon  fidèle 
compagnon.  Mais  je  sais  bien  que  tout  cela  n'est 
qu'une  illusion  l.  » 

1.  Vers  3512  et  suiv. 
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Ivain  se  sent  encore  trop  coupable  pour  espérer 
d'obtenir  son  pardon.  Il  recommence  donc  ses  aven- 
tures. La  dame  qui  l'avait  guéri  lui  avait  aussi  donné 
des  armes.  Il  la  délivre  d'abord  elle-même  d'un 
puissant  ennemi.  Puis  il  rencontre  un  lion  et  un 
serpent  qui  luttent  ensemble,  et,  en  vrai  chevalier, 
il  ne  peut  s'empêcher  de  prendre  parti.  Il  se  décide 
pour  l'animal  noble,  et  tue  le  serpent.  Dès  lors,  le 
lion  le  suit  comme  un  lévrier,  et  le  seconde  dans 
ses  entreprises.  Après  avoir  tué  encore  plusieurs 
géants,  redressé  beaucoup  de  torts,  délivré  beau- 
coup de  prisonniers,  il  se  retrouve  enfin  dans  la 
forêt  de  Brocéliande,  théâtre  de  son  premier  exploit, 
et  une  suivante,  qu'il  a  défendue  contre  une  injuste 
accusation,  lui  fait  recouvrer  les  bonnes  grâces  de 
la  Dame  de  la  Fontaine.  Il  y  a  dans  les  derniers 
épisodes  des  scènes  agréablement  décrites,  et  l'on 
rencontre  partout  des  traits  où  se  montre  l'esprit 
aimable,  honnête  et  enjoué  du  poète. 

Hartmann  d'Aue  est  un  des  meilleurs  conteurs 
du  xiip  siècle  ,  le  seul  peut-être  des  romanciers 
allemands  de  cette  époque  qui  se  lise  sans  fatigue. 
Il  évite  le  défaut  habituel  des  poètes  chevaleres- 
ques, l'art  facile  de  décrire  longuement  ce  qu'on 
est  incapable  de  peindre  en  quelques  traits.  Il  est 
assez  sobre  de  détails;  son  style  est  presque  tou- 
jours gracieux;  il  a  des  mots  frappants  et  même  de 
l'éloquence.  Dans  ses  deux  poèmes  appartenant 
au  cycle  de  la  Table  ronde,  il  doit  beaucoup  à  son 
modèle  français;  car  VTvain,  de  même  que  YÉrec, 
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est  imité  de  Chrestien  de  ïroyes.  Mais  il  a  montré, 
dans  un  petit  ouvrage  où  sa  part  d'invention  est 
entière ,  qu'il  savait  manier  habilement  un  sujet 
poétique,  lors  même  qu'il  n'avait  aucun  modèle 
devant  lui. 

Dans  le  poème  du  Pauvre  Henri.  Hartmann 
raconte  l'histoire  d'un  seigneur  d'Aue,  un  des  an- 
cêtres de  son  protecteur.  Henri  d'Aue  était  riche, 
puissant,  honoré.  Au  milieu  de  sa  fortune,  il  apprit 
à  connaître  tout  à  coup,  dit  le  poète,  la  fragilité  des 
biens  de  la  terre.  Il  fut  atteint,  d'une  lèpre  qui  éloi- 
gna de  lui  tout  le  monde.  Abandonné,  humilié,  il 
quitte  sa  cour  et  se  met  en  quête  d'un  médecin  qui 
puisse  le  guérir.  Il  se  rend  d'abord  à  Montpellier, 
et  ensuite  à  la  célèbre  université  de  Salerne.  Un 
savant  lui  déclare  enfin  qu'il  ne  pourra  être  guéri 
qu'avec  le  sang  d'une  jeune  fille  qui  se  dévouera 
pour  lui.  Devant  de  pareils  faits,  un  auteur  moderne 
serait  déjà  tenté  de  s'arrêter  :  Hartmann  continue 
son  récit,  bien  persuadé  que  ses  lecteurs  ne  lui 
demanderont  pas  compte  du  degré  -de  vraisem- 
blance d'un  sujet  chevaleresque. 

Le  seigneur  Henri,  revenu  en  Souabe,  et  plus 
résolu  que  jamais  à  se  retirer  du  monde,  distribue 
ses  biens  aux  couvents  et  aux  pauvres ,  et  habite 
chez  un  de  ses  fermiers.  Celui-ci  a  une  fille,  élevée 
dans  l'admiration  de  son  maître ,  et  très  pieuse. 
«.  Elle  avait  des  manières  douces,  où  paraissait 
toute  sa  bonté.  Elle  ne  quittait  pas  son  maître,  le 
servait  toujours,  cherchait  à  lui  faire  oublier  son 


HARTMANN    D'àUE  255 

mal,  était  heureuse  quand  elle  recevait  de  lui  un 
signe  de  bienveillance.  Elle  était  si  belle  aussi, 
qu'elle  aurait  pu  être  la  fille  d'un  roi  *.  » 

La  jeune  fille  s'offre  à  la  mort  pour  son  seigneur. 
Celui-ci  refuse  le  sacrifice  ;  mais  alors  un  miracle  lui 
rend  la  santé.  Il  épouse  celle  qui  voulait  mourir 
pour  lui,  et,  convaincu  désormais  de  l'instabilité 
des  choses  humaines,  il  se  consacre  à  l'exercice  des 
vertus  chrétiennes.  Le  poème  du  Pauvre  Henri  est 
à  la  fois  un  récit  chevaleresque  et  une  légende 
pieuse.  Toute  la  poésie  de  Hartmann  d'Aue  a  une 
teinte  religieuse  et  morale.  Il  composa  même  une 
légende  proprement  dite,  celle  du  pape  Grégoire, 
que  nous  examinerons  plus  tard  avec  d'autres 
ouvrages  du  même  genre  :  nous  nous  bornons,  pour 
le  moment,  à  la  partie  chevaleresque  de  ses  œuvres. 

Hartmann  d'Aue ,  malgré  la  délicatesse  de  son 
goût,  ne  pouvait  corriger  les  vices  inhérents  à  la 
poésie  chevaleresque.  Que  demandait-on  au  poète 
de  cour  du  xiip  siècle?  Des  récits,  des  récits  encore. 
Le  temps  n'était  plus,  où  les  peuples  se  passion- 
naient pour  une  entreprise  nationale ,  où  les  Ger- 
mains prenaient  possession  de  l'Occident ,  où  les 
Francs  repoussaient  l'invasion  musulmane,  où  la 
poésie  s'élevait  sans  peine,  ayant  de  grandes  choses 
à  chanter.  Les  poètes  chevaleresques  étaient  des 
chroniqueurs  qui  racontaient  des  faits  imaginaires, 
parfois  avec  des  scrupules  d'exactitude.  Les  meil- 

1.  l)er  Arme  Heînriçh^  v.  304  et  Buiv  (Hartmann  von  Ane, 
;,c  vol.). 
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leurs  d'entre  eux  n'osèrent  pousser  la  hardiesse 
jusqu'à  concevoir  un  plan,  jusqu'à  combiner  une 
œuvre  où  il  y  eût  de  l'unité,  de  l'harmonie,  de  l'art 
enfin.  Ils  se  distinguèrent  seulement  par  l'élégance 
du  style,  par  la  grâce  et  la  sobriété  des  détails.  Leur 
effort  n'allait  pas  au  delà  :  on  leur  demandait  de 
Yaventure,  et  rien  de  plus. 

Pour  nous,  que  la  chevalerie  elle-même  inté- 
resse moins,  la  simple  aventure  nous  semble  insuf- 
fisante lorsque  nous  lisons  aujourd'hui  les  récits  du 
xnie  siècle,  et  nous  souhaiterions  des  héros  qui 
eussent  plus  de  physionomie  et  d'individualité. 
Ivain  ,  Érec  ,  Énée  lui-même,  se  ressemblent  trop. 
Les  prouesses  qui  sont  attribuées  à  l'un  pourraient 
aussi  bien  être  accomplies  par  les  autres.  Ce  sont 
des  hommes  qui  ont  lance  au  poing  et  casque  en 
tête,  et  qui  sont  très  vaillants  :  ce  ne  sont  pas  des 
caractères.  Le  caractère  se  forme  quand  l'homme 
est  aux  prises  avec  la  vie.  Or  les  héros  chevale- 
resques n'ont  jamais  connu  la  vie  ;  ils  ne  sont  jamais 
sortis  de  leurs  rêves.  Où  est  leur  patrie?  où  est  leur 
maison?  A  quoi  s'intéressent-ils?  On  ne  saurait  le 
dire.  Est-il  même  bien  vrai  qu'ils  soient  passionnés? 
La  plupart  paraissent  amoureux  par  coutume,  et 
pour  ainsi  dire  par  état.  Ils  ont  des  sentiments  de 
convention,  de  même  qu'ils  obéissent  à  des  devoirs 
de  convention. 

Cependant,  à  côté  de  la  chevalerie,  et  au-dessous 
de  cette  aristocratie  qui  se  livrait  à  la  fête  incessante 
des  tournois,   s'agitaient   des    intérêts   réels.   Les 
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populations  des  villes  s'élevaient  par  un  commence- 
ment d'activité  libre.  La  France  constituait  son 
unité  nationale;  l'Allemagne  préparait  sa  réforme 
religieuse.  Le  jour  arriva  où  la  chevalerie,  se 
réveillant  de  son  rêve,  put  s'apercevoir,  comme  le 
héros  de  Hartmann  d'Aue,  qu'elle  avait  poursuivi  une 
chimère  et  qu'elle  avait  été  trompée  par  une  illu- 
sion; et  il  se  trouva  des  écrivains  comme  Cervantes 
pour  le  lui  faire  comprendre. 


Bossert.  —  111.  il 


CHAPITRE  XIV 

WOLFRAM  D'ESCHENBAGH 
ET  LA    LÉGENDE  DU  SAINT  GRAAL 


Le  poème  de  Parcival;  son  caractère  chevaleresque  et  religieux. 
La  légende  galloise  de  Pérédur  ;  la  légende  ecclésiastique 
du  Saint  Graal  ;  leur  réunion  dans  le  Parciial.  Le  château 
de  Montsalvat  et  les  rois  du  Graal.  Jugement  sur  Wolfram 
d'Eschenbach . 


La  littérature  chevaleresque  resta  fidèle,  dans  son 
ensemble,  à  la  direction  que  lui  avait  imprimée 
Henri  de  Veldeke.  Quelques  poètes  essayèrent  ce- 
pendant de  lui  donner  un  caractère  plus  élevé,  en 
mêlant  la  légende  sacrée  aux  récits  profanes.  Le 
poème  de  Parcival,  de  Wolfram  d'Eschenbach,  est 
le  résultat  d'une  tentative  de  ce  genre  :  tentative 
importante,  en  ce  qu'elle  montre  un  nouveau  côté 
de  la  chevalerie  et  qu'elle  nous  donne  l'occasion 
d'étudier  une  légende  intéressante  par  elle-même. 

Le  Parcival  est  un  poème  à  la  fois  chevaleresque 
et  religieux,  mêlant  aux  aventures  d'un  chevalier  de 
la  Table  ronde  la  légende  du  Saint  Graal,  ou  de  la 
coupe  qui   servit  à  l'institution   de  l'eucharistie . 
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Wolfram  d'Eschenbach  a  laissé,  outre  le  Parcival, 
deux  fragments  sur  Titurel,  sujet  appartenant  au 
même  ordre  de  légendes  pieuses,  et  un  poème  ina- 
chevé sur  Willehalm  ou  Guillaume  d'Orange,  em- 
prunté aux  traditions  héroïques  de  la  France  et  cé- 
lébrant la  défense  de  Narbonne  contre  les  armées 
musulmanes. 

Wolfram  appartient  par  son  activité  littéraire  au 
premier  quart  du  treizième  siècle,  c'est-à-dire  à 
l'époque  la  plus  florissante  de  la  poésie  chevale- 
resque en  Allemagne.  Le  château  d'Eschenbach,  sa 
patrie,  était  voisin  de  la  petite  ville  d'Anspach,  en 
Bavière.  Wolfram,  en  sa  qualité  de  cadet,  n'avait 
point  de  part  à  l'héritage  paternel.  Son  seul  patri- 
moine fut  son  titre  de  noblesse,  qui  lui  permit  de 
tenir  un  rang  honorable,  malgré  sa  pauvreté.  Il 
vécut  longtemps  à  la  cour  des  landgraves  de  Thu- 
ringe,  et  il  joue  le  principal  rôle  dans  le  petit  poème 
légendaire  de  la  Lutte  des  chanteurs  à  la  Wartbourg. 
Il  n'était  pas  bien  lettré  :  il  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 
Il  se  faisait  réciter  les  poèmes  français,  ses  modèles, 
et  dictait  sa  traduction  ;  car  il  comprenait  au  moins 
le  français,  et  il  en  était  très  fier. 

Le  poète  à  qui  Wolfram  emprunta  le  Parcival  est 
appelé  par  lui  Kiot  le  Provençal.  Quel  est  ce  nom, 
défiguré  peut-être  par  l'orthographe  allemande? 
Que  signifie  l'épithète  de  Provençal?  Questions  oi- 
seuses, aussi  longtemps  que  le  modèle  de  Wolfram 
ne  sera  pas  retrouvé.  Ce  qui  est.  certain,  c'est  que 
les  mots  français  semés  dans  le  récit  allemand  ap- 
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partiennent  à  la  langue  de  la  France  du  nord. 
Où  Kiot  lui-même  avait-il  puisé  ses  récits?  Wol- 
fram nous  donne  là-dessus  des  renseignements  qu'il 
av^ait  sans  doute  transcrits  du  poème  français.  Kiot 
avait  lu  le  Perceval  de  Chrestien  de  Troyes,  mais  il 
n'en  était  pas  satisfait.  Or,  étant  a  Tolède  en  Es- 
pagne, dit  Wolfram,  il  eut  connaissance  du  livre 
d'un  astrologue,  nommé  Flégétanis,  descendant  de 
Salomon  par  sa  mère,  mais  païen  par  son  père,  et. 
très  versé  dans  les  sciences  occultes.  Ce  grand  sage 
lisait  dans  les  étoiles  les  destinées  des  hommes  ;  il 
y  avait  lu  aussi  le  nom  du  Saint  Graal,  et  il  avait 
découvert  que  les  anges  avaient  apporté  du  ciel  le 
vase  sacré  et  l'avaient  confié  à  une  troupe  élue,  les 
plus  vertueux  des  hommes.  Kiot,  ayant  trouvé  ces 
détails  dans  un  écrit  arabe  tracé  de  la  main  de  Flé- 
gétanis et  qu'il  put  déchiffrer  avec  l'aide  du  Saint- 
Esprit,  fut  désireux  de  savoir  à  quel  peuple  de  la 
terre  était  échu  l'honneur  de  garder  la  coupe  sainte  ; 
et,  ayant  fait  des  recherches  dans  les  histoires  d'Ir- 
lande, de  Bretagne  et  de  France,  il  découvrit  enfin  la 
généalogie  des  rois  du  Graal  dans  les  chroniques 
de  la  maison  d'Anjou.  Ce  qui  semble  résulter  de  tout 
ceci,  c'est  que  le  trouvère  traduit  par  Wolfram,  en 
reprenant  le  sujet  de  Perceval,  l'ancien  héros  gal- 
lois, y  mêla  l'histoire  des  rois  du  Saint  Graal,  qu'il 
avait  prise  dans  les  chroniques  angevines  où  un  com- 
pilateur complaisant  l'avait  sans  doute  fait  entrer  *. 

1.    Wolfram  von  Eschenbach,  herausgegeben  von  K.  Lach- 
mann;  deuxième  édition,  Berlin,  1854.  Voir  Parcival,  416  (25), 
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Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  ce  sont  les  légendes 
mêmes.  Nous  examinerons  donc  successivement  la 
légende  chevaleresque  de  Perceval  et  la  légende 
pieuse  du  Saint  Graal,  et  nous  tâcherons  d'apprécier 
ensuite  l'œuvre  de  Wolfram,  où  ces  deux  légendes 
sont  réunies. 

Perceval  est  un  de  ces  héros  bretons  que  les  con- 
quérants normands  firent  connaître  à  l'Europe  occi- 
dentale,  et  qui  devinrent,  entre  les  mains  des  trou* 
vères,  des  types  accomplis  de  vertu  chevaleresque. 
En  même  temps  que  sa  légende,  plus  ou  moins  mo- 
difiée, passait  dans  les  littératures  européennes,  elle 
continuait  de  se  transmettre  parmi  les  tribus  celti- 
ques. Elle  forme  le  sujet  d'un  de  ces  contes  qui  ont 
été  publiés  par  Charlotte  Guest '.  Ces  contes  repré- 
sentent-ils la  pure  tradition  galloise?  N'ont-ils  pas 
ressenti  eux-mêmes  l'influence  de  la  poésie  cheva- 
leresque? Au  moyen  âge,  où  tout  se  mêle,  il  serait 
téméraire  d'affirmer  qu'une  tradition  quelconque  fût 
restée  pure  d'éléments  étrangers.  Mais  les  contes  gal- 
lois, par  cela  même  qu'ils  se  sont  formés  dans  une 
région  isolée,  loin  du  grand  théâtre  chevaleresque, 
ont  gardé  un  caractère  à  part  ;  et,  si  l'on  veut  con- 
naître le  sujet  de  Perceval  dans  sa  forme  la  plus  rap- 
prochée de  la  légende  primitive,  c'est  toujours  dans 
le  simple  conte  de  Pérédur  qu'il  faudra  le  chercher. 


453  (11),  et  à  la  fin.  —  Le   Parcival  et  le  Titurel  ont  été  pu- 
bliés plus  récemment  par  K.  Bartsch;  2e  édit.,  3  vol.,  1875-77. 
1.  Les  Mabinogion.  Voir  plus  haut,  page  189. 
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Le  père  de  Pérédur  et  tous  ses  frères  avaient  été 
tués  dans  les  combats.  Sa  mère,  craignant  pour 
l'unique  enfant  qui  lui  restait,  l'emmena  dans  une 
solitude.  Elle  ne  l'entoura  que  de  femmes  et  de  ser- 
viteurs ;  elle  défendit  qu'on  lui  parlât  de  guerre  et 
qu'on  lui  laissât  voir  des  armes.  L'enfant  grandit, 
sans  autre  occupation  que  de  garder  les  troupeaux 
et  d'abattre  du  bois  dans  la  forêt.  Un  jour,  trois  che- 
valiers d'Arthur  passent  sur  le  grand  chemin  :  il 
court  à  eux,  les  interroge  sur  leur  état,  si  naïvement 
qu'ils  ne  refusent  pas  de  lui  répondre,  et  se  fait  dé- 
crire tous  les  détails  de  leur  armure.  Plein  de  joie, 
il  fait  part  de  sa  découverte  à  sa  mère,  et,  tandis  que 
celle-ci  reste  à  demi  morte  d'effroi,  il  prend  à  l'écurie 
la  meilleure  monture  qu'il  trouve  parmi  les  chevaux 
de  charge.  D'un  sac,  il  se  fait  une  selle  ;  avec  des  bran- 
ches entrelacées,  il  compose  un  harnais,  et,  ainsi 
équipé,  il  se  présente  devant  sa  mère.  La  dame, 
voyant  sa  résolution  inébranlable,  le  laisse  partir, 
non  sans  lui  donner  quelques  bons  conseils. 

«  Rends-toi,  mon  fils,  lui  dit-elle,  à  la  cour  d'Ar- 
thur, où  sont  les  meilleurs,  les  plus  généreux  et  les 
plus  vaillants  chevaliers.  Si  tu  rencontres  une  église, 
dis  tes  prières.  Si  tu  trouves  à  boire  et  à  manger,  et 
que  tu  aies  faim  ou  soif,  et  si  personne  n'a  l'atten- 
tion ni  la  bonté  de  te  rien  offrir,  sers-toi  toi-même. 
Si  tu  entends  une  voix  gémir,  dirige-toi  vers  elle, 
surtout  si  c'est  la  voix  d'une  femme.  Si  tu  trouves 
quelque  beau  diamant,  prends-le  et  offre-le  en  ca- 
deau, car  c'est  ainsi  que  tu  mériteras  des  louanges. 
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Si  tu  vois  une  jolie  femme,  fais-lui  la  cour,  avant 
même  qu'elle  te  l'ait  permis  :  ainsi  tu  deviendras 
meilleur  et  tu  seras  plus  estimé.  » 

Pérédur  monte  sur  son  cheval,  et,  après  avoir  pris 
dans  sa  main  une  poignée  de  javelots,  il  se  met  en 
route.  Il  arrive  devant  le  palais  d'Arthur  et  demande 
où  est  le  roi.  —  «  Que  lui  veux-tu?  »  demande 
l'échanson  Kaï.  —  «  Ma  mère,  répond  Pérédur,  m'a 
conseillé  d'aller  trouver  Arthur  pour  être  armé  che- 
valier. »  —  «  Par  ma  foi,  dit  l'échanson,  tu  es  trop 
mal  équipé  pour  cela.  » 

En  ce  moment,  un  chevalier  sortait  du  palais, 
défiant  tous  les  vassaux  d'Arthur.  Pérédur  court  à 
lui  et  lui  offre  le  combat.  L'étranger  le  blesse  d'un 
coup  de  lance.  «  Les  serviteurs  de  ma  mère  ne 
jouaient  pas  ainsi  avec  moi  !  »  s'écrie  Pérédur.  Mais 
en  même  temps  il  brandit  un  de  ses  javelots,  qui 
atteint  l'adversaire  à  la  tête  et  le  renverse  mort. 
Ivain,  qui  était  accouru  pour  l'empêcher  de  se  battre, 
lui  dit  :  «  Prends  l'armure  et  le  cheval  de  l'inconnu, 
et  viens  avec  moi  trouver  Arthur  pour  qu'il  t'or- 
donne chevalier,  car  tu  mérites  de  l'être.  «  Mais 
Pérédur  refuse;  il  veut  d'abord  s'illustrer  par  d'au- 
tres faits  d'armes,  et  il  se  remet  en  route. 

«  Et,  comme  il  chevauchait,  il  vit  venir  à  sa  ren- 
contre un  chevalier.  —  D'où  viens-tu?  lui  dit  le  che- 
valier. —  De  la  cour  d'Arthur,  répondit  Pérédur.  — 
Serais-tu  un  de  ses  vassaux?  —  Oui,  vraiment.  — 
Un  beau  vasselage  que  celui  d'Arthur  !  —  Pourquoi 
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parles-tu  ainsi?  demanda  Pérédur.  —  Je  vais  te 
l'apprendre,  répondit  l'autre  :  j'ai  toujours  détesté 
Arthur,  et  je  n'ai  jamais  combattu  aucun  de  ses 
chevaliers  que  je  ne  l'aie  tué. 

«  Sans  perdre  de  temps  à  discourir,  ils  se  batti- 
rent, et  Pérédur  ne  tarda  pas  à  le  désarçonner  et  à 
lui  faire  faire  la  culbute  par-dessus  la  croupe  de  son 
cheval.  Et  le  chevalier  cria  grâce  *.  » 

Pérédur  lui  laisse  la  vie,  à  condition  qu'il  fasse 
hommage  à  Arthur.  Lui-même  continue  de  com- 
battre les  chevaliers  qu'il  rencontre  et  envoie  tous 
les  jours  de  nouveaux  hôtes  à  la  cour.  Cependant 
son  éducation  était  loin  d'être  complète.  Une  savait 
encore  se  servir  que  de  la  lance,  et  il  ignorait  les 
usages  de  la  chevalerie.  Ses  voyages  le  conduisent 
chez  un  seigneur,  son  oncle,  qui  habitait  au  bord 
d'un  grand  lac  et  que  les  poètes  français  ont  appelé 
le  Roi  Pêcheur.  Pérédur  reste  quelque  temps  auprès 
de  lui,  pour  recevoir  ses  premières  leçons  de  cour- 
toisie et  pour  être  armé  chevalier.  Ayant  repris  sa 
route,  il  traverse  une  grande  forêt  et  rencontre  un 
château.  Il  y  est  accueilli  par  un  vieillard,  qui,  après 
l'avoir  fait  asseoir  à  table  et  l'avoir  fait  servir,  lui 
demande  s'il  sait  manier  l'épée.  «  On  ne  me  l'a 
point  encore  appris,  »  répond  Pérédur.  Mais,  sai- 
sissant une  épée,  il  en  frappe  trois  fois  et  réduit  en 

1.  Les  citations  sont  empruntées  à  la  traduction  de  H.  de  La 
Yi Remarqué  :  Les  Homans  de  la  Table  ronde  et  les  Contes  des 
anciens  Bretons;  Paris,  1861. 
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morceaux  un  énorme  crampon  de  fer  fixé  au  sol  et 
où  l'on  attachait  les  chevaux.  —  «  Enfant,  dit  alors 
le  vieillard,  tu  manies  l'épée  comme  les  plus  vail- 
lants du  royaume.  Quand  tu  seras  dans  la  force  de 
l'âge,  nul  ne  pourra  lutter  avec  toi.  Viens  auprès  de 
moi,  que  je  te  bénisse  ;  car  tu  es  le  fils  de  ma  sœur, 
et  le  vieillard  qui  t'a  reçu  la  nuit  dernière  est  mon 
frère.  » 

Voilà  Pérédur  chevalier  et  formé  au  métier  des 
armes.  Sa  vaillance  grandit  tous  les  jours  ;  ses  ba- 
tailles deviennent  de  plus  en  plus  remarquables. 
Nous  passons  sur  son  expédition  dans  la  Vallée- 
Ronde,  où  il  défait  un  roi  païen  et  l'envoie  se  faire 
baptiser  par  le  chapelain  d'Arthur.  Il  lui  manquait 
encore,  pour  être  un  chevalier  accompli,  d'avoir  dé- 
livré une  dame  et  mérité  sa  reconnaissance.  Or,  un 
jour,  il  arrive  devant  un  château  dont  les  environs 
sont  déserts  et  qui  lui  paraît  d'abord  abandonné.  En 
entrant,  il  reçoit  une  hospitalité  empressée,  mais 
pauvre,  et  il  apprend  que  le  seigneur  est  mort  depuis 
peu.  laissant  une  fille  qu'un  comte  voisin  a  déjà  dé- 
pouillée d'une  partie  de  ses  domaines  et  se  propose 
d'assiéger  dans  son  château.  Le  lendemain,  en  effet, 
la  prairie  est  couverte  de  chevaliers,  et  Pérédur 
descend  seul  pour  leur  offrir  le  combat. 

«  Là  chevauchait  fièrement  un  chevalier  qui  ve- 
nait de  donner  le 'signal  de  l'assaut.  Et  ils  s'assailli- 
rent, et  Pérédur  lui  fit  faire  la  culbute  par-dessus  la 
croupe  de  son  cheval.  Et.  à  la  chute  du  jour,  un  des 
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principaux  chevaliers  vint  pour  se  battre  avec  Pé- 
rédur  ;  et  Pérédur  le  renversa  aussi  et  le  força  à 
demander  grâce.  —  Qui  es-tu?  dit  Pérédur.  —  Je 
suis, -répondit-il,  le  préfet  du  palais  du  comte.  —  Et 
quelle  part  as-tu  des  biens  de  la  comtesse?  —  Le 
tiers.  —  Eh  bien,  dit  Pérédur,  rends-lui  le  tiers  de 
ses  biens,  plus  l'intérêt  que  tu  en  as  retiré,  et  fais 
porter  ce  soir  à.  la  cour  à  boire  et  à  manger  pour 
cent  personnes  et  cent  chevaux,  et  des  armes  ;  et  tu 
vas  rester  prisonnier  de  la  dame  du  château,  à 
moins  qu'elle  ne  veuille  ta  vie. 

«  Ce  qui  fut  fait  tout  de  suite.  Et,  cette  nuit,  la 
jeune  fille  fut  bien  joyeuse,  et  ils  eurent  des  provi- 
sions en  abondance.  Et  le  jour  suivant  Pérédur  se 
rendit  de  nouveau  dans  la  prairie  ;  et  ce  jour-là  il 
vainquit  une  foule  de  guerriers  de  l'armée  ;  et  vers 
le  soir  se  présenta  un  chevalier  noble  et  fier,  et  Pé- 
rédur le  renversa  et  lui  fit  crier  grâce.  —  Qui  es- 
tu?  dit  Pérédur.  —  Je  suis  le  maître  d'hôtel  du 
palais.  —  Et  quelle  part  régis-tu  des  biens  de  la 
comtesse?  —  Le  tiers.  —  Eh  bien,  dit  Pérédur,  tu 
vas  rendre  tous  ses  biens  à  la  dame  du  château,  et, 
de  plus,  tu  lui  donneras  à  boire  et  à  manger  pour 
deux  cents  hommes  et  deux  cents  chevaux,  et  des 
armes  ;  quant  à  toi,  tu  seras  son  prisonnier. 

«  Ce  qui  fut  aussitôt  fait.  Et  le  troisième  jour  Péré- 
dur se  rendit  de  nouveau  dans  la  prairie.  Et  il  vain- 
quit encore  plus  de  guerriers  ce  jour-là  que  les  jours 
précédents  ;  et  vers  le  soir  un  chef  se  présenta  pour 
le  combattre,  et  Pérédur  le  renversa,  et  il  le  força 
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de  demander  grâce.  —  Qui  es- tu?  dit  Pérédur.  — 
Je  suis  le  comte,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  te  le 
cacher.  —  Bien  !  dit  Pérédur,  tu  vas  rendre  à  la  dame 
du  château  son  comté,  et  tu  y  joindras  le  tien,  et  à 
boire  et  à  manger  pour  trois  cents  hommes  et  trois 
cents  chevaux,  et  des  armes. 

«  Et  il  fut  fait  ainsi.  Et  Pérédur  passa  trois  semaines 
dans  le  pays,  et  il  fit  rendre  hommage  et  payer  tribut 
à  la  dame  du  château,  et  il  la  rétablit  dans  sa  puis- 
sance. —  Avec  ta  permission,  dit  alors  Pérédur,  je 
vais  partir.  —  En  vérité,  mon  frère,  le  voudrais-tu? 
—  Oui,  vraiment,  et,  sans  l'amour  que  j'ai  pour  toi, 
je  n'aurais  point  passé  autant  de  temps  ici.  —  Mon 
cœur,  dit-elle,  qui  es-tu?  —  Je  suis  Pérédur,  fils 
d'Évrok  du  Nord  ;  si  tu  te  trouves  jamais  en  peine  ou 
en  danger,  fais-le-moi  savoir;  si  je  puis,  je  viendrai 
à  ton  aide.  » 

Pendant  ce  temps,  Arthur  et  les  chevaliers  de  sa 
maison,  recevant  tous  les  jours  des  nouvelles  de 
Pérédur,  se  sont  mis  à  le  chercher  par  toute  l'île 
de  Bretagne.  Ils  le  rencontrent  enfin,  plongé  dans 
une  rêverie  tellement  profonde  qu'il  reste  longtemps 
sans  répondre  à  leurs  questions.  A  quoi  songeait-il? 
A  la  beauté  de  sa  dame;  et  voici  quelle  était  la  cause 
de  sa  rêverie  : 

«  Un  matin,  il  entra  dans  une  vallée,  et,  à  l'extré- 
mité de  cette  vallée,  il  trouva  un  ermitage,  et  l'ermite 
l'accueillit  bien,  et  il  passa  la  nuit  chez  l'ermite.  Le 


268  WOLFRAM  D'ESCHENBACH 

lendemain,  il  se  leva;  et  en  sortant  il  vit  de  la  neige 
qui  était  tombée  pendant  la  nuit,  et  devant  l'ermitage 
une  sarcelle  qu'un  faucon  venait  de  tuer  ;  et  le  bruit 
du  cheval  avait  fait  fuir  le  faucon,  et  un  corbeau  s'était 
abattu  sur  la  sarcelle  pour  en  dévorer  la  chair.  Péré- 
dur  s'arrêta,  comparant  la  noirceur  du  corbeau,  et 
la  blancheur  de  la  neige,  et  la  rougeur  du  sang,  aux 
cheveux  de  sa  bien-aimée,  qui  étaient  plus  noirs  que 
jais,  à  sa  peau  qui  était  plus  blanche  que  neige,  et 
aux  deux  pommettes  roses  de  ses  joues  qui  étaient 
plus  roses  que  le  sang  sur  la  neige. 

«  Cependant  Arthur  et  sa  maison  étaient  à  la  re- 
cherche de  Pérédur.  —  Savez-vous,  dit  Arthur,  quel 
est  ce  chevalier  à  la  longue  lance  qui  se  tient  là-bas 
sur  le  bord  de  la  rivière?  —  Seigneur,  répondit  un 
jeune  homme,  je  vais  savoir  qui  il  est. 

«  Et  il  vint  trouver  Pérédur,  et  lui  demanda  ce 
qu'il  faisait  là  et  qui  il  était.  Et,  comme  la  pensée 
de  sa  bien-aimée  tenait  Pérédur  dans  une  profonde 
rêverie,  il  ne  répondit  pas.  Et  le  jeune  homme  frappa 
Pérédur  de  sa  lance;  et  Pérédur,  se  détournant,  lui 
fit  faire  la  culbute  par-dessus  la  croupe  de  son  che- 
val. Vingt-quatre  autres  jeunes  gens  s'approchèrent 
tour  à  tour,  et  Pérédur  ne  répondit  pas  plus  à  l'un 
qu'à  l'autre  ;  mais  il  les  reçut  tous  de  la  même  ma- 
nière et  les  mit  d'un  seul  coup  à  terre.  » 

Il  faut  toute  l'adresse  de  Gauvain  à  la  Bouche-d'or 
pour  le  décider  à  rompre  enfin  le  silence  et'  à  se 
joindre  à  la  troupe  d'Arthur.  Pérédur  suit  le  roi  à 
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Kerléon  et  y  reçoit  de  grands  honneurs,  mais  il  re- 
part presque  aussitôt.  Ses  aventures  deviennent  de 
plus  en  plus  fabuleuses.  Il  règne  pendant  quatorze 
ans,  dit  le  conte,  avec  l'impératrice  d'Orient,  sans 
que  les  événements  cessent,  en  apparence,  de  se 
passer  en  Bretagne.  Au  milieu  des  bizarres  images 
d'un  récit  fantastique,  on  voit  percer  par  intervalles 
une  idée  religieuse.  Traversant  un  jour  une  vallée 
déserte,  Pérédur  rencontre  un  prêtre  et  lui  demande 
sa  bénédiction. 

«  —  Je  ne  bénirai  point,  répondit  l'autre,  et  je 
n'obligerai  point  un  misérable  qui  porte  les  armes 
un  jour  comme  celui-ci.  —  Et  quel  jour  est-ce  donc? 
demanda  Pérédur.  —  C'est  aujourd'hui  le  vendredi 
saint.  —  Ne  me  blâme  pas, je  l'ignorais;  voilà  un 
an  que  je  voyage  loin  de  mon  pays. 

«  Et,  là-dessus,  il  descendit  et  prit  son  cheval  par 
la  bride.  Et,  s'étant  un  peu  écarté  de  la  grande  route, 
il  trouva  un  chemin  de  traverse;  et  ce  chemin  passait 
par  un  bois,  et  dans  le  fond  du  bois  il  vit  une  masure 
qui  semblait  habitée,  et  il  s'y  rendit  ;  et  à  la  porte 
de  cette  masure  il  retrouva  le  prêtre,  et  il  lui  demanda 
sa  bénédiction.  —  Que  Dieu  te  bénisse  !  répondit  le 
prêtre.  Il  est  plus  convenable  de  voyager  ainsi  :  tu 
passeras  cette  nuit  chez  moi. 

«  Et  Pérédur  y  passa  la  nuit.  Le  lendemain,  il 
voulut  partir.  * —  Il  n'est  pas  permis  de  voyager 
aujourd'hui  :  tu  passeras  avec  moi  cette  journée,  et 
celle  de  demain,  et  la  suivante;  et  je  te  mettrai  de 
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mon  mieux  sur  la  voie  de   ce  que  tu   cherches. 
«  Et,  le  quatrième  jour,  Pérédur  prit  congé  du 
prêtre  et  lui  demanda  le  chemin  du  château  des 
Merveilles.  » 

La  conquête  du  château  des  Merveilles  est  le  der- 
nier exploit  de  Pérédur.  D'antiques  prophéties  le 
désignaient  pour  cette  conquête  :  seul  des  chevaliers 
d'Arthur,  il  était  jugé  capable  de  l'entreprendre.  Le 
château  était  situé  dans  une  île  au  milieu  d'un  lac. 
Un  cerf  venait  chaque  nuit  boire  l'eau  du  lac,  de 
sorte  que  les  poissons  mouraient  :  Pérédur  tue  le 
cerf.  En  entrant  au  château,  il  voit  un  échiquier  dont 
les  pièces  se  disposent  d'elles-mêmes  en  deux  camps 
et  jouent  les  unes  contre  les  autres.  Pérédur  prend 
parti  et  perd.  De  colère,  il  lance  l'échiquier  dans  le 
lac  :  il  est  ensuite  obligé  de  combattre  un  géant  pour 
le  retrouver. 

Aux  environs  du  château  habitaient  les  sorcières 
deKerloïou.  C'était  une  idée  familière  aux  romanciers 
celtiques  de  mettre  les  chevaliers  d'Arthur  en  lutte 
avec  des  êtres  surnaturels.  Mais,  en  tuant  les  sor- 
cières du  château  des  Merveilles,  Pérédur  accom- 
plissait un  devoir  de  vengeance.  Nous  voici  enfin 
en  présence  de  ces  symboles  mystérieux  qui  ont 
tant  occupé  les  trouvères  et  qui  ont  pris  une  place  si 
importante  dans  la  légende  de  Perceval. 

Dans  un  des  premiers  épisodes  du  récit,  quand 
Pérédur  est  reçu  chez  le  vieillard  qui  déclare  être 
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son  oncle,  il  voit  entrer  dans  la  salle  deux  hommes 
portant  une  lance;  et,  de  la  pointe  de  la  lance,  dit  le 
conte,  des  gouttes  de  sang  tombaient  à  terre.  Ensuite 
deux  jeunes  filles  apportent  un  bassin,  et  dans  le 
bassin  est  posée  une  tête  d'homme.  Qu'est-ce  que 
cette  lance  et  ce  bassin?  Dans  le  conte  gallois,  ce 
sont  les  symboles  du  crime  des  sorcières  et  du  châ- 
timent qui  les  attend.  Elles  ont  tué  un  jeune  cheva- 
lier, parent  de  Pérédur  ;  elles  ont  blessé  le  vieillard, 
et  la  blessure  ne  se  fermera  que  le  jour  où  leur  puis- 
sance sera  détruite.  Pérédur,  en  les  immolant,  rem- 
plit un  devoir;  en  même  temps  il  remporte  sur  les 
esprits  de  l'enfer  une  victoire  qui  le  fera  reconnaître 
comme  le  plus  grand  des  chevaliers  bretons. 

L'idée  générale  du  récit  gallois  est  contenue  dans 
cette  dernière  aventure  que  tout  prépare  dès  le  com- 
mencement. Pérédur  a  été  élevé  loin  du  monde  ;  il 
ignore  les  élégances  de  la  vie  courtoise;  mais  il  a 
gardé  toute  l'énergie  de  ses  vertus  natives.  Moins 
brillant  que  ses  compagnons  d'armes,  il  leur  est  en 
réalité  supérieur.  A  lui  seul  appartient  la  gloire  de 
combattre  un  ennemi  en  qui  la  croyance  populaire 
personnifiait  toutes  les  influences  pernicieuses  et 
contre  lequel  tous  les  efforts  de  la  chevalerie  d'Ar- 
thur avaient  échoué  jusque-là. 

Le  caractère  merveilleux  des  aventures  de  Pérédur 
devait  séduire  les  trouvères.  En  les  dépouillant  de 
ce  qu'elles  avaient  de  trop  exclusivement  celtique  et 
en  développant  les  idées  chrétiennes  qu'elles  conte- 
naient déjà,  on  les  appropriait  sans  peine  au  goût  de 
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la  société  féodale.  Le  changement  le  plus  considé- 
rable qu'on  y  introduisit,  ce  fut  de  substituer  au  bas- 
sin magique  un  symbole  chrétien.  A  la  légende  che- 
valeresque de  Pérédur  on  mêla  la  légende  pieuse  du 
Saint  Graal,  qui  était  sans  doute  elle-même  origi- 
naire des  contrées  celtiques. 

Le  Saint  Graal  était  la  coupe  dont  Jésus  et  les 
apôtres  se  servirent  le  jour  de  la  Gène.  Plus  tard, 
Joseph  d'Arimathie,  s'étant  rendu  au  Calvaire,  y 
recueillit  le  sang  qui  coulait  de  la  blessure  du  Sau- 
veur, et  il  resta  possesseur  de  la  précieuse  reli- 
que. La  légende  pieuse  s'occupait  très  particulière- 
ment des  personnes  que  l'on  disait  avoir  touché 
de  leurs  mains  le  corps  de  Jésus-Christ.  Joseph 
d'Arimathie  et  sainte  Véronique  étaient  en  grand 
honneur  dans  l'ancienne  Église.  Le  premier  passait 
pour  avoir  contribué  par  sa  prédication  et  ses  miracles 
aux  progrès  de  la  religion  naissante  :  c'est  à  ce  titre 
surtout  que  la  légende  fit  de  lui  le  dépositaire  du 
Saint  Graal.  Jeté  en  prison  par  les  Juifs,  il  ne  garda 
entre  ses  mains  que  cet  unique  trésor,  qui  éloigna 
de  lui  toute  souffrance  et  le  préserva  même  des 
atteintes  de  la  vieillesse.  Lorsqu'il  fut  délivré,  après 
quarante  ans,  il  lui  sembla  que  sa  captivité  n'avait 
duré  que  le  nombre  de  jours  qui  s'étaient  écoulés 
entre  la  mort  du  Sauveur  et  sa  résurrection.  Il  enga- 
gea quelques  fidèles  à  se  joindre  à  lui,  et,  avec  eux, 
il  commença  son  apostolat.  Dénués  de  tout,  mais 
réconfortés  par  la  vue  du  Graal,  ces  premiers  mis- 
sionnaires   parcoururent    d'abord   l'Asie.   Ensuite, 
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avertis  par  un  ange,  ils  se  dirigèrent  vers  l'Occi- 
dent; car  c'est  là  que  le  Graal  devait  trouver  son 
asile  définitif.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au  bord  de  la 
Méditerranée,  la  mer  se  retira  devant  eux.  Ils  la 
traversèrent  à  pied  sec,  et,  partis  le  soir,  ils  touchè- 
rent le  lendemain  matin  le  rivage  de  la  Grande- 
Bretagne  l.  Déjà  le  neveu  de  Joseph  d'Arimathie 
avait  été  consacré  évêque  du  Saint  Graal.  Son  suc- 
cesseur fut  Alain  le  Pêcheur,  ainsi  nommé  d'une 
pêche  miraculeuse  qu'il  avait  faite  et  par  laquelle  il 
avait  nourri  une  multitude  d'hommes.  C'est  en  sou- 
venir de  lui  que  les  rois  du  Graal  furent  appelés  les 
Rois  Pêcheurs;  et,  pour  expliquer  ce  nom,  les  trou- 
vères, ignorant  la  tradition  primitive,  les  firent  ha- 
biter au  bord  d'un  lac  où  quelques  chevaliers  jettent 
constamment  leurs  filets.  Mais  la  pêche  miraculeuse 
n'était  que  l'image  des  bénédictions  répandues  par 
le  Graal.  La  troupe  sacrée  construisit,  dans  la 
Grande-Bretagne,  un  château  qui  fut  la  demeure  des 
Rois  Pêcheurs  et  où  la  sainte  coupe,  précieusement 
conservée,  continua  d'exercer  ses  vertus  merveil- 
leuses 2. 

Cette  légende,  qui  exprimait  sous  forme  symbo- 
lique la  puissance  de  la  vie  religieuse,  en  même 
temps  qu'elle  consacrait  le  mystère  de  l'eucharistie^ 

1.  D'après  une  autre  tradition,  la  chemise  de  Joseph  d'Ari* 
mathie,  étendue  sur  les  flots  et  miraculeusement  agrandie,  leur 
servit  d'embarcation. 

2.  Voir  :  Paulin  Paris,  Les  Romans  de  la  Table  ronde,  tome 
premier  :  Joseph  d'Arimathie,  le  Saint  Graal.  Paris,  1868. 

Bossert.  —  111  18 
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se  forma  sans  doute  dans  les  monastères  de  l'Ir- 
lande et  du  pays  de  Galles,  où  des  écoles  célèbres 
llorissaient  dès  le  vme  siècle.  On  imagina  pour  le 
Saint  Graal  toute  une  lignée  de  rois  ;  et,  naturel- 
lement, on  ne  choisit  pour  cette  dignité  exception- 
nelle que  les  hommes  à  la  fois  les  plus  vaillants  et 
les  plus  vertueux.  Mais  où  les  trouver  dans  la 
troupe  brillante  et  mondaine  de  la  Table  ronde?  Et 
qui  méritait  mieux  que  l'honnête  Pérédur  d'être 
revêtu  d'un  sacerdoce  guerrier?  On  fit  donc  de  lui 
le  chef  de  la  sainte  milice.  Au  lieu  de  le  conduire  à 
travers  mille  périls  jusqu'au  château  des  Merveilles, 
où  il  était  appelé  à  détruire  la  puissance  des  mau- 
vais esprits,  la  tradition,  dans  sa  forme  nouvelle,  le 
mit  à  la  recherche  de  la  demeure  sainte  où  le  Graal 
était  conservé  comme  un  symbole  de  lumière  et  de 
vérité  divines,  communiquant  une  puissance  sur- 
naturelle à  ceux  qui  étaient  jugés  dignes  d'en  ap- 
procher. 

Dans  le  Parcîval  de  Wolfram  d'Eschenbach,  la 
demeure  du  Saint  Graal  est  au  château  de  Monsal- 
Vat,  inaccessible  à  tout  homme,  à  moins  d'une 
vocation  spéciale»  Aucun  chemin  frayé  n'y  conduit. 
Une  milice,  organisée  à  l'instar  des  Templiers  et 
qui  porte  un  nom  analogue,  en  défend  les  appro- 
ches. Le  hasard,  ou  plutôt  une  volonté  supérieure,  y 
dirige  les  pas  de  Parcival.  Le  jeune  héros  vient  de 
remettre  en  possession  de  ses  biens  la  comtesse 
dont  parle  le  récit  gallois,  la  Blanchefleur  de  Chres- 
tien   de  Troyes,   la  Gondviramur  du  poème  aile- 


WOLFRAM  d'esghenrach  275 

niand.  Errant  à  l'aventure,  il  arrive  au  bord  du  lac 
qui  baigne  le  domaine.  Il  y  rencontre  plusieurs 
chevaliers  occupés  à  la  pêche.  Un  vieillard,  le  Roi 
Pêcheur,  lui  offre  l'hospitalité.  On  le  fait  passer  par 
une  cour  où  croissent  de  hautes  herbes.  Il  est  frappé 
de  l'aspect  morne  du  château.  Mais,  le  soir,  on  l'in- 
troduit dans  une  vaste  salle  éblouissante  de  lumiè- 
res; et,  pendant  qu'on  dresse  les  tables  du  festin 
où  quatre  cents  convives  prennent  place,  un  valet 
d'armes  traverse  la  salle,  portant  la  lance,  symbole 
de  l'Église  militante.    Ensuite    des  jeunes  filles, 
tenant  des  flambeaux,  s'avancent  par  groupes  régu^ 
liers  ;  et  l'une  d'elles,  richement  vêtue,  pose  devant 
le  roi  la  coupe  sacrée,  dont  la  vertu  est  telle  que 
les  tables  se  couvrent  de  mets  au  gré  des  convives. 
Parcival  est  saisi  d'étonnement;  mais  sa  simplicité 
l'empêche  de  demander  le  sens  des  symboles  qui 
sont  exposés  devant  ses  yeux.  Or  les  gardiens  du 
Graal  attendaient  sa  question  pour  reconnaître  en 
lui  le  sauveur  prédestiné.  Un  homme  leur  était  an- 
noncé, qui  s'informerait  de  la  cause  de  la  cérémo- 
nie :  Parcival  ne  dit  rien.  Le  lendemain,  à  son  ré- 
veil, il  voit  le  château  désert.   Il  descend  dans  la 
cour,  trouve  son  cheval  attaché  près  de  la  porte,  et 
s'éloigne  rapidement.   A  peine  a-t-il  fait  quelques 
pas,  que  tout  disparaît  et  que  tous  les  chemins  se 
referment  derrière  lui. 

Il  faut  que  l'ermite  Trévizent,  le  prêtre  que  nous 
avons  rencontré  dans  le  conte  gallois,  lui  donne  la 
clef  des  mystères  donl  il  a  négligé  de  s'enquérir. 


276  WOLFKAM   D'ESCHENBACH 

Il  apprend  alors  qu'un  de  ses  ancêtres,  ïiturel,  a 
été  roi  du  Graal,  et  que  le  roi  actuel  souffre  d'une 
blessure  envenimée  pour  avoir  oublié  sa  mission 
dans  des  aventures  coupables,  et  sera  guéri  le  jour 
où  il  pourra  se  retirer  devant  un  successeur  plus 
digne.  Tous  les  hommes  destinés  au  service  du 
Graal  sont  désignés  par  une  inscription  miracu- 
leuse qui  apparaît  au  bord  du  vase.  Les  habitants 
de  Montsalvat  attendent  qu'une  main  invisible  y 
trace  le  nom  de  Parcival.  En  attendant,  le  héros, 
plein  de  remords,  continue  de  chevaucher  à  travers 
toute  la  Bretagne.  Sachant  que  le  chemin  du  châ- 
teau se  dérobe  aux  yeux  de  ceux  qui  le  cherchent, 
il  se  console  en  espérant  qu'un  sort  heureux  le  lui 
fera  retrouver.  Il  revient  en  effet  à  Montsalvat,  après 
beaucoup  d'aventures.  Il  f  conduit  sa  dame  Cond- 
viramur  et  prend  possession  de  sa  royauté  spiri- 
tuelle. Quant  au  vieux  roi,  lorsque  l'heure  de  sa 
mort  est  venue,  il  faut  qu'on  éloigne  de  lui  le  Graal, 
d'où  la  vie  rayonne  sans  cesse  et  dont  le  seul  aspect 
empêche  de  mourir. 

Nous  n'avons  touché  que  la  moindre  partie  des 
aventures  racontées  dans  le  Parcival.  Ce  poème  est 
un  vaste  labyrinthe  où  il  est  périlleux  de  s'engager 
et  où  le  fil  conducteur  échappe  à  chaque  instant 
des  mains  de  l'auteur  lui-même.  Nous  n'avons  si- 
gnalé que  les  récits  qui  se  rapportent  directement  à 
la  légende  du  Saint  Graal.  Mais  ces  récits,  qui  for- 
ment ou  qui  devraient  former  le  fond  du  sujet,  sont 
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perdus  dans  un  amas  d'épisodes  sans  lien,  sans 
ordre  et  sans  but,  où  tout  se  mêle,  le  sacré  et  le 
profane,  le  roman  et  la  théologie,  et  où  le  poète 
nous  a  donné,  involontairement  sans  doute,  une 
image  de  la  confusion  où  se  débattait  son  siècle. 
Une  grande  partie  du  poème  est  consacrée  aux  ex- 
ploits de  Gauvain.  Wolfram  d'Eschenbach  a-t-il 
voulu,  comme  on  l'a  supposé,  établir  un  contraste 
entre  le  caractère  sérieux  du  héros  principal  et  l'es- 
prit mondain  de  son  compagnon  d'armes?  Gauvain 
est-il  le  représentant  de  la  chevalerie  courtoise, 
comme  Parcival  est  le  type  de  la  chevalerie  sainte? 
Les  poètes  du  xnr3  siècle,  et  Wolfram  en  particu- 
lier, ne  faisaient  pas  de  si  profonds  calculs.  Parci- 
val lui-même  se  rencontre  avec  Gauvain  dans  des 
aventures  qui  n'ont  certes  rien  de  sacré.  Il  se  laisse 
aller  à  des  distractions  infinies  le  long  de  la  route 
qui  conduit  à  Montsalvat;  et,  lorsqu'il  est  jugé  digne, 
par  les  gardiens  du  Graal,  de  recevoir  la  haute  in- 
vestiture, on  le  trouve  bataillant  à  la  cour  d'Arthur 
et  tout  émerveillé  de  sa  vocation  inattendue.  Ne 
soyons  pas  plus  subtils  pour  Wolfram  d'Eschenbach 
qu'il  ne  l'est  lui-même.  Wolfram  est  un  conteur,  qui 
redit  les  contes  d'autrui,  mais  qui  ignore  trop  sou- 
vent l'art  de  conter. 

Est-ce  à' dire  que  Wolfram  d'Eschenbach  manque 
d'inspiration?  Il  a  prouvé  le  contraire  dans  ses  poé- 
sies lyriques,  et  aussi  dans  ce  fragment  sur  Titurel 
où  il  chante  gracieusement  la  minne  par  la  bouche 
de  deux  enfants.  On  trouve  dans  le  Parcival  même 
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de  brillantes  images,  de  nobles  pensées,  des  élans  de 
vraie  passion  ;  mais  ces  beautés  sont  trop  clair-semées 
dans  un  ouvrage  de  près  de  vingt-cinq  mille  vers. 
Dans  un  long  récit  où  la  fantaisie  seule  domine,  il 
faut  que  l'absence  d'unité  se  rachète  par  le  charme 
incessant  des  détails.  Qui  songerait  à  reprocher  à 
FArioste  les  allures  capricieuses  de  sa  muse?  Mais 
le  poème  de  Wolfram  est  un  épais  fourré  que  l'on 
traverse  avec  peine  et  où  l'on  ne  rencontre  que  de 
rares  éclaircies.  Certes,  il  ne  faut  pas  appliquer  des 
règles  trop  sévères  à  l'école  des  minnesingev ;  mais 
l'exemple  d'un  poète  comme  Hartmann  d'Aue,  que 
la  critique  allemande  met  fort  au-dessous  de  Wolr 
ram,  montre  que  Ton  savait  du  moins  agréablement 
conter. 

Le  Parcival  prouve  une  fois  de  plus  que  les  écri- 
vains chevaleresques  ne  sentaient  pas  la  valeur  d'une 
composition  régulière.  Le  sujet  avait  de  la  grandeur; 
on  pouvait  y  faire  entrer  toute  la  vie  du  moyen  âge  ; 
et  c'est  sans  doute  le  sujet  qui  a  séduit  les  moder- 
nes admirateurs  de  Wolfram  d'Eschenbach.  Lors- 
qu'au commencement  de  ce  siècle  une  fraction  de 
l'école  romantique  essaya  de  renouveler  dans  la 
poésie  allemande  les  symboles  du  moyen  âge,  un 
concert  de  louanges  s'éleva  autour  du  nom  de  Wol- 
fram, et  le  jour  ne  sembla  pas  loin  où  l'Allemagne 
serait  fière  de  lui  comme  d'un  émule  de  Dante  ou 
pour  le  moins  de  l'Arioste.  Cette  admiration  pas- 
sionnée se  faisait  illusion  à  elle-même  ;  ces  louanges 
s'adressaient,  en  réalité,  aux  légendes,  qui  font  le 
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sujet  du  Parcival,  non  au  Parcival  même.  Les 
poètes  chevaleresques,  et  Wolfram  en  particulier, 
sont  surtout  intéressants  par  les  traditions  qu'ils  nous 
ont  conservées.  La  manière  la  plus  utile  de  les  lire, 
c'est  de  détacher  ces  traditions  des  œuvres  où  elles 
sont  contenues  et  dont  la  plupart,  il  faut  bien  le 
dire,  sont  loin  d'être  des  chefs-d'œuvre. 


CHAPITRE  XV 


GOTFRIT  DE   STRASBOURG 


La  légende  de  Tristan.  L'ancien  poème  d'Eilhart  d'Oberg.  Le 
trouvère  Thomas  de  Bretagne  et  ses  imitateurs.  Le  Tristan 
de  Gotfrit  de  Strasbourg,  complété  par  les  fragments  de 
Thomas.  Les  continuateurs  de  Gotfrit  de  Strasbourg. 


Gotfrit  de  Strasbourg  est  encore  un  traducteur, 
car  son  Tristan  est  composé  d'après  un  poème  fran- 
çais; mais,  le  seul  peut-être  des  poètes  chevale- 
resques de  l'Allemagne,  il  a  dépassé  son  modèle.  Si 
l'on  compare  la  Chanson  de  Roland  à  la  traduction 
du  curé  Conrad,  le  court  fragment  d'Albéric  de 
Besançon  à  Y  Alexandre  allemand  de  Lamprecht, 
les  poèmes  de  Henri  de  Veldeke  et  de  Hartmann 
d'Aue  aux  originaux  français  de  Benoist  de  Sainte- 
More  et  de  Chrestien  de  Troyes,  la  part  d'invention 
des  auteurs  allemands  paraît  petite;  souvent  même, 
on  trouve  qu'ils  traduisent  faiblement.  Gotfrit  de 
Strasbourg  a  traité  son  modèle  avec  plus  de  liberté 
et  son  sujet  avec  plus  d'inspiration .  Il  parle  avec  éloge 
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de  ses  devanciers,  à  l'exception  de  Wolfram,  dont 
le  génie  incube  le  blessait;  mais  il  marque  lui-même 
l'apogée  de  la  poésie  chevaleresque.  Il  mit  de  vraies 
passions  à  la  place  de  la  froide  galanterie,  et  il  porta 
la  vie  et  le  mouvement  dans  la  masse  confuse  des 
récits  d'aventure. 

Tristan  est  le  plus  brillant  des  chevaliers  de  la 
Table  ronde.  Si  une  épopée  avait  pu  sortir  des  tra- 
ditions celtiques,  il  en  aurait  été  le  Sifrit.  Vaillant, 
téméraire,  enthousiaste,  comme  son  émule  des  bords 
du  Rhin,  il  a,  de  plus,  cette  exaltation  rêveuse  qui 
caractérise  les  héros  celtiques.  Il  est  musicien  et 
poète.  Intrépide  à  la  chasse  et  aux  tournois,  il  anime, 
le  soir,  les  festins  avec  sa  harpe.  Il  connaît  les  lais 
bretons  et  français  les  plus  estimés;  il  compose  lui- 
même  des  chansons,  et  les  trouvères  ont  gardé  des 
refrains  qu'on  lui  attribuait.  Un  reflet  mythique  a 
passé  sur  sa  légende,  comme  sur  celle  de  Sifrit. 
Ainsi  que  Sifrit.  le  héros  du  printemps  et  de  la  lu- 
mière, il  faut  qu'il  combatte  le  noir  dragon,  avant 
de  ramener  la  blonde  Iseult,  que  les  poètes  cheva- 
leresques désignent  encore  comme  la  fille  de  F  Au- 
rore.  Suivant  une  ancienne  tradition,  à  laquelle 
Gotfritde  Strasbourg  refusait  déjà  de  croire,  Tristan 
avait  quitté  la  côte  de  Gornouailles,  seul  dans  une 
barque,  n'ayant  que  sa  harpe  auprès  de  lui;  la 
barque,  d'elle-même,  s'était  arrêtée  au  rivage  d'Ir- 
lande, où  habitait  Iseult;  mais  les  messagères  du 
printemps,  les  hirondelles,  avaient  guidé  le  voyage. 
D'autres  allusions  percent  à  travers  les  récits  des 
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trouvères,  et  à  leur  insu  :  rayons  furlifs  d'antique 
sagesse,  que  chacun  peut  suivre,  pour  peu  qu'il 
soit  curieux  de  légendes.  N'insistons  pas  trop  sur 
ces  vagues  données,  et,  sans  reprocher  aux  trouvères 
d'avoir  négligé  ce  qu'ils  ne  comprenaient  plus, 
prenons  le  récit  tel  qu'ils  nous  le  donnent. 

Le  sujet  de  Tristan  avait  été  traité  en  Allemagne, 
dès  la  fin  du  xne  siècle,  par  un  chevalier  attaché  au 
service  de  Henri  le  Lion,  duc  de  Bavière,  et  qui  se 
nommait  Eilhart  d'Oberg.  L'ouvrage  d'Eilhart,  tel 
que  nous  le  connaissons  par  un  roman  qui  s'en  est 
inspiré  ,  et  par  quelques  pages  qu'en  a  publiées 
Hoffmann  de  Fallersleben,  avait  un  caractère  plus 
mythique  que  celui  de  Gotfrit  de  Strasbourg.  Le 
poème  de  Gotfrit,  plein  d'allusions  à  d'anciens  contes 
rejetés  comme  absurdes,  représente  la  véritable 
forme  chevaleresque  du  sujet,  approprié  au  goût 
du  xme  siècle,  et  définitivement  dégagé  de  toute  ré- 
miniscence celtique  l. 

Le  modèle  de  Gotfrit  de  Strasbourg  est  désigné 
par  lui-même  sous  le  nom  de  Thomas  de  Bretagne. 
C'était  un  de  ces  poètes  qui,  habitant  l'Angleterre, 
se  servaient  de  la  langue  française,  qui  était  restée, 
après  Guillaume  le  Conquérant,  la  langue  de  l'aris- 
tocratie normande.  Il  était  seigneur  d'Erceldoune, 

1.  Voir  ce  qui  reste  du  poème  d'Eilhart  d'Oberg  dans  : 
Hoffmann,  Fundgruben  fur  Geschichte  deutscher  Sprache  und 
Literatur,  premier  volume,  Breslau,  1830;  et  dans  l'édition  des 
œuvres  de  Gotfrit  de  Strasbourg  publiée  par  Von  der  Hagen. 
au  second  volume.  Le  roman  se  trouve  dans  :  Bïisching  et  von 
der  Hagen,  Buch  der  Liebe,  Berlin.  1809. 
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aujourd'hui  Eaiistown,  sur  la  frontière  d'Ecosse. 
D'après  les  témoignages  qui  nous  sont  parvenus  sur 
lui,  c'était  un  homme  doué  de  facultés  exception- 
nelles, à  qui  il  n'a  manqué  peut-être,  pour  devenir 
un  grand  poète,  que  d'arriver  au  moment  propice. 
Il  exerça  un  tel  prestige  sur  ses  contemporains, 
qu'il  eut  lui-même  une  sorte  de  légende.  Après  sa 
mort,  on  lui  attribua  des  prophéties,  qui  furent  re- 
cueillies par  les  chroniqueurs  du  siècle  suivant, 
lorsque  l'événement  les  avait  déjà  confirmées. 

Son  poème  fut  traduit  en  anglo-saxon.  L'œuvre 
du  traducteur  a  été  conservée  presque  en  entier.  Wal- 
ter  Scott,  en  la  publiant,  n'a  eu  que  quinze  strophes 
à  y  ajouter  pour  la  rendre  complète  :  car  elle  a  la 
forme  lyrique,  et,  par  le  développement  qu'elle 
donne  aux  récits  de  bataille,  elle  ressemble  à  un 
vrai  chant  de  guerre.  S'il  fallait  en  croire  l'auteur, 
il  aurait  connu  le  poète  Thomas  et  serait  allé  lui- 
même,  au  château  d'Erceldoune,  entendre  de  sa 
bouche  le  récit  des  aventures  de  Tristan.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  est  intéressant  de  savoir  que  l'Angleterre 
avait  réellement  alors  deux  littératures,  l'une  fran- 
çaise, destinée  à  la  noblesse,  l'autre  anglo-saxonne, 
abandonnée  au  peuple  f. 

Gotfritde  Strasbourg,  plus  lettré  que  son  contem- 
porain Wolfram  d'Eschenbach,  déclare  avoir  eu 
entre  les  mains  un  exemplaire  du  Tristan  de  Tho- 
mas. Après  avoir  fait  de  longues  recherches  dans 

i.  Sir  Tristrem  :  cinquième  volume  des  œuvres  poétiques 
de  W.  Sr<,tt,  Edimbourg,  1833,  avec  une  introduction. 
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des  ouvrages  français  et  latins,  il  découvrit  enfin, 
dit-il,  la  véritable  aventure  dans  le  livre  de  Thomas 
de  Bretagne.  Peut-être  le  feuillet  qui  a  été  retrouvé 
à  la  Bibliothèque  du  Séminaire  protestant  de  Stras- 
bourg, et  qui  a  été  détaché  d'une  couverture  de 
parchemin,  faisait-il  partie  de  l'exemplaire  dont 
Gotfrit  s'est  servi.  Ce  feuillet  et  deux  fragments  plus 
étendus,  le  tout  formant  un  ensemble  de  près  de 
2800  vers,  et  se  rapportant  aux  dernières  aventures 
du  héros,  voilà  ce  qui  reste  de  Thomas  de  Bretagne. 
Quant  à  Gotfrit  de  Strasbourg,  la  mort  l'empêcha 
de  terminer  son  ouvrage,  et,  par  une  coïncidence  re- 
marquable, il  s'arrêta  à  l'endroit  même  où  les  frag- 
ments de  Thomas  reprennent  le  récit.  Une  seule 
page  est  commune  aux  deux  poètes  :  elle  finit  le 
texte  allemand,  et  elle  commence  le  premier  frag- 
ment français.  Elle  achève  de  prouver  l'identité  des 
deux  ouvrages  ;  elle  montre  aussi  comment  Gotfrit, 
tout  en  profitant  de  son  modèle,  redevenait  poète 
original  par  le  choix  ingénieux  des  détails  et  par 
l'allure  vive  et  passionnée  de  son  style.  Nous  allons 
entrer  dans  l'examen  du  poème  allemand,  et,  là  où 
il  nous  abandonnera,  les  fragments  français  nous  en 
fourniront  le  complément  naturel  \ 

1.  Francisque  Michel,  Tristan,  Recueil  de  ce  qui  existe  des 
poèmes  relatifs  à  ses  aventures;  trois  volumes,  Londres  et  Paris. 
1835  et  1839.  Les  parties  qui  appartiennent  au  poème  de 
Thomas  sont  le  premier  et  le  troisième  fragment  du  troi- 
sième volume  ,  et  la  première  pièce  du  deuxième  vo- 
lume. —  Le  Tristan  de  Gotfrit  de  Strasbourg  a  été  publié, 
avec  les  poésies  lyriques  qu'on  lui  attribue,  les  ouvrages  de  ses 
continuateurs,  le  Tristrem.  et  d'autres  pièces,  par  Von  der 
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Quant  à  la  vie  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  elle  est 
aussi  peu  connue  que  celle  des  autres  minnesinger. 
Tout  ce  qu'on  sait  de  lui,  c'est  qu'il  faisait  exception 
parmi  les  poètes  chevaleresques,  en  ce  qu'il  n'était 
ni  clerc  ni  seigneur.  Il  appartenait  à  la  classe  bour- 
geoise :  c'est  ce  qu'indique  du  moins  le  titre  de 
maître  qui  accompagne  ordinairement  son  nom.  Ce 
qui  le  détermina  dans  le  choix  de  son  sujet,  ce  fut, 
d'après  sa  propre  déclaration,  le  spectacle  de  la 
froide  galanterie  de  son  temps.  «  Nous  semons  des 
chardons,  dit-il,  et  nous  voulons  cueillir  des  roses  *.  » 
11  se  proposa  d'enseigner  aux  hommes  à  aimer  véri- 
tablement, et  la  popularité  qui  accueillit  ses  deux 
héros,  Tristan  et  Iseult,  prouve  qu'il  ne  prêcha  pas 
tout  à  fait  en  vain. 

Les  héros  du  cycle  breton  que  nous  avons  connus 
jusqu'ici  étaient  originaires  du  pays  de  Galles  : 
Tristan  appartient  à  la  Bretagne  française.  Orphelin 
dès  la  plus  tendre  enfance,  et  dépouillé  de  son  héri- 
tage par  les  vassaux  de  son  père,  il  est  recueilli 
par  son  oncle,  le  roi  Mark  de  Cornouailles.  Mark 
prépare  une  fête  pour  le  faire  armer  chevalier  avec 
trente  de  ses  compagnons.  Ici,  Gotfrit  de  Strasbourg 
donne  d'abord  une  leçon  de  goût  aux  poètes  de  son 
temps,  en  passant  rapidement  sur  les  détails  de  la 
cérémonie.  —  «  Si  quelqu'un  me  demande,  dit-il, 

Hagen    :    Gûttfrieds  von   Strassburg    Werke;  deux  volumes, 
Breslau,  1823.  —  Une  édition  nouvelle  du  Tristan  de  Gotfrit  a 
été  donnée  par  Reinhold  Bechstein  ;  2  vol.,  Leipzig,  1873. 
1.   Tristan,  vers  12232. 
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comment  était  fait  le  costume  des  chevaliers,  je  le 
lui  indiquerai  en  peu  de  mots.  Il  était  formé  de 
quatre  étoffes  :  le  courage,  la  richesse,  l'adresse,  la 
courtoisie1.  »  Il  refuse  même  de  décrire  l'armure 
de  Tristan.  —  «  Si  tous  les  dons  des  Muses  m'étaient 
accordés,  dit-il,  si  je  pouvais  rendre  mon  langage 
aussi  doux  que  l'est  au  voyageur  l'ombre  d'un  vert 
rameau  de  tilleul,  si  mon  discours  était  facile  et  uni, 
si  la  route  que  j'ai  à  parcourir  s'aplanissait  à  chaque 
pas  devant  moi,  si  je  ne  m'avançais  enfin  que  sur 
l'herbe  fraîche  et  les  fleurs,  cependant  je  ne  tenterais 
point  ce  que  d'autres  ont  tenté.  A  quoi  bon  vous 
entretenir  de  l'équipement  d'un  chevalier,  vous  dire 
comment  le  grand,  l'habile,  l'ingénieux  Vulcain  for- 
gea de  ses  mains  l'armure  et  l'épée  de  Tristan,  tailla 
le  sanglier  sur  l'écusson,  et  travailla  le  casque  sur- 
monté d'une  flamme,  symbole  des  peines  amoureu- 
ses ;  comment  enfin  la  Troyenne  Gassandre  prépara 
par  la  magie  le  vêtement  du  héros'?  N'ai-je  pas  suf- 
fisamment ordonné  la  cérémonie  en  armant  les  che- 
valiers de  courage,  de  richesse,  d'adresse  et  de  cour- 
toisie? Cet  équipement  vaut  mieux,  ce  me  semble, 
que  tous  les  artifices  de  Gassandre  et  de  Vulcain-.  » 
La  messe,  la  prise  d'armes,  le  tournoi,  sont  briève- 
ment racontés,  et  le  poète  finit  par  ces  mots  :  «  Vou- 
lez-vous savoir  combien  ils  rompirent  de  lances  V 
Demandez-le  aux  pages  qui  en  ramassèrent  les  tron- 
çons. Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  dire  : 

1.  Vers  4553  et  suiv* 

2.  Vers  4906  et  suiv. 
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puisse  leur  honneur  s'accroître  et  Dieu  leur  donner 
bonne  chevalerie  !  » 

Tristan,  pour  premier  exploit,  tue  le  géant  Morolt. 
qui  venait  chaque  année,  au  nom  du  roi  d'Irlande, 
prélever  un  tribut  sur  l'Angleterre  et  le  Cor- 
nouailles.  Mais  la  victoire  lui  coûte  cher.  Il  est 
blessé  d'une  arme  empoisonnée,  et  son  adversaire 
mourant  lui  déclare  que  la  blessure  ne  pourra  être 
guérie  que  par  l'art  de  la  reine  d'Irlande. 

On  rencontre  fréquemment,  dans  les  contes  gal- 
lois et  dans  les  poèmes  chevaleresques,  des  dames 
qui  exercent  l'art  de  guérir.  La  reine  d'Irlande 
avait  une  très  vaste  science  :  elle  préparait  des 
philtres  ;  elle  lisait  dans  les  étoiles  ;  elle  avait  des 
songes  prophétiques.  C'est  un  personnage  qui, 
même  dans  la  poésie  chevaleresque,  a  gardé  quel- 
que chose  du  merveilleux  de  l'ancienne  tradition 
celtique.  Elle  ignore  cependant  que  c'est  l'ennemi 
de  sa  famille  qu'elle  va  recevoir  dans  son  palais. 
Tristan,  voyant  son  mal  s'aggraver,  et  se  rappelant 
les  dernières  paroles  de  Morolt,  se  présente  à  la 
cour  d'Irlande  comme  musicien,  sous  le  nom  de 
Tantris.  Il  est  accueilli  d'abord  par  pitié,  et  bientôt 
apprécié  pour  ses  talents;  et,  en  attendant  que  sa 
guéiïson  s'achève,  la  reine  lui  confie  l'instruction 
de  la  princesse  Iseult. 

La  jeune  Iseult  était  déjà  très  savante,  pour  une 
châtelaine.  Elle  savait  le  français  et  même  le  latin; 
elle  connaissait  la  musique  ;  elle  charmait  les  hôtes 
du  palais  par  son  chant,  non  moins  que  par  sa 
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beauté,  ajoute  le  poète,  «  musique  muette  et  plus 
douce  qui,  par  les  yeux,  s'insinuait  au  cœur.  »  Tris- 
tan lui  enseigne  encore  une  science  que  Gotfrit 
de  Strasbourg  appelle  moralité  et  qu'il  considère 
comme  le  complément  indispensable  de  toute  édu- 
cation, surtout  féminine.  «  Cette  science  nous  ap- 
prend, dit  Gotfrit,  à  plaire  à  Dieu  et  au  monde;  elle 
est  donnée  aux  âmes  élevées  comme  une  nourrice, 
afin  qu'elles  puisent  dans  son  enseignement  leur 
nourriture  et  leur  vie.  Elles  n'ont  ni  bien  ni  honneur 
que  par  son  secours.  Telle  fut  la  principale  occupa- 
tion de  la  jeune  reine,  l'amusement  de  son  esprit  et 
de  ses  pensées;  elle  eut  ainsi  de  bonnes  mœurs,  un 
cœur  joyeux  et  des  manières  aimables  *.  » 

Tristan,  revenu  à  la  cour  de  Mark,  et  guéri,  parle 
avec  enthousiasme  de  la  beauté  d'Iseult.  «  Désor- 
mais, dit-il,  Hélène  ne  passera  plus  pour  la  plus 
belle  des  femmes  :  à  qui  regarde  Iseult,  ce  regard 
purifie  l'âme  comme  la  flamme  purifie  l'or.  »  Les 
courtisans,  à  qui  la  gloire  du  jeune  chevalier  com- 
mence à  porter  ombrage,  cherchent  dans  ces  pa- 
roles une  occasion  de  le  perdre.  Ils  engagent  le  roi 
à  faire  demander  la  main  d'Iseult  et  à  charger  Tris- 
tan de  cette  périlleuse  mission. 

Tristan  débarque  une  seconde  fois  en  Irlande.  Il 
se  fait  passer  pour  un  marchand  et  reprend  son  faux 
nom  de  Tantris.  Pour  obtenir  la  main  dlseult,  il  fal- 
lait tuer  un  dragon  qui  infestait  le  pays.  Tristan  livre 

1.  Vers  8016  et  suiv. 
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au  monstre  un  long  et  terrible  combat;  mais  sa 
victoire  est  sans  témoin  ;  le  sénéchal  du  roi  lui  en 
dispute  l'honneur,  et  il  faut  qu'il  promette  de  ga- 
gner Iseult  une  seconde  fois  en  champ  clos.  La 
jeune  fille  attend  avec  inquiétude  le  jour  du  combat. 
Ce  qu'elle  craint  le  plus,  c'est  d'être  l'épouse  du 
sénéchal,  qui  est  laid,  peu  courtois  et  encore  moins 
vaillant.  Par  un  mouvement  de  curiosité,  tandis  que 
le  page  prépare  les  armes,  elle  prend  dans  ses 
mains  l'épée  de  Tristan.  Et  elle  jette  un  cri  d'effroi, 
dit  Gotfrit,  car  elle  y  remarque  une  brèche,  et  elle 
se  rappelle  qu'un  fragment  d'épée  a  été  retiré  des 
blessures  de  Morolt.  Tristan  est  reconnu  sous  le 
masque  de  Tantris;  il  est  au  pouvoir  de  ses  en- 
nemis. Mais  les  barons  irlandais  conseillent  de  finir 
la  guerre  par  un  mariage.  Iseult,  promise  au  roi 
d'Angleterre  et  de  Gornouailles,  s'embarque  avec 
une  suite  nombreuse  de  jeunes  filles,  sur  un  vais- 
seau richement  équipé.. 

D'après  un  usage  des  peuples  celtiques,  les 
époux  buvaient  à  la  même  coupe  lorsqu'ils  prési- 
daient le  festin  des  noces  :  c'était  le  signe  d'une  al- 
liance librement  consentie.  La  reine  d'Irlande  avait 
composé,  par  des  procédés  magiques,  un  breuvage 
qui  avait  la  vertu  de  faire  aimer;  elle  l'avait  confié 
à  une  suivante,  Brangien,  avec  ordre  de  le  verser  à 
Mark  et  à  Iseult  dans  la  coupe  nuptiale.  Ceux  qui 
en  buvaient,  disait-elle,  ne  pouvaient  plus  avoir 
ensuite  que  mêmes  joies  et  mêmes  peines,  vie  et 
mort  communes.  Pendant  la  traversée,  une  jeune 
Bossert.  —  III.  19 
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fille  présente  imprudemment  le  philtre  à  Iseult  et  à 
Tristan;  et  ils  boivent  tous  les  deux,  dit  le  poète, 
la  longue  misère  dont  la  mort  seule  les  délivrera. 
Brangien  accourt  trop  tard  et  ne  peut  que  jeter  la 
coupe  vide  à  la  mer. 

Gotfrit  de  Strasbourg  montre  un  grand  art  dans  la 
peinture  de  cette  passion  naissante,  qui,  toute  vio- 
lente qu'elle  est,  essaye  de  se  faire  illusion.  «  Tris- 
tan, comme  un  captif,  cherche  à  se  délivrer.  Il  vou- 
drait diriger  son  esprit  ailleurs  et  changer  de 
désir;  mais  il  est  toujours  retenu  dans  les  mêmes 
liens,  et,  lorsqu'il  rentre  en  lui-même  et  qu'il  inter- 
roge son  cœur,  il  n'y  trouve  que  deux  choses,  l'amour 
et  Iseult,  inséparables  K  » 

Plein  d'enthousiasme  pour  ses  héros,  Gotfrit  fait 
un  retour  sur  les  mœurs  frivoles  de  son  temps  ;  il 
se  prend  sincèrement  de  pitié  pour  le  monde  où  il 
vit  et  où  il  ne  trouve  plus,  dit-il,  que  vanité,  incons- 
tance, égoïsme,  sans  nulle  trace  des  sentiments  hé- 
roïques d'autrefois.  La  mer  isole  complaisamment 
le  couple  heureux;  mais  le  vaisseau  ne  touche  que 
trop  tôt  la  côte  de  Cornouailles.  Mark  célèbre  ses 
noces  avec  Iseult.  On  lui  présente  la  coupe,  mais 
non  celle  que  la  reine  d'Irlande  lui  avait  préparée. 
Tristan,  Iseult,  Brangien,  s'entendent  pour  déjouer 
les  soupçons*  Les  amoureux  sont  des  enfants,  dit 
Gotfrit,  mais  ces  enfants-là  ne  sont  pas  dépourvus 
de  conseil  comme  les  autres. 

1.  Vers  11781   uL  suiv. 
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Mark  est  le  dernier  à  prendre  ombrage  ;  mais  les 
courtisans  jaloux  épient  les  pas  de  Tristan.  Un  nain 
découvre  un  jour  la  vérité,  en  observant  les  étoiles; 
c'était  chercher  bien  loin  des  preuves,  dit  Gotfrit, 
car  il  suffisait  d'observer  les  regards.  Sur  le  con- 
seil du  nain,  le  roi  interdit  à  Tristan  l'entrée  du  pa- 
lais. Mais  alors  la  suivante  vient  en  aide  à  sa  mai- 
tresse.  Une  fontaine  était  au  milieu  du  jardin,  à 
l'ombre  d'un  grand  olivier.  L'eau  de  la  source  cou- 
lait vers  l'appartement  d'Iseult.  Il  est  convenu  quej 
toutes  les  fois  que  Tristan  verra  le  jardin  solitaire, 
il  taillera  des  planchettes  de  bois,  sur  lesquelles  il 
gravera  un  T  d'un  côté  et  un  I  de  l'autre.  L'onde 
portera  le  message,  que  Brangien  aura  soin  de  re- 
cueillir. 

Ainsi  fut  fait,  et  l'olivier  couvrit  de  son  ombre 
les  entrevues.  Cependant  rien  ne  pouvait  échapper 
longtemps  à  la  sagacité  du  petit  astrologue.  Un  soir, 
il  se  perche,  avec  le  roi,  dans  l'arbre.  Mais  ils 
n'avaient  pensé  ni  l'un  ni  l'autre  que  la  lune  était 
dans  son  plein  :  leurs  ombres,  projetées  sur  le 
gazon,  les  trahissent.  Tristan  se  tient  à  distance,  et, 
annonçant  à  haute  voix  son  départ,  il  fait  ses  adieux 
à  lseult,  en  la  priant  d'intercéder  pour  lui  auprès  du 
roi.  «  Qu'il  me  montre  de  l'amitié  encore  quelques 
jours,  dit-il,  afin  que  les  courtisans  ne  puissent 
attribuer  mon  départ  à  des  soupçons  outrageants 
pour  vous  !  » 

11  reste  cependant,  et  Mark  lui  rend  sa  confiance» 
Mais   enfin,  cédant  à  ses  conseillers,  le  roi  cite 
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Iseult  et  Tristan  devant  l'assemblée  des  barons, 
répudie  la  première,  les  condamne  tous  les  deux 
à  l'exil.  Les  voilà  séparés  du  monde  :  où  le  poète 
va-t-il  les  conduire?  Tristan  avait  découvert,  dans 
ses  chasses,  une  grotte  située  au  plus  profond  de 
la  forêt  et  qui  avait  été  construite,  dit  Gotfrit,  au 
temps  des  faux  dieux,  quand  les  géants  régnaient 
encore  sur  le  pays  de  Gornouailles.  Elle  s'appelait 
la  Grotte  des  amants;  elle  était  taillée  en  voûte 
dans  le  flanc  d'une  montagne  et  recevait  le  jour 
par  trois  ouvertures  percées  vers  le  sommet.  «  Près 
de  la  grotte  était  une  prairie  ;  là  coulait  une  source, 
une  eau  fraîche  et  pure.  Trois  beaux  tilleuls  domi- 
naient la  source,  la  couvraient  d'ombre,  la  préser- 
vaient de  la  pluie.  Les  vives  teintes  des  fleurs,  la 
verdure  du  gazon,  paraient  la  prairie,  luttaient 
d'éclat,  croisaient  leurs  rayons.  Les  oiseaux  y  chan- 
taient en  leur  temps,  et  leur  chant  y  était  plus  beau 
qu'ailleurs.  Les  yeux  et  les  oreilles  trouvaient  là 
leur  pâture  et  leur  charme  :  Foreille  son  charme, 
l'œil  sa  pâture.  L'ombre  coupait  la  lumière;  les 
vents  étaient  attiédis.  Autour  de  cette  montagne  et 
de  cette  grotte,  à  une  journée  de  marche,  s'éten- 
daient des  rochers  nus  et  un  terrain  sauvage.  On 
n'y  arrivait  par  aucun  chemin  frayé.  Mais,  quelque 
inabordable  que  fût  ce  lieu,  Tristan  et  sa  compagne 
le  trouvèrent,  et  ils  prirent  leur  demeure  dans  ce 
recoin  de  la  montagne  '.  » 

1.  Vers  16741  et  suiv. 
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Gotfrit  de  Strasbourg  épuise  toutes  les  grâces  de 
son  style  pour  peindre  la  vie  de  ses  héros  dans 
leur  séjour  solitaire.  «  Le  matin,  dans  la  rosée,  ils 
sortaient.  L'herbe  et  les  fleurs  étaient  humides.  La 
fraîche  prairie  les  réjouissait.  Ils  s'y  promenaient, 
devisant  entre  eux,  et,  tout  en  marchant,  prêtaient 
l'oreille  au  chant  des  oiseaux.  Ils  se  dirigeaient  du 
côté  où  ils  entendaient  tomber  l'eau  de  la  source. 
Ils  écoutaient  son  murmure,  suivaient  ses  détours, 
le  long  de  la  pente.  Ils  s'asseyaient  ensuite  :  l'onde 
coulait  à  leurs  pieds,  murmurant  toujours,  et  c'était 
pour  eux  un  nouveau  plaisir.  Quand  le  soleil  com- 
mençait à  s'élever  et  que  la  chaleur  descendait,  ils 
allaient  vers  le  tilleul,  au-devant  des  zéphyrs;  et  l'ar- 
bre, à  son  tour,  charmait  leurs  yeux,  charmait  leurs 
cœurs.  L'ombre  était  plus  douce,  l'air  plus  embaumé, 
sous  le  feuillage  du  tilleul.  Les  vents  passaient  sous 
la  verdure,  frais  et  caressants.  Le  pied  du  tilleul  était 
entouré  de  gazon  fleuri  :  jamais  banc  sous  un  tilleul  ne 
fut  plus  verdoyant.  Là,  ils  s'asseyaient  et  faisaient  leur 
discours  de  ceux  qui  avaient  péri  jadis  par  l'amour. 
Ils  rappelaient,  ils  plaignaient  les  malheurs  de  Phyl- 
lis  et  de  Ganacé,  de  Byblis,  à  qui  le  regret  de  son 
frère  brisa  le  cœur,  de  la  reine  de  Tyr,  la  triste  Di- 
don;  et  ces  récits  remplissaient  leurs  loisirs  K  » 

Pendant  ce  temps,  Mark  se  console  en  se  livrant 
avec  entrain  au  divertissement  de  la  chasse.  Un 
jour,  il  s'égare  à  la  poursuite  d'un  cerf.  N'ayant  pu 

I.  Vers  171  [il  et  suiv. 
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l'atteindre,  il  passe  la  nuit  dans  la  forêt,  et  le  len- 
demain il  continue  sa  recherche.  Déjà  il  a  laissé 
loin  derrière  lui  ses  compagnons,  lorsque  le  hasard 
le  conduit  sur  la  montagne  qui  abrite  les  deux 
fugitifs.  Par  l'une  des  ouvertures  percées  au  haut 
de  la  grotte,  il  aperçoit  Iseult  endormie,  et,  en  la 
voyant,  il  sent  toute  sa  haine  s'évanouir,  a  L'amour 
aux  apparences  dorées,  l'amour  qui  fait  croire  à 
l'innocence,  enlaça  son  esprit  et  attira  ses  yeux  là 
où  était  couché  le  printemps  de  sa  vie.  Il  regarda 
Iseult,  autrefois  sa  joie,  en  ce  moment  plus  belle 
que  jamais.  L'aventure  dit  qu'elle  avait  le  teint 
animé  par  la  peine  qu'elle  avait  prise.  Son  gracieux 
visage,  comme  une  rose  bigarrée,  rayonnait  vers  le 
haut  de  la  grotte,  et  sa  bouche  ressemblait  à  un 
charbon  ardent.  Je  sais  quelle  a  pu  être  cette  peine 
dont  parle  l'aventure  :  le  matin,  dans  la  rosée,  elle 
était  allée  à  la  prairie  ;  c'est  ce  qui  avait  animé  son 
teint.  Un  rayon  de  soleil  descendait  aussi  dans  la 
grotte  et  tombait  sur  sa  joue,  sur  sa  bouche  et  sur 
.son  menton.  Deux  lumières  se  rencontraient  ainsi, 
un  soleil  et  un  soleil  ;  deux  splendeurs  s'unissaient 
et  se  confondaient  sur  la  face  d'Iseult.  Sa  bouche, 
son  front,  tous  ses  traits  étaient  si  remplis  de  charme, 
que  Mark  fut  séduit  et  que,  pris  de  désir,  il  aurail 
volontiers,  sur  ce  visage,  mis  un  baiser.  L'amour 
lui  lança  ses  flammes,  à  la  vue  de  ce  beau  corps;  la 
beauté  de  cette  femme  le  gagna  et  le  captiva  com- 
plètement; il  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux.  Il 
observa  comme  le  vêtement,  avec  grâce,  laissait 
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paraître  le  cou  et  les  épaules,  les  bras  et  les  mains. 
Une  couronne  de  trèfle  était  tressée  dans  les  che- 
veux dénoués.  Jamais  Iseult  n'avait  paru  à  son  sei- 
gneur si  pleine  de  volupté.  Lorsqu'il  vit  que  le 
soleil,  d'en  haut,  par  la  lucarne,  laissait  tomber  un 
rayon  sur  le  visage  d'Iseult,  il  craignit  que  le  teint 
de  ce  visage  ne  fût  flétri.  Il  prit  des  herbes,  des 
fleurs,  du  feuillage,  avec  lesquels  il  ferma  l'ouver- 
ture; puis,  bénissant  la  dame,  il  la  recommanda  à 
Dieu  et  s'éloigna  en  pleurant  ' .  » 

Iseult  est  ramenée  à  la  cour.  Quant  à  Tristan,  il 
cherche  aventure  sur  le  continent.  Pour  fixer  sa  vie 
errante,  il  épouse  enfin  la  fille  du  duc  d'Arondel, 
qui  avait  le  même  nom  que  la  reine  de  Gornouailles, 
et  que  les  trouvères  ont  appelée  Iseult  aux  Blanches- 
Mains.  Mais  il  n'a  pas  oublié  la  première  Iseult.  Il 
compose  des  chansons  en  souvenir  d'elle,  et  toutes 
se  terminent  par  ce  refrain  :  Isot  ma  drue,  Isot  ma 
mie,  —  en  vus  ma  mort,  en  vus  ma  vie,  que  la  jeune 
dame  prenait  pour  elle.  Tristan  n'a  pas  trouvé  le 
repos  qu'il  cherchait.  Il  se  reproche  d'avoir  quitté 
la  reine  Iseult.  Pour  calmer  ses  remords,  il  l'accuse 
d'infidélité,  et  c'est  par  ces  plaintes  que  le  poème 
finit.  Le  récit  s'interrompt  brusquement  sur  deux 
vers  que  l'on  peut  appliquer  au  poète  aussi  bien 
qu'à  son  héros  :  «  Je  vieillis  dans  la  tristesse,  mes 
jours  se  consument  dans  le  deuil.  » 

Dans  un  fragment  français  que  Gotfrit  sans  doute 

) .  Vers  17555  et  suiv. 
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ne  connaissait  pas  et  dont  l'auteur  se  nomme  Bérox, 
l'effet  du  philtre  est  fixé  à  trois  ans  oV  amitié.  Ce 
terme  expiré,  Tristan  et  Iseult  se  confessent  à  un  er- 
mite, qui  les  réconcilie  avec  le  roi  *.  Chez  Gotfritde 
Strasbourg  et  chez  Thomas  de  Bretagne,  leur  pas- 
sion ne  peut  finir  que  par  la  mort.  Le  plus  étendu  des 
fragments  de  Thomas  raconte  avec  beaucoup  d'ani- 
mation la  dernière  aventure  du  héros.  Tristan  a  été 
blessé  dans  un  combat.  Il  envoie  un  message  à  la 
reine  Iseult,  pour  qu'elle  vienne  le  guérir;  car  elle 
possédait,  ainsi  que  sa  mère,  l'art  de  fermer  les 
blessures.  Tristan  attend  avec  anxiété  le  retour  du 
vaisseau.  Il  est  convenu  qu'une  voile  blanche  an- 
noncera l'arrivée  d'Iseult;  une  voile  noire  sera  le 
signe  de  son  refus.  Mais  la  dame  aux  Blanches-Mains 
avait  surpris  le  secret.  Elle  se  tient  près  de  la  fe- 
nêtre au  moment  où  le  vaisseau  entre  au  port.  Pé- 
nétrée de  jalousie  :  «  La  voile  est  noire!  »  s'écrie-t-* 
elle.  A  ces  mots,  Tristan  retombe  mort  sur  son  lit. 
C'était  cependant  la  reine  de  Cornouailles  qui  arri- 
vait; et  elle  mourut  elle-même,  en  apprenant  qu'elle 
n'avait  pu  sauver  Tristan  -. 

Les  trois  fragments  de  Thomas  laissent  entre  eux 
des  lacunes  que  Ton  peut  combler  à  l'aide  du  Tristan 
anglais.  En  rapprochant  ainsi  ce  qui  reste  de  trois 
poètes,  un  Allemand,  un  Français  et  un  Anglais,  on 
arrive  à  reconstituer  le  sujet  en  entier.  De  pareils 
rapprochements  sont  souvent  nécessaires  dans  la 

1.  Fr.  Michel,  Tristan,  premier  volume. 

2.  Fr.  Michel,  Tristan,  deuxième  volume. 
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littérature  chevaleresque.  Le  moyen  âge  est  sur- 
tout une  époque  de  grandes  entreprises  et  de  vastes 
projets;  il  nous  a  légué  moins  d'ouvrages  terminés 
que  de  travaux  interrompus,  et  ce  que  la  main  de 
l'artiste  a  pu  finir  n'a  pas  toujours  été  épargné  par 
le  temps.  Que  le  Tristan  de  Gotfrit  de  Strasbourg 
soit  resté  incomplet,  cela  est  d'autant  plus  regret- 
table qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  poème  cheva- 
leresque les  mêmes  qualités  d'imagination  et  de 
style.  Nous  n'avons  plus  ici  une  série  d'aventures 
contées  au  hasard,  mais  la  peinture  d'une  passion 
vraie,  amenant  des  complications  réelles,  et  entrant 
profondément  dans  la  vie.  C'était  un  drame  qui 
appelait  un  dénouement,  dût  ce  dénouement  être 
apporté  par  des  mains  étrangères. 

Gotfrit  de  Strasbourg  eut  des  continuateurs;  mais 
aucun  n'écrivit  réellement  sous  l'inspiration  du 
maître.  Le  premier  fut  un  chevalier  souabe,  nommé 
Ulric  de  Tûrheim,  qui  vécut  dans  la  seconde  moitié 
du  xme  siècle.  Il  fit  son  travail  pour  un  seigneur  de 
Winterstetten,  dont  le  frère  était  poète,  et  dont  la 
dame  prenait  grand  plaisir  au  récit  des  aventures 
de  Tristan.  Ce  seigneur  de  Winterstetten  eut  une 
destinée  romanesque.  Il  perdit  tout  son  avoir,  à 
force  de  batailler;  et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  errait  de 
château  en  château  pour  trouver  un  gîte  :  c'est  du 
moins  ce  que  racontent  de  lui  les  chroniques  de 
Saint-Gall.  La  continuation  d' Ulric  de  Tûrheim  est 
presque  une  parodie  de  l'œuvre  de  Gotfrit,  tant 
elle  est  prosaïque  et  vulgaire.  UJric  admire  les  coups 
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d'épée  de  Tristan;  mais  il  plaint  sa  triste  folie  et 
s'inquiète  même  pour  le  salut  de  son  âme.  Heureu- 
sement, après  la  mort  du  héros,  Mark  prie  pour  lui , 
et  l'auteur  espère  que  les  lecteurs  en  feront  au- 
tant. «  Si  Tristan  est  maintenant  en  enfer,  dit-il. 
faites  des  vœux  pour  que  Dieu  le  prenne  en  son 
royaume!  » 

Le  second  continuateur,  Henri  de  Friberg,  se  rap- 
proche davantage  de  la  manière  de  Gotfrit.  Il  l'imite 
consciencieusement  ;  il  lui  emprunte  des  vers  en- 
tiers; il  a  lui-même  de  la  grâce,  et  parfois  de  l'élo- 
quence. Henri  de  Friberg  appartient  au  xive  siè- 
cle. Il  vivait  à  la  cour  des  comtes  de  Leuchten- 
berg  et  des  rois  de  Bohême,  et  il  est  probable 
qu'il  prit  part  à  leurs  guerres  contre  Rodolphe  de 
Habsbourg. 

Pour  le  fond  du  sujet,  les  deux  continuateurs 
reviennent  à  l'ancienne  tradition  représentée  par 
Eilhart  d'Oberg.  Il  est  douteux  qu'ils  aient  connu 
Thomas  de  Bretagne.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant 
à  recueillir  dans  leur  ouvrage,  c'est  un  gracieux  dé- 
tail par  lequel  l'un  et  l'autre  terminent  le  récit. 
Mark  fait  transporter  en  Cornouailles  les  corps  de 
Tristan  et  d'Iseult.  Il  plante  de  ses  mains  un  rosier 
sur  la  tombe  de  Tristan,  une  vigne  sur  celle  d'Iseult, 
et  les  deux  arbustes  se  rejoignent.  «  Le  rosier  et 
la  vigne ,  dit  Henri  de  Friberg ,  s'enracinèrent 
dans  les  cœurs  des  deux  amants.  L'ardent  breu- 
vage, qui  couvait  encore  dans  ces  cœurs  morts, 
montra  sa  force  :  les  arbustes  se  penchèrent  l'un 
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vers  l'autre  et  s'enlacèrent  amoureusement  l.  » 
Les  deux  héros  sont  ensevelis  sous  les  fleurs  ;  Mark 
passe  le  reste  de  ses  jours  à  prier  pour  leurs  âmes; 
dames  et  chevaliers  les  admirent  et  les  imitent  à 
l'envi;  enfin,  rien  ne  manque  à  leur  apothéose.  La 
légende  de.  Tristan  et  d'Iseult  fut  une  des  plus  popu- 
laires au  moyen  âge;  mais  aucun  poète  ne  sut  la 
redire  avec  un  sentiment  aussi  profond  que  Gotfrit 
de  Strasbourg.  Lui  aussi  paya  son  tribut  au  goût 
de  son  époque  :  son  art  l'abandonne  dans  les  récits 
de  simple  aventure  ;  en  vain  s'efïbrce-t-il  d'orner  des 
épisodes  qu'il  lui  était  interdit  de  négliger;  mais  il 
a  des  ressources  infinies  dans  les  scènes  qui  forment 
la  partie  importante  du  sujet.  Là,  tout  s'anime  et  se 
colore,  tout  est  vivant  et  vrai;  et  c'est  là  peut-être 
qu'il  faut  chercher  ce  que  la  littérature  chevaleres- 
que a  produit  de  plus  original. 

1.  Heinrich's  van  Freiberg  Tristan,  herausgegeben  von  Rein- 
ljold  Bechstein;  Leipzig,  1877. 
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Le  groupe  lyrique  des  minnesinger.  Chanteurs  ambulants  et 
chevaliers  poètes.  Collections  manuscrites.  —  Poètes  de  la 
fin  du  douzième  siècle  ;  Ditmar  d'Ast  et  Frédéric  de  Hausen. 
La  poésie  courtoise  de  Reimar  le  Vieux.  —  Walther  de  la 
Vogelweide.  Intérêt  historique  de  ses  poésies.  Son  séjour  à 
la  cour  d'Autriche.  Ses  relations  avec  les  empereurs  et  en 
particulier  avec  Frédéric  II.  Ses  satires  contre  la  papauté. 
Sa  croisade.  Ses  poésies  élégiaques.  —  Walther  dans  la  lé- 
gende porulaire.  La  Lutte  des  chanteurs  à  la  Wartbourq. 


Les  minnesinger  se  partagent,  d'après  les  genres, 
en  deux  groupes  :  les  épiques  et  les  lyriques,  les 
conteurs  et  les  chanteurs.  La  poésie  narrative  attei- 
gnit avec  Gotfrit  de  Strasbourg  son  plus  haut  point 
d'éclat.  Après  lui,  c'est-à-dire  après  l'année  1230  à 
peu  près,  elle  ne  fit  plus  que  déchoir;  elle  se  perdit 
en  imitations  de  plus  en  plus  faibles,  en  compila- 
tions de  plus  en  plus  verbeuses  et  emphatiques. 
Même  parmi  les  poètes  de  la  meilleure  époque,  nous 
n'avons  considéré  que  ceux  qui  se  distinguaient  par 
un  talent  réel  ;  mais  c'est  précisément  un  des  carac- 
tères de  cette  époque  que  la  grande  quantité  d'où- 


WALTHER   DE   LA   VOGELWEIDE  301 

vrages  qui  se  produisirent  dans  un  espace  de  temps 
assez  restreint  et  qui  témoignent,  sinon  d'une  puis- 
sante originalité,  du  moins  d'une  activité  littéraire 
peu  commune. 

Les  relations  que  les  guerres  continuelles,  les  al- 
liances féodales,  les  croisades  surtout,  établissaient 
entre  les  différents  pays,  venaient  en  aide  à  cette 
activité.  En  Allemagne,  on  était  avide  de  manus- 
crits français.  Les  seigneurs  amis  des  lettres  les  re- 
cherchaient avec  empressement  et  les  faisaient  tra- 
duire par  leurs  vassaux  ou  leurs  poètes  de  cour. 
G*est  ainsi  que  le  Lancelot  d'Ulric  de  Zazikhoven  fut 
composé  d'après  un  manuscrit  qu'un  seigneur  de 
Morville,  compagnon  de  Richard  Cœur  de  Lion, 
avait  laissé  aux  mains  du  landgrave  Hermann  de 
Thuringe.  Des  ménestrels  français  voyageaient  en 
Allemagne.  Souvent  aussi,  un  chevalier  ou  un  page, 
engagé  au  service  d'un  seigneur  allemand,  fournis- 
sait par  ses  récits  un  sujet  de  poème.  Ainsi  Wirnt 
de  Gravenberg  mit  par  écrit  les  aventures  de  Wiga- 
lois  après  les  avoir  apprises  de  la  bouche  d'un 
écuyer  français.  Si  l'on  songe  que  les  armées  qui  se 
dirigeaient  sans  cesse  vers  l'Orient  étaient  compo- 
sées d'hommes  de  tous  pays,  et  que  ceux  qui  reve- 
naient de  Terre  sainte  ne  rentraient  pas  toujours 
dans  leur  patrie,  on  concevra  que  ces  sortes  d'échan- 
ges aient  dû  être  fréquents,  malgré  la  difficulté  ma- 
érielle  des  moyens  de  communication. 

Ce  qui  donne  la  plus  grande  idée  du  mouvement 
littéraire  en  Allemagne  au  xme  siècle,  c'est  le  déve- 
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loppement  de  la  poésie  lyrique.  Une  riche  collection 
de  chansons  des  minnesinger  est  arrivée  jusqu'à 
nous  :  toutes  plus  ou  moins  œuvres  de  hasard  ins- 
pirées par  le  moment,  fruits  d'un  heureux  caprice 
que  la  réflexion  mûrissait  quelquefois.  On  voyait 
partout  des  chanteurs  ambulants.  Leur  vielle  sus- 
pendue à  leur  épaule,  légers  d'humeur  et  plus  lé- 
gers de  bourse,  ils  allaient,  répétant  quelque  refrain, 
d'une  ville  à  l'autre,  recueillaient  en  passant  l'obole 
du  bourgeois,  mais  s'arrêtaient  surtout  dans  les 
demeures  seigneuriales.  Se  présentaient-ils  devant 
un  château,  de  jour,  de  nuit,  toujours  la  porte  s'ou- 
vrait ;  car  il  était  déshonorant  de  renvoyer  un  chan- 
teur. Si  la  société  était  peu  courtoise,  ils  ne  deman- 
daient qu'un  gîte  et  repartaient  le  lendemain,  non 
sans  égayer  par  quelque  chanson  le  réveil  du  maître. 
Les  recevait-on  au  milieu  d'une  fête,  c'était  pour 
eux  une  aubaine  :  ils  s'en  retournaient  comblés 
de  présents  et  la  tête  remplie  de  joyeuses  inspira- 
tions pour  des  chansons  nouvelles.  Parfois  aussi,  il 
leur  arrivait  de  mettre  trop  de  vérité  dans  leur  chant 
et  d'émouvoir,  par  quelque  peinture  du  printemps 
ou  de  la  minne,  le  cœur  d'une  châtelaine  :  là  était 
le  danger,  et  plusieurs  d'entre  eux  ont  cruellement 
expié  le  tort  d'avoir  porté  leurs  vœux  trop  haut. 

Le  chanteur  subissait  un  apprentissage  pour  la 
partie  matérielle  de  son  art.  Il  s'attachait  à  un  maî- 
tre, comme  l'écuyer  au  chevalier,  le  suivait  dans  ses 
voyages,  apprenait  de  lui  les  mélodies  en  vogue,  les 
chansons   connues  et  aimées.  Du  jour  où  il  était 
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assez  sûr  de  sa  voix  et  de  son  instrument  pour  se 
présenter  seul  devant  une  assemblée,  il  avait  con- 
quis son  indépendance.  Alors  il  luttait  d'adresse 
avec  ses  compagnons,  semblable  au  chevalier  qui 
disputait  le  prix  en  champ  clos.  Mais  tous  les  poètes 
n'étaient  pas  des  chanteurs  de  profession.  Des  sei- 
gneurs chantaient,  dans  l'unique  but  de  célébrer 
leurs  dames,  ou  parce  que,  dans  la  vie  joyeuse 
qu'ils  menaient,  la  poésie  prenait  naturellement  sa 
place.  Dans  la  famille  des  Hohenstaufen,  qui  occupa 
le  trône  impérial  pendant  la  période  la  plus  brillante 
des  minnesinger,  il  était  presque  de  tradition  que 
l'on  fût  poète.  Les  deux  Frédéric ,  F  empereur 
Henri  VI,  le  jeune  Conradin,  cultivaient  la  gaie 
science,  comme  on  disait  dans  le  langage  des  trou- 
badours :  car  troubadours  et  trouvères  eux-mêmes 
ne  manquaient  pas  et  mêlaient  quelques  notes  fran- 
çaises à  ce  concert  dont  les  échos  se  répondaient  de 
château  en  château  à  travers  toute  l'Allemagne. 

Les  poésies  des  minnesinger  se  transmettaient 
surtout  de  vive  voix.  Un  grand  nombre  de  ces  poètes 
ne  savaient  ni  lire  ni  écrire.  Ce  n'était  pas  toujours 
un  mal  :  les  pièces  qui  avaient  quelque  valeur  se 
gravaient  seules  dans  la  mémoire,  en  attendant 
qu'elles  fussent  recueillies  et  mises  par  écrit.  Il  se 
trouva  bientôt  des  amateurs  passionnés  qui  firent 
collection  de  poésies  intéressantes.  Ainsi  se  formèrent 
les  manuscrits,  où  les  œuvres  de  différents  auteurs 
sont  réunies  et  mêlées  à  des  pièces  anonymes. 

Vers  la  fin  du  xiii«  siècle,  un  conseiller  de  Zurich, 
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Roger  Manesse,  se  mit  à  rassembler  par  toute  l'Al- 
lemagne les  chants  des  minnesinger.  Il  les  prit  soit 
dans  la  tradition  orale,  soit  dans  des  recueils  anté- 
rieurs. Lui  et  son  fils  les  copièrent  de  leur  main  ;  et 
ce  qu'ils  mirent  dans  leur  travail  de  soin,  d'attention 
et  de  persévérance,  il  suffit  d'y  jeter  un  regard  pour 
s'en  convaincre.  Car  on  pense  que  ce  travail  n'est 
autre  que  le  manuscrit  aujourd'hui  connu  sous  leur 
nom  et  qui  passa,  pendant  la  guerre  de  Trente  ans, 
de  la  bibliothèque  de  l'Électeur  palatin,  dans  la 
grande  bibliothèque  de  Paris.  Ce  qui  montre  com- 
bien la  littérature  des  minnesinger  était  riche,  c'est 
que  d'autres  manuscrits  moins  importants  contien- 
nent un  nombre  considérable  de  pièces  qui  avaient 
échappé  aux  recherches  patientes  des  deux  archéo- 
logues de  Zurich1. 

La  poésie  lyrique  est  très  ancienne  en  Allemagne. 
Dès  le  milieu  du  xne  siècle,  on  rencontre  quelques 
minnesinger.  Disons  un  mot  de  ces  premiers  bégaie- 
ments de  la  muse  chevaleresque. 


1.  Vou  (1er  Hageii,  Minnesinger,  deutsche  Liederdichtcr  des 
XII.  XIII  und  XIV.  Jahrhunderts  ;  quatre  parties,  Leipzig,  1838. 
Les  deux  premières  parties  contiennent  la  collection  de  Ma- 
nesse ;  la  troisième,  la  collection  du  manuscrit  d'Iéna  et  des 
poésies  empruntées  à  d'autres  manuscrits,,  notamment  à  ceux 
de  Heidelberg  et  de  Weingarten.  La  quatrième  partie  contient 
les  biographies  des  poètes.  — Les  manuscrits  de  Weingarten 
et  de  Heidelberg  ont  été  publiés  séparément  par  Franz  Pfeiffer  : 
Die  Weingartner  Liederhandschrift,  Stuttgart,  1843;  —  Die 
alte  Heidelberger  Liederhandschrift,  Stuttgart,  1844.  —  Le  pre- 
mier de  ces  deux  maDuscrits,  qui  appartenait  autrefois  au  cou- 
vent des  bénédictins  de  Weingarten,  se  trouve  depuis  1810 
dans  la  bibliothèque  des  rois  de  Wurtemberg. 
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Il  faut  citer,  comme  l'un  des  plus  anciens  poètes 
connus  de  l'Allemagne,  un  seigneur  de  Thurgovie, 
nommé  Ditmar  d'Ast,  qui  procède  directement  du 
chant  épique.  Ses  poésies  sont  de  petites  peintures 
d'un  contour  très  précis.  Les  sentiments  y  sont  déli- 
catement exprimés,  quelquefois  relevés  par  une 
image,  développés  dans  un  court  dialogue.  Le  ton 
populaire  y  domine  :  nulle  trace  de  raffinement  ni 
de  recherche.  Même  simplicité  dans  la  forme  :  le 
plus  souvent  la  rime  plate,  parfois  de  simples  asso- 
nances. 

Voici,  comme  exemple,  un  petit  dialogue,  un  de 
ces  chants  du  matin  (Tagweisen)  qu'on  rencontre 
fréquemment  chez  les  minnesinger  : 

«  Dors-tu,  mon  bel  ami?  Déjà  l'oiseau  qui  se  ba- 
lance sur  la  branche  annonce  le  jour.  —  Je  som- 
meillais doucement  :  pourquoi  m'appelles-tu,  enfant? 
Amour  sans  peine  n'existe  pas  ;  mais  ce  que  tu  com- 
manderas, je  le  ferai.  —  La  dame  se  prit  à  pleurer  : 
—  Ton  coursier  t'attend  :  je  resterai  seule.  Quand 
reviendras-tu?  Toute  joie,  avec  toi,  s'en  va 1.  » 

Après  Ditmar  d'Ast,  voici  un  chevalier  que  peut- 
être  sa  vie  errante  rendit  poète  :  c'est  Frédéric  de 
Hausen.  Il  accompagna  l'empereur  Frédéric  Ier  en 
Italie  et  y  composa  quelques  chansons.  Ayant  passé 
les  Alpes,  il  se  souvint  de  sa  dame  et  lui  dédia  cette 
strophe  : 

1.  Slâvestu,  vriedel  ziere? Von  der  Hagen,  Minnesinyer, 

tome  Ier. 

Bossert.  —  III  20 
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«  Je  croyais  lui  être  bien  étranger,  et  maintenant 
je  voudrais  vivre  près  d'elle.  Je  sens  maintenant 
combien  l'éloignement  fait  souffrir.  Il  est  donc  vrai 
que  j'aimais?  Si  je  pouvais  retourner  vers  le  Rhin, 
j'y  trouverais  peut-être  quelque  bonheur;  j'y  enten- 
drais peut-être  une  parole  que  jamais  je  n'ai  enten- 
due de  ce  côté-ci  des  monts  *.  » 

Le  poète  revint  dans  sa  patrie,  mais  bientôt  il 
partit  pour  la  croisade,  et  il  y  mourut,  victime  de 
son  audace  belliqueuse.  Dans  un  des  premiers  com- 
bats qui  furent  livrés  en  Asie  Mineure,  son  cheval 
s'abattit  et  écrasa  le  cavalier.  La  douleur  fut  si  grande 
dans  l'armée,  dit  une  chronique,  que  le  combat  fut 
interrompu  et  que  les  croisés  se  retirèrent  dans  leur 
camp.  La  plupart  des  poésies  de  Frédéric  de  Hau- 
sen  ont  été  composées  en  Italie  ou  en  Asie  :  ce  sont 
de  lointains  souvenirs  de  la  patrie. 

A  mesure  que  nous  avançons  vers  le  xme  siècle, 
la  poésie  amoureuse,  le  genre  préféré  des  minne- 
singer,  prend  plus  d'importance.  Nous  connaissons 
déjà  l'un  des  principaux  représentants  de  cette 
poésie,  Henri  de  Veldeke.  Il  faut  placer  à  côté  de 
lui  son  contemporain,  Reimar  le  Vieux,  qui  jouissait 
d'une  autorité  presque  égale,  et  que  Gotfrit  de  Stras- 
bourg célèbre  comme  le  véritable  créateur  de  la 
poésie  lyrique  en  Allemagne  2.  Nous  avons  quelque 

1.  Ich  wande  ir  êvil  verre  sîn...  Minnesinger,  tome  Ier. 

2.  Il  est  vraisemblable  que  le  poète  de  Haguenau  (von  Hage- 
nouwe)  dont  il  est  question  dans  le  Tristan  (vers  4772  et  suiv. 
n'est  autre  que  Reimar  le  Vieux. 
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peine  à  comprendre  aujourd'hui  l'admiration  de 
Gotfrit  ;  mais  il  faut  considérer  que  la  poésie  de 
Reimar,  presque  toute  consacrée  à  l'expression  d'un 
seul  sentiment,  paraissait  moins  monotone  à  ses 
auditeurs,  qui  vivaient  en  pleine  courtoisie  cheva- 
leresque. 

Reimar  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  la 
cour  brillante  des  ducs  d'Autriche.  Il  prit  part  à 
une  croisade  ;  mais  le  souvenir  de  sa  dame  ne  le 
quitta  pas  en  Terre  sainte. 

«  Le  jour  où  je  pris  la  croix,  dit-il,  je  voulus  re- 
tenir mes  pensées,  comme  il  convenait  au  signe 
sacré  que  je  portais  sur  mes  vêtements.  J'espérais 
les  affermir  en  Dieu,  si  bien  qu'elles  seraient  à 
jamais  vouées  à  son  service.  Mais  voici  qu'elles  se 
montrent  rebelles  et  veulent  être  libres  comme  au- 
trefois1. » 

Le  poète  supplie  alors  la  sainte  Vierge  de  l'aider 
à  diriger  ses  pensées  vers  le  but  sacré  qu'il  leur 
assignait.  Encore  faut-il  qu'elle  ne  les  tienne  pas 
trop  en  laisse,  mais  qu'elle  leur  permette  d'aller  de 
temps  en  temps  vers  la  bien-aimée,  et  qu'elle  les 
rappelle  aussitôt.  Reimar  composa  un  chant  sur  la 
mort  du  duc  Léopold  d'Autriche;  mais  il  mit  ses 
plaintes  dans  la  bouche  d'une  dame,  tant  il  est  vrai 
que  la  courtoisie  était  alors  la  forme  obligée  de  toute 
poésie.  Pour  trouver  à  la  fois  plus  de  variété  et  de 
vigueur,  il  faut  que   nous  arrivions  au  poète  qui 

1.  Dr*  tages,  do  ictudaskriuze  nom Minneglnger,  tome  Pr. 
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apprit  de  Reimar  l'art  du  chant,  à  Walther  de  la 
Vogelweide. 

Une  légende  se  rattache  à  ce  nom  de  Vogelweide, 
qui  désigne  un  lieu  verdoyant,  rendez-vous  des  oi- 
seaux *.  On  voyait  encore  au  xive  siècle,  dans  le 
cloître  de  la  cathédrale  de  Wurzbourg,  une  tombe 
qu'un  tilleul  couvrait  de  son  ombre.  Aux  quatre 
coins  de  la  pierre  horizontale  étaient  creusées  des 
cavités  que  les  moines  et  les  habitants  remplissaient 
régulièrement  d'eau  fraîche  et  de  grains.  Le  lieu 
était  le  rendez-vous  des  oiseaux  qui  hantaient  les 
galeries  du  cloître  et  qui  venaient  boire  l'eau  et 
manger  les  grains.  Une  chronique  manuscrite  de  la 
ville  de  Wurzbourg  rapporte  que  le  poète  Walther 
était  enterré  là  ;  et  il  avait  ordonné  par  testament 
que  les  oiseaux  qu'il  avait  aimés  et  chantés  pendant 
sa  vie  fussent  nourris  sur  sa  tombe.  Plus  tard,  ajoute 
la  même  chronique,  le  chapitre  de  la  cathédrale 
transporta  le  legs  sur  le  couvent  même,  et  fit  con- 
vertir les  grains  destinés  aux  oiseaux  en  gâteaux  de 
farine  blanche  que  l'on  distribua  aux  chanoines  le 
jour  anniversaire  de  la  mort  du  poète.  Aujourd'hui, 
la  pierre  a  disparu;  elle  a  été  remplacée  par  un  mo- 
deste monument,  où  l'on  a  rétabli  l'ancienne  inscrip- 
tion : 

«  Walther,  toi  qui  t'appelas,  pendant  ta  vie,  la 
Pâture-aux-oiseaux,  — tu  mourus,  fleur  d'éloquence, 

1 .  Littéralement,  la  Pâture-aux-oiseaux. 
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bouche  de  sagesse  L  —  Afin  que  ta  vertu  soit  récom- 
pensée de  l'auréole  des  bienheureux,  —  que  celui 
qui  lit  cette  inscription  dise  :  Seigneur,  aie  pitié  de 
lui l  !  » 

Ainsi  Walther  de  la  Vogelweide  avait  sa  légende 
au  moyen  âge  ;  ce  n'était  donc  pas  un  poète  ordi- 
naire. L'imagination  d'un  peuple  ne  s'intéresse 
qu'aux  hommes  qui  ont  par  eux-mêmes  quelque 
grandeur.  Et,  en  effet,  Walther  peut  être  considéré  à 
plus  d'un  titre  comme  le  chef  du  groupe  lyrique  des 
minnesinger.  Il  chanta  d'abord,  comme  ses  contem- 
porains, les  fleurs,  les  oiseaux,  le  printemps,  l'amour  ; 
mais  il  les  chanta  avec  plus  de  vérité.  Les  sentiments 
intimes  prirent  chez  lui  une  expression  moins  vague 
et  plus  personnelle.  En  même  temps,  il  élargit  l'ho- 
rizon poétique.  Quittant  le  cercle  étroit  où  s'alan- 
guissait  la  muse  des  minnesinger,  il  observa  le 
monde  où  il  vivait,  il  s'intéressa  au  sort  de  sa  patrie. 
Il  osa  demander  compte  aux  empereurs  et  aux  papes 
de  ce  qu'ils  faisaient  pour  le  salut  de  l'empire  et  de 
la  chrétienté.  Enfin,  il  donna  plus  d'importance  à  la 
satire  qu'à  l'élégie,  et,  le  premier,  il  jeta  une  note 
énergique  dans  la  molle  harmonie  des  chantres 
d'amour. 

La  plupart  des  minnesinger  sont  à  peine  de  leur 
temps.  Ils  ont  à  peine  un  souvenir  pour  les  malheurs 


1.  Pascua  qui  volucrum  vivus,  Walthere,  fuisti, 

Qui  flos  eloquii,  qui  Palladis  os,  obiisti. 
Ergo,  quod  aureolam  probitas  tuapossit  habeve, 
Qui  legit,  hic  dicat  :  Deus,  istius  miserere! 
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publics.  Et  pourquoi  s'en  inquiéteraient-ils 7  La  na- 
ture en  est-elle  moins  belle,  et  les  tournois  moins 
brillants?  Avec  Walther,  au  contraire,  on  est  en 
présence  de  toutes  les  grandes  questions  qui  agi- 
taient le  siècle.  C'était  l'époque  où  les  Guelfes  et  les 
Gibelins  se  combattaient  en  Allemagne  et  en  Italie, 
les  premiers  soutenant  la  papauté,  les  seconds  défen- 
dant le  parti  impérial.  Les  papes  suscitaient  aux 
empereurs  des  ennemis  en  Allemagne,  pour  les  éloi- 
gner de  l'Italie  ;  les  empereurs,  de  leur  côté,  entre- 
tenaient les  discordes  des  villes  italiennes,  pour 
empêcher  les  papes  d'intervenir  dans  les  affaires  de 
F  Allemagne.  Les  armées  impériales  ne  cessaient  de 
franchir  les  Alpes,  les  papes  ne  cessaient  d'excom- 
munier les  empereurs,  et,  de  la  Baltique  à  la  mer  de 
Sicile,  tout  prenait  parti  dans  la  querelle  ;  car  il 
s'agissait,  au  fond,  d'une  question  où  était  engagé 
l'avenir  de  la  société  moderne.  Il  était  naturel  qu'un 
poète  animé  de  sentiments  patriotiques  élevât  la 
voix,  soit  pour  louer,  soit  pour  blâmer,  selon  que  les 
événements  lui  semblaient  favorables  ou  contraires 
à  la  cause  qu'il  défendait. 

Sous  Frédéric  Barberousse,  l'empire  parut  un 
instant  devoir  triompher.  Le  parti  guelfe  était  vaincu 
en  Allemagne  ;  le  duc  Henri  le  Lion  était  dépossédé 
de  la  Bavière  ;  la  papauté  elle-même  avait  consenti 
à  une  trêve.  A  la  splendeur  déployée  par  les  princes 
de  la  maison  de  Souabe,  on  pouvait  croire  que  le 
nouvel  empire  romain  allait  enfin  être  une  réalité. 
Frédéric  se  voyait  entouré  de  la  plus  brillante  no- 
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blesse  des  États  allemands;  ses  tournois  étaient 
renommés  dans  toute  l'Europe;  et,  lorsqu'il  mou- 
rut en  Orient,  le  peuple  l'immortalisa  dans  la 
légende . 

A  la  mort  de  son  fils  Henri  VI,  les  déchirements 
commencèrent.  Deux  compétiteurs  se  disputèrent 
•l'empire.  Le  pape  se  déclara  d'abord  pour  Otton  de 
Brunswick,  fils  de  Henri  le  Lion,  moins  à  craindre 
pour  Rome  que  son  rival  Philippe  de  Souabe,  qui 
appartenait  à  la  puissante  famille  des  Hohenstaufen. 
Philippe  fut  assassiné  ;  Otton  resta  empereur.  Aus- 
sitôt la  politique  du  saint-siège  fut  changée.  Inno- 
cent III  excommunia  son  ancien  protégé  ;  la  guerre 
recommença.  La  papauté  fut  un  instant  l'alliée  du 
parti  gibelin  ;  Frédéric  II,  petit-fils  de  Barberousse, 
s'éleva  avec  l'appui  de  Rome;  mais,  à  peine  fut-il 
empereur,  que  les  papes  lui  cherchèrent  des  enne- 
mis en  Italie  et  en  Allemagne.  Ainsi,  deux  fois,  la 
papauté  avait  passé  dans  un  autre  camp.  Deux  em- 
pereurs avaient  été  tour  à  tour  favorisés  par  le  saint- 
siège,  aussi  longtemps  qu'ils  étaient  peu  redouta- 
bles, et  frappés  d'anathème  dès  qu'ils  menaçaient 
de  devenir  forts.  La  conduite  des  papes  était  dictée 
par  les  intérêts  de  Rome  ;  mais  le  patriotisme  alle- 
mand n'en  était  pas  moins  scandalisé  des  variations 
de  la  politique  romaine;  et  Walther  se  fit,  dans  plu- 
sieurs de  ses  poésies,  l'interprète  de  l'indignation 
de  ses  compatriotes. 

Walther  fut.successivement  en  rapport  avec  trois 
empereurs,  Philippe  de  Souabe,  Otton  de  Brunswick 
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et  Frédéric  II;  mais  il  fut  toujours  l'adversaire  des 
papes.  Nous  allons  le  suivre  à  travers  les  événements 
de  sa  vie,  en  nous  guidant  d'après  les  seuls  rensei- 
gnements authentiques  que  nous  ayons  sur  lui, 
c'est-à-dire  d'après  ses  œuvres  *. 

Walther  de  la  Vogelweide  était  un  de  ces  poètes 
qui  n'avaient  d'autre  ressource  que  leur  art.  On  ne* 
sait  s'il  était  de  naissance  noble  ou  bourgeoise.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'il  se  plaignait  de  sa  pauvreté, 
et  qu'il  fut  toute  sa  vie  à  la  merci  des  seigneurs  qui 
le  faisaient  vivre.  On  le  trouve  d'abord  à  la  cour  des 
ducs  d'Autriche.  Tout  porte  à  croire  qu'il  eut  pour 
maître  Reimar  le  Vieux  :  il  parle  de  lui  avec  admira- 
tion; il  déplore  sa  mort  dans  une  pièce  touchante. 
Le  duc  Frédéric  tenait  le  poète  Walther  en  grande 
estime  ;  mais  le  duc  prit  la  croix  et  mourut  en  Pales- 
tine :  le  poète  resta  sans  protecteur.  Il  lui  sembla,  dit- 
il,  que  la  maison  d'Autriche  s'écroulait  en  ce  jour.  Il 
avait  pensé  y  trouver  un  asile  :  il  partit,  comme  on 
part  pour  l'exil.  Il  commença  une  vie  errante,  et,  de 
château  en  château,  ses  voyages  le  conduisirent, 
dit-il,  de  l'Elbe  au  Rhin,  et  jusqu'en  France  et  en 
Italie. 

Il  s'arrêta  d'abord  à  la  cour  de  Philippe  de  Souabe, 
qui  était  alors  en  guerre  avec  Otton  de  Brunswick, 
soutenu  par  le  pape  Innocent  III.  Voyant  l'Allema- 
gne se  partager  en  deux  camps,  le  poète  s'indigne 
contre  Rome,  qu'il  accuse  de  diviser  la  chrétienté. 

1 .  Walther  von  de?'  Vogelweide,  herausgegeben  von  Franz 
Pfeiffer;  6e  édition;  Leipzig,  1880. 
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«  J'ai  observé,  dit-il,  ce  qui  se  passait  dans  le 
monde.  J'ai  écouté,  j'ai  regardé,  ce  qui  se  disait,  ce 
qui  se  faisait.  A  Rome,  j'ai  entendu  que  l'on  men- 
tait, que  l'on  trompait  deux  rois  l'un  par  l'autre. 
J'ai  vu  les  prêtres  se  séparer  des  laïques,  et  il  en 
est  résulté  la  plus  grande  discorde  qui  ait  jamais 
troublé  l'humanité,  et  nos  corps  et  nos  âmes  en  ont 
également  souffert.  Les  prêtres  ont  lutté  avec  ar- 
deur; mais  les  laïques  avaient  l'avantage  du  nombre. 
Alors  les  prêtres  posèrent  le  glaive  et  prirent  des 
armes  sacrées.  Ils  lancèrent  l'anathème,,  non  contre 
ceux  qui  le  méritaient,  mais  contre  ceux  qui  leur 
déplaisaient.  Les  maisons  de  Dieu  tombèrent  en 
ruines;  et,  du  fond  de  la  cellule  d'un  pauvre  ermite, 
j'entendis  sortir  une  plainte.  L'ermite  gémissait  et 
criait  vers  Dieu  :  «  Seigneur,  le  pape  est  trop  jeune, 
sois  en  aide  à  la  chrétienté  l  !  » 

En  même  temps,  s'adressant  à  Philippe,  le  poète 
le  conjure  de  mettre  fin  à  la  guerre  civile  et  de  faire 
respecter  l'autorité  impériale.  —  «  Peuple  allemand, 
s'écrie-t-il  à  la  fin  d'une  strophe,  où  est  la  loi  qui  te 
gouverne?  Le  moindre  insecte  reconnaît  une  au- 
torité, mais  tes  honneurs  sont  déchus.  Reviens  de 
ton  égarement!  Tes  princes  sont  trop  orgueilleux; 
tes  roitelets  s'agitent  trop.  Philippe,  pose  la  cou- 
ronne sur  ta  tête,  et  qu'ils  s'humilient  devant  toi  !  » 

Lui-même  ne  fit  pas  fortune  à  la  cour  du  duc  Phi- 

1.  Irh  sw'fi  mit  minen  ougen...  Pfeiffèr,  Wailher  von  der 
Vogelweide. 
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lippe  de  Souabe.  Philippe  manquait-il  de  générosité, 
de  délicatesse?  On  est  tenté  de  le  croire  en  lisant 
une  strophe  que  Walther  lui  adresse,  et  où  il  lui  dit 
qu'il  est  bon  de  donner,  mais  surtout  de  donner  avec 
grâce;  il  lui  rappelle  aussi  le  mot  de  Saladin  qui 
pensait  que  la  main  des  princes  devrait  être  percée, 
afin  que  l'or  s'en  échappât  sans  qu'ils  eussent  be- 
soin de  l'ouvrir.  Walther  quitta  Philippe  de  Souabe 
et  se  rendit  à  la  cour  de  Thuringe,  cour  brillante, 
bruyante  même,  si  elle  ressemblait  à  la  description 
qu'il  en  donne  : 

«  Celui  qui,  par  accident,  serait  malade  des  oreil- 
les, qu'il  évite  la  cour  de  Thuringe,  s'il  m'en  croit, 
et  s'il  ne  veut  pas  être  assourdi  tout  à  fait.  Je  m'y 
suis  poussé,  aussi  bien  que  j'ai  pu.  Un  convoi  part, 
un  autre  arrive,  le  jour,  la  nuit  :  on  s'étonne  seule- 
ment qu'un  homme  y  puisse  faire  entendre  sa  voix. 
Aussi,  le  landgrave  est  si  généreux,  qu'il  dépense 
tout  son  avoir  avec  ses  hôtes,  nobles  seigneurs,  il 
est  vrai,  et  dignes  de  toute  considération.  J'ai  été 
témoin  de  son  magnifique  train  de  vie.  Quand  la 
mesure  de  bon  vin  vaudrait  mille  livres,  jamais  ce- 
pendant, chez  lui,  la  coupe  d'un  chevalier  ne  serait 
trouvée  vide  l.  » 

La  cour  des  landgraves  était  le  rendez-vous  de 
l'Allemagne  chevaleresque.  Tout  poète  considérable 
y  paraissait  une  fois  dans  sa  vie,  tout  chevalier  ve- 

1.  Der  inden  ôrensiech  von  ungeschi/de  si... 
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nait  y  rompre  une  lance.  Walther  n'y  resta  pas  long- 
temps; il  reprit  ses  voyages,  sans  trouver  nulle  part 
ce  qu'il  réclamait  sans  cesse  :  une  demeure  qui  fût 
à  lui,  un  lieu  où  il  ne  fût  pas  un  étranger.  En  atten- 
dant, il  continuait  de  suivre  les  affaires  de  l'Allema- 
gne, et  il  recommandait,  dans  ses  poésies,  la  con- 
corde aux  princes,  la  modération  aux  gens  d'Église, 
et  aux  empereurs  le  maintien  énergique  de  leurs 
droits. 

Philippe  de  Souabe  venait  d'être  assassiné.  Otton 
de  Brunswick  fut  reconnu  par  les  princes  allemands 
réunis  à  la  diète  de  Francfort.  Le  pape  Innocent  III 
confirma  l'élection;  mais  l'excommunication  ne  se 
fit  pas  attendre.  Walther  protesta  et  prit  parti  pour 
l'empereur  excommunié. 

«  Seigneur  pape,  dit-il,  je  ne  compromets  point 
mon  salut,  car  j'obéis  à  votre  commandement.  Nous 
vous  avons  entendu,  devant  toute  la  chrétienté, 
nous  prescrire  nos  devoirs  envers  l'empereur.  Vous 
lui  avez  donné  votre  bénédiction;  vous  nous  l'avez 
présenté  comme  notre  seigneur,  ayant  droit  à  notre 
obéissance.  Souvenez-vous  des  paroles  que  vous  lui 
avez  adressées  ce  jour-là  :  «  Celui  qui  te  bénira, 
«  qu'il  soit  béni  !  celui  qui  te  maudira,  que  sa  malé- 
«  diction  retombe  tout  entière  sur  lui-même  !  »  Pour 
l'amour  de  Dieu,  rappelez-vous  ces  paroles,  si  toute- 
fois l'honneur  de  l'Église  vous  tient  à  cœur  l.  » 

J.  Hcr  bdbest,  ich  mac  wol  genesen... 
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«  C'est  Dieu  qui  fait  les  rois,  dites-vous^  :  je  le 
veux  bien;  mais  l'enseignement  des  prêtres  nous 
surprend  nous  autres  laïques.  Hier  ils  nous  com- 
mandaient une  chose,  aujourd'hui  ils  nous  en  com- 
mandent une  autre.  Que,  pour  l'amour  de  Dieu  et 
pour  leur  propre  honneur,  ils  nous  disent  quel  jour 
ils  nous  ont  trompés!  Est-ce  la  première  ou  la  se- 
conde parole  qu'il  faut  que  nous  croyions?  Car  l'une 
ou  l'autre  est  sûrement  un  mensonge.  Deux  langues 
ne  se  trouvent  point  dans  une  même  bouche  *.  » 

L'empereur  Otton  n'avait  pas  l'énergie  nécessaire 
pour  faire  respecter  sa  couronne.  Sa  défaite  à  Bou- 
vines  le  déconsidéra.  Déjà  le  pape  lui  opposait  un 
brillant  compétiteur,  Frédéric  II,  qui  vivait  à  Pa- 
lerme,  au  milieu  d'une  cour  de  poètes,  italiens,  pro- 
vençaux, allemands,  en  attendant  qu'il  s'occupât 
des  affaires  de  l'empire.  C'est  de  ce  temps,  où  le 
véritable  empereur  était  en  Italie  et  où  l'état  pro- 
visoire durait  en  Allemagne,  que  datent  les  plus 
vives  attaques  de  Walther  contre  la  papauté. 

«  Enfin,  s'écrie-t-il,  voilà  le  siège  de  Rome  digne- 
ment occupé  !  Le  magicien  Gerbert 2  est  dépassé  par 
le  pape  actuel.  Celui-là  ne  perdit  que  son  âme, 
celui-ci  perd  la  chrétienté  avec  lui.  Que  toutes  les 
voix  s'élèvent  pour  crier  vers  le  ciel,  afin  que  Dieu 
cesse  de  dormir!  Son  œuvre  est  détruite,  et  sa 

1.  Got  gît  ze  kùnege  swen  er  wil... 

2.  Le  pape  Silvestre  II,  un  des  hommes  les  plus  savants  du 
moyen  âge,  et  dont  une  légende  faisait  un  magicien. 
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parole  faussée.  Son  trésorier  dérobe  le  trésor;  son 
médiateur  est  un  oppresseur;  son  berger  est  le  chef 
des  loups  M  » 

Frédéric  II,  poète  lui-même,  devait  apprécier  un 
poète.  Son  avènement  prépara  un  sort  meilleur  au 
pauvre  minnesinger.  Frédéric  fut  couronné  en  1215  : 
cette  même  année,  Walther  lui  adressa  une  humble 
requête.  Il  était  las  de  quêter  son  pain  ;  il  voulait 
enfin  donner  l'hospitalité  à  son  tour.  Il  sollicita  de 
l'empereur  un  domaine  : 

«  Préfet  de  Rome,  roi  d'Apulie,  voyez,  de  grâce, 
comme,  avec  les  richesses  de  ma  poésie,  je  reste 
pauvre!  Je  voudrais  bien,  si  c'était  possible,  me 
chauffer  à  mon  propre  foyer.  Ah  !  comme  je  chante- 
rais alors  les  oiseaux;  et  les  champs  et  les  fleurs, 
comme  je  les  célébrerais  avec  une  ardeur  nouvelle  ! 
et  la  belle  qui  voudrait  me  sourire,  comme  je  ferais 
fleurir  sur  sa  joue  les  lis  et  les  roses!  Maintenant, 
avant  le  jour,  on  me  voit  chevaucher  sur  les  routes, 
et  jamais  je  ne  rentre  dans  ma  demeure.  Malheur  à 
l'étranger  !  malheur  à  lui  !  Il  faut  être  chez  soi  pour 
bien  chanter  le  printemps.  Songez  à  ma  peine,  gra- 
cieux seigneur,  car  vous  avez  vos  peines  aussi 2.  » 

Gomment  résister  à  une  sollicitation  si  touchante? 
Walther  obtint  un  petit  fief.  Le  voilà  son  propre 
maître,  et  il  s'écrie  : 

1.  De?*  stuol  ze  Home  stât  alrêst  besetzet  rehte 

2.  \'o)i  Rô?nn  voget,  von  Pùlle  kiiner,  lût  iueh  erbarmen... 
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«  J'ai  mon  fief,  entendez-vous?  j'ai  mon  fief!  Je  ne 
crains  plus  que  l'hiver  me  morde  les  orteils.  Il  ne 
me  faudra  plus. essuyer  les  refus  des  seigneurs.  Le 
noble  roi,  le  gracieux  roi,  m'a  tiré  du  besoin.  Dé- 
sormais, je  respirerai,  l'été  ;  je  me  chaufferai,  l'hiver. 
Déjà  mes  voisins  me  trouvent  meilleure  façon.  J'ai 
été  trop  longtemps,  hélas!  pauvre  sans  ma  faute;  et 
j'en  devenais  si  méchant,  que  mon  haleine  étail 
comme  un  poison.  Le  roi  a  purifié  ma  langue;  il  a 
purifié  mon  chant  i .  » 

Cependant  le  revenu  était  modeste;  la  dîme  en 
prenait  une  partie;  il  en  restait  assez  pour  vivre, 
mais  non  pour  donner;  et  la  suprême  ambition  de 
Walther,  d'offrir  l'hospitalité,  n'était  qu'à  moitié 
satisfaite.  On  ne  peut  dire  au  juste  en  quoi  consis- 
tait le  fief;  on  sait  seulement  que  le  poète  mourut 
à  Wurzbourg,  et  qu'il  y  avait  dans  cette  ville  une 
habitation  qui  portait  le  nom  de  Vogelweide  :  c'est 
de  là  sans  doute  que  Walther  tirait  son  titre  de 
noblesse. 

On  a  pu.  se  convaincre,  par  ce  qui  précède,  que 
Walther  de  la  Vogelweide  s'intéressait  à  tous  les 
grands  événements  de  son  siècle.  Mais  il  y  avait  un 
événement  plus  grand  que  tous  les  autres,  et  qui 
forme  à  lui  seul  une  partie  importante  de  l'histoire 
du  moyen  âge  :  c'était  la  croisade.  Walther  était 
partisan  de  la  croisade,  si  du  moins  les  papes  eux- 

1.  Ich  hâv  mîn  léhen,  al  die  werlt,  ich  hân  min  lêhen... 
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mêmes  la  voulaient  sans  arrière-pensée.  Mais  il 
voyait  avec  déplaisir  les  envoyés  de  Rome  prélever 
l'impôt  sacré,  car  il  craignait  que  l'argent  destiné  à 
entretenir  la  guerre  sainte  ne  fût  employé  dans  un 
but  profane  et  ne  servît  à  soudoyer  des  armées 
contre  l'empire.  Voici  donc  l'avertissement  qu'il 
donne  à  ses  compatriotes  : 

«  Que  le  pape  doit  rire  chrétiennement  à  Rome, 
en  disant  à  ses  Italiens  (ce  qu'il  n'aurait  même  ja- 
mais dû  penser)  :  —  J'ai  coiffé  deux  Allemands  de  la 
même  couronne  ?.,  Ils  vont,  à  eux  deux,  fatiguer 
l'empire  ;  ils  vont  tout  brûler  et  détruire.  En  atten- 
dant, nos  caisses  s'emplissent.  Les  Allemands  sont 
mes  tributaires;  leurs  biens  sont  à  moi.  La  bonne 
monnaie  allemande  glisse  dans  le  tronc  italien.  Mes- 
seigneurs,  mangez  de  la  volaille  !  buvez  de  bons  vins  ! 
Les  Allemands  jeûnent  pour  vous  2.  » 

Puis,  il  apostrophe  le  tronc  où  étaient  recueillies 
les  offrandes  : 

«  Dites-moi,  seigneur  Tronc,  le  pape  vous  a-t-il 
donné  mission  de  l'enrichir  et  de  nous  réduire  à 
l'indigence?  Quand  les  caisses  du  Vatican  seront 
pleines,  il  emploiera  encore  une  fois  la  ruse  qu'il 
a  déjà  employée.  L'empire  est  dans  le  deuil,  dira-t-il, 
jusqu'à  ce  que  le  Tronc,  voyageant  d'une  cure  à 

1.  Ottcm  de  Brunswick  et  Frédéric  II,  couronnés  successive- 
ment par  le  pape  Innocent  III. 

2.  Ahi  wie  kristenlîche  der  bdbe&t  unser  lachet... 
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l'autre,  soit  empli  de  nouveau.  Je  soupçonne  que  la 
moindre  partie  de  notre  argent  est  dépensée  pour 
•la  Terre  sainte;  car  la  main  des  prêtres  aime  à  gar- 
der ce  qu'elle  tient.  Seigneur  Tronc,  vous  êtes  un 
mauvais  ambassadeur  :  vous  venez  voir,  ce  me  sem- 
ble, combien  nous  sommes  de  sots  en  Allemagne * .  » 

Quant  à  la  croisade  même,  Walther  y  applaudis- 
sait. C'était  la  pensée  commune  du  temps,  l'idéal  na- 
turel de  la  société  chevaleresque.  Prêtres  et  laïques 
y  poussaient  avec  une  égale  ardeur  :  là  dessus,  point 
de  dissentiment  possible.  Walther,  qui  pour  tout  le 
reste  se  séparait  des  papes,  insistait  comme  eux  sur 
la  nécessité  de  la  croisade.  Il  engagea  successive- 
ment les  empereurs  Otton  IV  et  Frédéric  II  à  prendre 
possession  de  la  Terre  sainte.  Frédéric  annonça 
plusieurs  fois  son  départ;  mais  il  ne  se  pressait  point, 
se  défiant  sans  doute  des  intentions  du  pape,  et 
croyant  sa  présence  nécessaire  en  Allemagne  et  en 
Italie.  Un  jour,  il  se  mit  en  marche;  mais  il  s'arrêta 
en  Sicile,  livra  un  combat  aux  Sarrasins,  et  en  trans- 
porta vingt  mille  dans  une  forteresse,  d'où  il  pouvait 
les  diriger  sur  Rome.  Une  autre  foisv  il  s'embarqua, 
mais  revint  après  quelques  jours  :  une  tempête  avait 
empêché  la  flotte  d'avancer.  Le  pape  s'impatienta  et 
lança  l'anathème.  Enfin  l'expédition  se  mit  en  mer. 
L'empereur  entra  à  Jérusalem  et  posa  lui-même  la 
couronne  sur  sa  tête  excommuniée;  mais  il  hâta  son 

1.  Sagtan,  hér  Stac.  1>dt  iuck  der  bàbest  her  gesendet... 
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retour  lorsqu'il  apprit  que  Grégoire  IX  avait  soulevé 
l'Italie  contre  lui,  et  il  se  porta  contre  les  alliés  du 
pape  avec  les  Sarrasins  de  la  Sicile,  sur  lesquels 
l'excommunication  était  sans  effet.  Walther  avait 
encouragé  Frédéric  à  persévérer  dans  l'entreprise, 
malgré  l'anathème  papal  qui  le  déclarait  indigne  de 
porter  la  croix.  Il  partit  avec  lui  :  car,  dans  une 
pièce  de  vers,  il  parle  de  la  Terre  sainte  en  des 
termes  qui  ne  permettent  pas  de  douter  qu'il  n'y 
soit  allé. 

«  C'est  maintenant,  dit-il,  que  je  sens  le  bonheur 
de  vivre;  car  mes  yeux  mortels  ont  vu  le  sol  sans 
tache,  la  terre  vers  laquelle  le  monde  entier  dirige 
ses  regards  avec  adoration.  Mon  vœu  est  enfin 
exaucé  :  je  puis  fouler  les  lieux  où  Dieu  marcha 
sous  forme  humaine. 

«  Juifs,  chrétiens,  païens,  revendiquent  cette  terre 
comme  leur  patrimoine.  Que  la  sainte  Trinité  décide 
entre  eux!  C'est  une  lice  où  toutes  les  nations  du 
monde  viennent  combattre;  mais  le  droit  est  pour 
nous,  et  la  victoire  nous  restera  \  » 

Les  croisades,  les  luttes  du  sacerdoce  et  de  l'em- 
pire, les  rivalités  féodales,  tout  le  spectacle  animé 
du  moyen  âge  est  contenu  dans  le  mince  recueil  des 
œuvres  de  Walther.  Nous  n'avons  considéré  qu'une 
partie  de  ce  recueil,  celle  qui  se  rapporte  à  la  vie 

i.  Nù  alrêéî  leV  ich  mir  iverde...  Première  et  dernière 
strophe. 

Bosskrt.  —  III.  21 
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du  poète  et  à  l'histoire  de  son  temps.  Mais  Walther 
n'aurait  traité  que  les  sujets  habituels  des  minnesin- 
' gery  qu'il  mériterait  encore  une  place  à  part;  car  il 
a  donné  aux  sentiments  une  expression  plus  indivi- 
duelle et  plus  vraie  ;  il  n'a  dit  que  ce  qu'il  a  vu  et 
éprouvé.  Dans  plusieurs  de  ses  poésies,  il  se  met  en 
scène  et  peint  les  hasards  de  sa  vie  errante.  Voici 
quelques  strophes,  par  exemple,  où  il  s'exprime  très 
délicatement  sur  les  succès  qu'un  pauvre  chanteur 
comme  lui  pouvait  avoir  dans  la  société  galante  où 
sa  profession  l'obligeait  à  vivre  : 

«  Je  me  demande  souvent  ce  qu'une  femme  peut 
trouver  en  moi  pour  chercher  à  me  plaire.  Quelle 
n'est  pas  son  erreur!  N'a-t-elle  pas  des  yeux  pour 
voir?  Je  ne  suis  certes  pas  le  plus  beau  des  hommes, 
je  le  dis  sans  mentir. 

«  Si  quelqu'un  l'a  prévenue  en  ma  faveur,  qu'elle 
me  regarde  encore  une  fois!  Elle  s'abuse  bien,  si 
elle  me  prend  pour  beau.  Qu'elle  voie  ma  tête,  et  ma 
pauvre  mine!  Elle  se  fait  illusion,  qu'elle  m'en  croie  ! 

«  Elle  trouvera  facilement,  sans  sortir  de  son  voi- 
sinage, cent  hommes  mieux  faits  que  moi.  Il  est  vrai 
que  j'ai  un  peu  d'art  :  c'est  peut-être  là  ma  valeur. 
J'ai  quelque  poésie  ;  mais  il  y  a  tant  de  poètes  !  et  il 
y  en  aura  toujours  davantage. 

.«  Si  à  ses  yeux  l'art  vaut  la  beauté,  j'admire  son 
bon  sens.  Dès  lors,  tout  ce  qu'elle  m'accordera  ne 
pourra  que  lui  faire  honneur. 
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«  Je  lui  serai  soumis;  je  ferai  tout  ce  qu'elle  exi- 
gera de  moi.  Elle  me  charmera  sans  peine,  et  je  lui 
appartiendrai  tout  entier1.  » 

Dans  ces  vers,  la  mélancolie  se  cache  sous  l'en- 
jouement; mais  voici  une  pièce  où  la  vie  aventu- 
reuse du  chanteur  chevaleresque  se  montre  sous  un 
jour  plus  sombre.  Il  revoit,  après  des  années,  son 
lieu  natal.  Il  en  était  parti  pauvre,  mais  jeune  et 
plein  d'espoir;  il  y  revient,  pauvre  encore,  et  dé- 
senchanté : 

«  Hélas  !  où  sont  allées  toutes  mes  années  ?  Ai-je 
rêvé  ou  ai-je  vécu?  Ce  que  j'ai  pris  pour  la  réalité, 
était-ce  bien  réel?  J'ai  dormi  depuis,  et  j'ai  perdu  le 
souvenir;  aujourd'hui,  je  me  réveille,  et  tout  ce  qui 
m'était  familier  m'est  aussi  étranger  que  la  main 
gauche  l'est  à  la  main  droite.  Les  hommes  au  milieu 
desquels  j'ai  passé  mon  enfance  ne  me  connaissent 
plus,  et  je  doute  moi-même  si  je  les  connais  encore. 
Ceux  qui  jouaient  avec  moi  sont  vieux  et  fatigués. 
Le  champ  est  retourné  ;  les  arbres  de  la  forêt  sont 
abattus;  le  ruisseau  seul  coule  encore,  comme  il 
coulait  jadis.  Je  suis  donc  bien  malheureux,  puisque 
ceux  qui  me  serraient  la  main  me  saluent  à  peine? 
Je  ne  vois  que  tristesse  partout,  et  je  ne  puis  que 
gémir,  quand  je  pense  aux  jours  dorés  d'autrefois,  qui 
ont  laissé  moins  de  trace  qu'une  pierre  sur  l'eau 2.  » 


i.  Mie  h  nimt  iemer  wunder  waz  ein  wip... 
w2.  Owé  wav  sint  verswunden  alliu  miniu  fâr. 
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Walther  de  la  Vogelweide  est,  par  sa  vie  et  par 
ses  œuvres,  le  type  complet  du  poète  féodal.  Tel  il 
apparaissait  déjà  à  ses  contemporains.  La  légende 
populaire  nous  le  montre  exerçant  son  art  auprès  du 
landgrave  Hermann  de  Thuringe,  un  des  plus  bril- 
lants chevaliers  de  son  temps,  un  des  plus  zélés  pro- 
tecteurs des  lettres.  Le  tableau  que  Walther  lui- 
même  fait  de  la  cour  du  landgrave,  de  cette  pro- 
cession continue  de  chevaliers,  de  dames  et  d'écuyers, 
au  milieu  desquels  la  voix  du  poète  se  perdait,  ce 
tableau  qui  se  renouvelait  chaque  jour  resta  profon- 
dément gravé  dans  les  mémoires.  Longtemps  après 
la  mort  du  gracieux  seigneur,  on  parlait  encore  des 
fêtes  hospitalières  du  château  de  la  Wartbourg.  On 
avait  oublié  les  noms  des  chevaliers  et  des  dames 
qui  avaient  passé  sous  la  grande  porte  ;  mais  on  citait 
encore  les  chanteurs.  Une  légende  se  forma,  où  les 
principaux  d'entre  eux  furent  conviés  à  une  lutte 
poétique.  Le  vaincu,  dit  la  légende,  devait  périr  de 
la  main  du  bourreau.   Walther  de  la  Vogelweide 
entra  d'abord  en  lice  avec  Henri  d  Ofterdingen,  un 
chanteur  thuringien,  est-il  dit,  inconnu  du  reste. 
Walther  fit  l'éloge  du  landgrave  ;  son  adversaire 
célébra  le  duc  Léopold  d'Autriche;  Walther  fut 
déclaré  vainqueur.  Mais  Ofterdingen  demanda  un 
sursis  et  alla  jusqu'en  Hongrie  appeler  un  magi- 
cien à  son  secours.  C'était  Klingsor;  Wolfram  d'Es- 
chenbach  accepta  la  lutte  contre  lui.  Il  ne  s'agissait 
plus,  cette  fois,   d'improviser  l'éloge  d'un  prince; 
Klingsor  posa  des  énigmes,  plus  compliquées  que 
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celle  du  sphinx;  mais  la  sagesse  de  Wolfram  les  ré- 
solut heureusement.  Ici,  le  manuscrit  est  interrompu. 
On  aime  à  croire  que  la  cruelle  sentence  ne  fut  point 
exécutée  et  que  tous  les  chanteurs  s'en  retournèrent 
comblés  de  présents  1 . 

Le  poème  anonyme  où  cette  légende  est  renfer- 
mée date  de  la  fin  du  xme  siècle.  Des  poètes  connus 
de  la  première  et  de  la  seconde  moitié  du  siècle  s'y 
trouvent  mêlés  à  des  personnages  sans  doute  fabu- 
leux. La  légende  elle-même  n'est  qu'une  peinture 
animée  de  la  vie  littéraire  au  xine  siècle,  où  Walther 
de  la  Vogelweide  joue  un  rôle  des  plus  considé- 
rables. 


1.  Von  der  Hagen,  Mimiesinger,  tome  II.  —  Édition  nou- 
velle, avec  traduction  en  allemand  moderne,  par  Simrock  ; 
Stuttgart,  1858. 


CHAPITRE  XVII 
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Poètes  lyriques.  Le  juif  Sùsskiud;  son  peu  de  succès  et  se^- 
plaintes.  Nithart  et  ses  pastorales  comiques.  —  Ulric  de 
Lichtenstein.  Essai  de  réaliser  l'idéal  chevaleresque.  Le 
Service  des  dames.  Contraste  avec  la  situation  politique  de 
l'Allemagne.  Fin  de  la  chevalerie. 


Avant  de  quitter  Wurzbourg,  la  dernière  demeure 
de  Walther  de  la  Vogelweide,  il  faut  dire  un  mot, 
en  passant,  d'un  homme  qui  ne  fut  pas  un  poète  de 
premier  ordre,  mais  dont  l'existence  même  dans  la 
littérature  chevaleresque  est  un  fait  remarquable. 
On  trouve  parmi  les  minnesinger  un  poète  israélite; 
il  s'appelait  Sûsskind,  et  il  vivait  à  Wurzbourg,  en 
même  temps  que  Walther  de  la  Vogelweide.  On 
sait  quel  était  le  sort  des  juifs  dans  la  société  chré- 
tienne du  moyen  âge.  Exclus  de  toutes  les  profes- 
sions, il  ne  leur  restait  que  les  métiers  mal  famés. 
Qu'on  se  figure,  au  xme  siècle,  un  juif  à  qui  il  prenne 
fantaisie  de  construire  des  rimes  !  Que  deviendra-t-il 
dans  la  société  courtoise,  le  seul  théâtre  où  il  puisse 
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se  produire?  Que  de  sujets  qui  lui  seront  interdits, 
les  sujets  sacrés  en  première  ligne!  Que  d'autres 
qu'il  traitera  mal!  Quelle  dame  noble  voudra  re- 
cevoir son  hommage,  même  discret  et  purement 
poétique?  Il  ne  lui  restera  donc  à  chanter  que  ce 
qui  n'a  point  d'orgueil,  les  oiseaux,  les  fleurs,  la 
nature.  C'est  ce  que  le  poète  Sûsskind  chanta 
d'abord.  Mais  il  parait  que  ses  chansons  ne  furent 
point  goûtées,  car  on  le  récompensa  mal.  Alors  son 
esprit  s'aigrit;  il  se  crut  victime  de  l'oppression  qui 
pesait  sur  sa  race,  et  il  s'avisa  de  dire  à  mots  cou- 
verts, dans  un  apologue,  que  l'homme  à  qui  l'on  ôte 
les  moyens  de  subsister  honnêtement  est  forcé  de 
recourir  à  des  expédients  coupables,  et  que  la  faute, 
dans  ce  cas,  retombe  sur  l'oppresseur  : 

«  Un  loup  se  plaignait  ainsi  :  Où  aller,  où  demeu- 
rer, si,  pour  gagner  ma  vie,  il  faut  que  je  sois  l'en- 
nemi de  tout  le  monde?  C'est  le  sort  que  m'a  fait  la 
nature,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  connais  des 
gens  qui  ont  toutes  leurs  aises,  et  qui  augmentent 
leur  bien,  ouvertement,  par  des  menées  coupables. 
Font-ils  moins  mal  que  moi,  qui  dérobe  une  poule? 
Je  n'ai  pas  dans  ma  main  de  l'or  luisant  pour  payer 
ma  nourriture  :  il  faut  donc  que  je  pille,  quand  la 
faim  me  presse.  Il  y  a  de  plus  grands  malfaiteurs 
que  moi,  qui  passent  pour  innocents 1.  » 


i.  Ein  wolf  vil  jàmerlîchen  sprach...  Von  der  Hagen,  Min- 
nesinger%  tome  TT. 
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Cette  fable  n'a  pas  été  reprise  par  les  auteurs  mo- 
dernes :  elle  méritait  de  l'être.  Chez  La  Fontaine, 
le  loup  représente  quelquefois  la  vie  libre,  opposée 
à  l'esclavage  domestique;  mais  les  loups  de  La  Fon- 
taine ne  songent  pas  à  morigéner  la  société.  La  fable 
de  Sûsskind  est  intéressante  en  ce  qu'elle  exprime 
un  sentiment  très  personnel  et  qui  n'avait  pas  sou- 
vent l'occasion  de  se  manifester  au  xme  siècle.  Mais 
elle  devait  faire  peu  d'impression  sur  les  seigneurs 
et  les  dames  de  ce  temps  ;  en  tout  cas,  elle  devait 
leur  sembler  peu  agréable.  Aussi  le  pauvre  poète 
n'eut  point  de  succès,  et  il  prit  enfin  la  résolution 
de  renoncer  à  un  art  dont  il  ne  retirait  ni  profit  ni 
honneur. 

«  J'étais  un  artiste,  dit-il,  mais  je  n'étais  qu'un 
sot  ;  car  l'art  veut  jouir  de  sa  récompense.  J'éviterai 
désormais  les  châteaux  des  seigneurs,  et,  la  poitrine 
couverte  de  ma  barbe  blanche,  j'irai,  vieux  juif, 
faire  mon  trafic  de  porte  en  porte.  Un  long  manteau 
sur  mes  épaules,  un  large  chapeau  sur  ma  figure, 
j'irai  humblement  mon  chemin;  mais  jamais  un  sei- 
gneur ingrat  ne  trouvera  plus  sur  mes  lèvres  les 
douces  chansons  d'autrefois  l.  » 

Aux  douces  chansons  succèdent  alors  des  paroles 
sévères.  Le  poète  méconnu  juge  à  son  tour  ce  monde 
orgueilleux  qui  le  condamne.  A  la  noblesse  du  rang, 
il  oppose  l'aristocratie  de  la  vertu.  «  Celui  qui,  sans 

1.  Ich  var  ûf  der  tôren  vart  mit  miner  kùnste  zware... 
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porter  un  grand  titre,  rougit  à  la  pensée  du  mal, 
celui  qui  sait  conformer  sa  vie  à  la  vertu,  voilà, 
dit-il,  l'homme  que  j'appelle  noble,  lors  même  qu'il 
n'est  pas  noble  de  naissance  *.  »  Repoussé  par  la 
société  humaine,  il  met  son  espérance  en  Dieu. 
«  Lorsque  je  considère,  dit-il,  ce  que  je  fus,  ce  que  je 
suis  et  ce  que  je  serai,  et  comme  ma  vie,  jour  par 
jour,  s'échappe  et  s'écoule,  c'en  est  fait  de  ma  joie... 
Seigneur  tout-puissant,  tu  es  plein  de  grâces  :  fais 
que  mon  âme,  un  jour,  puisse  trouver  grâce  devant 
toi 2  !  »  Dans  une  autre  strophe,  non  moins  élevée 
par  le  style,  et  plus  étrange  quant  au  sujet  si  Ton 
considère  l'époque,  il  revendique  la  pensée  libre 
comme  un  droit  inaliénable  de  l'homme  : 

«  Sage  ou  fou,  on  ne  peut  empêcher  l'homme  de 
penser  :  c'est  pourquoi  la  pensée  est  libre  en  toutes 
choses.  Le  cœur  et  les  sens  suivent  l'attrait  du 
plaisir;  mais  la  pensée  traverserait  la  pierre,  le  fer 
et  l'acier,  sans  s'inquiéter  de  ce  qui  est  agréable  au 
cœu^et  aux  sens.  La  pensée  est  invisible,  quoique 
ses  effets  se  voient  partout.  Elle  franchit -l'espace, 
plus  vite  que  le  regard.  Elle  atteint  vivement  son 

1.    Wer  niht  si  von  holu'Ht  namen, 

Und  sic/t  untugenden  welle  schatnen, 

Da?  zito  sîn  dink  zuo  dent  besten  kun  gezQmen, 

Ben  heiz  ich  edel,  swie  er  niht  si  von  adel  der  gebonw. 

-.   Wenne  ich  gedenke,  waz  ich  was,  ald  waz  ich  bin, 

Aid  waz  ich  werden  muoz,  so  ist  aile  mîn  vr'ôude  dahin, 
Und  wie  die  tag'  mins  lebenes  loufen  von  n\iv  swinde. 

Almehtik  herre,  du.  bist  aller  gnaden  vol  : 

Hilf  mi)-,  daz  min  sele  dort  vor  dir  genade  vinde  ! 
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but  et  l'objet  de  son  désir.  Elle  plane  dans  les  airs, 
et  elle  défie  le  vol  de  l'aigle  *.  » 

Ce  juif  qui  chante  la  pensée  libre  et  qui  proteste 
dans  un  apologue  contre  l'oppression  de  sa  race  est 
une  apparition  unique  dans  la  poésie  du  moyen  âge. 
La  littérature  des  minnesinger,  peu  variée  en  gé- 
néral, offre  ainsi  quelques  exceptions  intéressantes. 
On  remarque,  dans  cette  longue  série  de  chanteurs 
amoureux  du  printemps,  des  hommes  qui  sortent 
du  chemin  tracé  et  qui  montrent  un  esprit  plus  per- 
sonnel. Après  le  juif  Sùsskind,  voici  un  autre  poète 
qui  fut  original  parce  qu'il  vécut  dans  une  condi- 
tion particulière.  C'est  le  gentilhomme  pauvre  Ni- 
thart,  qui,  ne  pouvant  marcher  de  front  avec  les  sei- 
gneurs, prit  le  parti  de  demeurer  avec  ses  paysans, 
de  s'accoutumer  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  plaisirs, 
et  de  les  chanter  dans  ses  vers.  Nithart  possédait, 
pour  tout  domaine,  un  petit  village  de  la  Bavière, 
son  cher  Reuenthal,  où  il  passa  la  première  partie 
de  sa  vie  et  qu'il  ne  quitta  pas  sans  regret  :  car  il 
fut  forcé  de  s'exiler,  ayant  perdu  la  faveur  du  duc 
de  Bavière.  11  se  rendit  alors  chez  Frédéric  II  d'Au- 
triche, qui  lui  donna  le  fief  et  le  château  de  Med- 
ling,  aux  environs  de  Vienne.  C'était  encore  une 
bien  petite  seigneurie.  La  redevance  était  parfois 
lourde  à  payer,  et  le  poète  supplie  le  duc,  dans  une 
pièce  de  vers,  de  lui  en  remettre  une  partie,  ajou- 

1.  Gedenke  nieman  kan  erwern  den  tôren  nochden  wîsen... 
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tant  qu'il  ne  peut  que  difficilement  nourrir  sa  nom- 
breuse famille.  Il  mourut  vers  1235;  son  tombeau 
se  trouve  dans  la  cathédrale  de  Vienne. 

Nithart  est  le  fondateur  de  la  pastorale  allemande, 
surtout  de  la  pastorale  comique  :  car  ce  jeune  sei- 
gneur, qui  faisait  le  bonhomme  avec  ses  villageois, 
ne  pouvait  s'empêcher  cependant  de  se  moquer 
d'eux.  Sa  poésie  n'était  pas  faite  d'ailleurs  pour  plaire 
au  peuple,  mais  pour  être  agréée  dans  les  châteaux. 
Son  but  n'était,  en  définitive,  que  d'amuser  des  sei- 
gneurs plus  riches  que  lui.  Cependant  on  remarque 
déjà,  dans  les  œuvres  de  Nithart,  la  position  impor- 
tante que  prend  la  bourgeoisie.  Si  le  bourgeois  est 
encore  un  objet  de  risée,  il  a  déjà  plus  d'aisance  que 
certains  seigneurs.  Il  est  chanté  par  le  poète  de 
cour,  en  attendant  qu'il  ait  ses  poètes  à  lui.  Les  su- 
jets ordinaires  de  Nithart  sont  des  fêtes  de  village. 
Les  habitants  se  réunissent,  au  printemps,  sous  le 
tilleul  qui  ombrage  la  grande  place.  L'auteur  décrit, 
avec  quelque  ironie  et  non  sans  envie,  les  beaux 
costumes,  les  riches  parures,  les  mines  satisfaites, 
la  franche  gaieté.  Il  se  mêle  aux  danses,  et  souvent 
la  scène  finit  par  une  rixe  entre  le  galant  seigneur 
et  un  paysan  jaloux.  D'autres  fois,  c'est  une  jeune 
fille  qui  échappe  à  la  surveillance  de  sa  mère,  ou  la 
mère  elle-même  qui  se  souvient  de  sa  jeunesse  en 
voyant  danser  sa  fille,  ou  des  scènes  plus  burles- 
ques :  car  Nithart  ne  dédaigne  pas  la  grosse  plai- 
santerie. Son  nom  est  resté  attaché,  dans  la  tradi- 
tion populaire,  à  certains  personnages  comiques  qui 
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remplissent  des  rôles  semblables  à  celui  du  Scapin 
de  la  comédie  italienne. 

Voici  une  pièce  de  Nithart,  qui,  sans  sortir  du 
genre  habituel  des  minnesinger,  se  distingue  cepen- 
dant par  le  ton  populaire  et  familier  qui  est  le  carac- 
tère de  sa  poésie  : 

«  Salut  au  beau  mois  de  mai!  Voici  l'instant  où 
les  cœurs  amoureux  se  consolent.  Suivez  mon  con- 
seil, jeunes  filles  :  quittez  les  soucis,  et  faites  bon 
1  accueil  à  la  saison  nouvelle. 

«  Le  chant  des  oiseaux  a  charmé  mon  oreille. 
Salut,  joie  du  printemps  !  Je  hais  l'hiver  qui  fait 
taire  les  mélodies  :  nous  voilà  délivrés  de  son  joug. 

«  Il  s'est  acharné  sur  les  beaux  tilleuls  ;  il  a  dé- 
pouillé la  forêt  de  son  vêtement.  Longtemps  la 
prairie  est  restée  captive  sous  sa  main;  mais  la  voilà 
qui  fleurit  en  dépit  de  lui. 

«  Jamais  je  n'ai  vu  la  forêt  si  verte  ;  jamais  le  pré  n'a 
donné  tant  de  fleurs  à  cueillir.  Et  le  rossignol  revient, 
vaillant  lutteur;  il  achèvera  de  chasser  la  froidure, 

«  La  jeunesse  est  faite  pour  se  réjouir.  —  Mais 
moi.  dit  une  jeune  fille,  je  suis  trop  bien  gardée,  et 
je  ne  puis  me  réjouir  ouvertement  :  plût  à  Dieu  qu'il 
n'y  eût  point  de  gardiens  au  monde  l  !  » 

1.  Gotwilkomen  si  der  meie  schone!  —  Neidhart  von  Reuen. 
thaï,  herausgegeben  von  M.  Haupt;  Leipzig,  1858.  —  Von  der 
Hagen,  Minnesinger,  tomes  II,  III. 
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Nithart  aime  à  encadrer  une  scène  de  la  vie  dans 
une  peinture  du  printemps.  Souvent  ses  poésies 
prennent  la  forme  du  dialogue.  Telle  est  la  pièce 
suivante  : 

«  Le  tilleul  a  repris  son  feuillage.  Entendez- vous 
le  mouvement  de  la  danse  ?  Quels  joyeux  groupes  ! 
Ils  ont  peu  de  soucis  et  sont  riches  de  contente- 
ment. Les  jeunes  filles  sont  parées  et  toutes  gra- 
cieuses; elles  ont  mis  des  rubans  de  soie  à  leurs 
corsages  blancs,  afin  que  les  jeunes  gens  de  la  Ba- 
vière, de  la  Souabe  et  de  la  Franconie  les  trouvent 
à  leur  gré. 

«  —  Pour  qui  me  parerais-je?  dit  l'une  d'elles.  Les 
jeunes  gens  sont  si  endormis,  maintenant  :  c'est  à 
perdre  courage.  Le  monde  ne  connaît  plus  ni  la  joie 
ni  l'honneur.  Les  hommes  sont  inconstants  ;  ils  ne 
cherchent  plus  à  plaire  ni  à  se  faire  aimer, 

«  —  Tu  leur  fais  tort,  dit  une  autre.  Il  y  a  encore 
quelque  bonheur  pour  nos  jeunes  années;  il  est 
encore  des  hommes  qui  cherchent  à  plaire  aux 
femmes  qui  le  méritent.  Tu  te  trompes  vraiment. 
J'en  connais  un  qui  est  capable  de  chasser  les  peines 
d'une  jeune  fille. 

«  —  Vraiment  ?  Je  voudrais  le  voir,  celui  qui  a  su 
te  plaire.  Dis-moi  (cette  ceinture  que  je  porte  sera 
le  prix  de  ta  confidence),  dis-moi  le  nom  de  cet 
homme  qui  t'aime  d'un  amour  si  rare.  Aussi  bien  je 
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rêvais  cette  nuit  que  ton  cœur  n'était  plus  dans  notre 
village. 

«  —  C'est  celui  que  tout  le  monde  nomme  le  sei- 
gneur de  Reuenthal  et  dont  les  chansons  se  redi- 
sent partout.  C'est  lui  qui  m'aime,  et  je  lui  en  suis 
reconnaissante.  C'est  à  lui  que  je  pense,  lorsque  je 

me  pare  de  fleurs Mais  quitte-moi,  voici  l'heure 

de  vêpres  1 .  » 

Nithart  nous  transporte  au  milieu  de  la  vie  popu- 
laire, que  la  plupart  des  minnesinger  dédaignent  ou 
ignorent.  On  peut  déjà  le  considérer  comme  un  pré- 
curseur de  la  poésie  bourgeoise  du  quatorzième 
siècle.  Il  sort  du  grand  courant  de  la  littérature 
chevaleresque.  Celle-ci,  en  attendant,  suivait  son 
développement  régulier.  Arrivée  à  l'apogée  avec 
Gotfrit  de  Strasbourg  et  Walther  de  la  Vogelweide, 
elle  se  hâtait  vers  sa  décadence.  Elle  se  plaisait 
dans  des  sentiments  de  plus  en  plus  outrés,  dans 
des  conceptions  de  plus  en  plus  chimériques  ;  elle 
suivait,  en  un  mot,  le  mouvement  de  la  chevalerie 
elle-même. 

Une  des  dernières  productions,  et  des  plus  carac- 
téristiques, de  la  littérature  chevaleresque,  c'est  le 
livre  du  seigneur  Ulric  de  Lichtenstein,  qui  a  pour 
titre  le  Service  des  dames.  Ce  que  ce  livre  raconte, 
ce  ne  sont  point  les  aventures  d'un  héros  de  la 

1.  Geloubet  stânt  die  linden...  Les  premiers  vers  sont  omis; 
ils  ressemblent  trop  à  la  pièce  précédent*1. 
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Table  ronde,  mais  l'histoire  d'un  chevalier  alle- 
mand, un  peu  antérieur  à  Rodolphe  de  Habsbourg, 
La  scène  est  entre  Vienne  et  Venise,  et  l'action  se 
passe  entre  les  années  1215  et  1250:  il  est  bon  de  le 
savoir,  car,  en  lisant  le  récit  du  seigneur  de  Lien- 
tenstein,  on  se  croirait  à  la  cour  du  roi  Arthur,  au 
temps  où  Ivain  régnait  sur  une  forêt  enchantée  et 
où  Tristan  prenait  le  costume  d'un  fou  pour  voir  la 
reine  Iseult.  Ce  n'est  plus  la  Bretagne  fabuleuse, 
c'est  l'Autriche  du  xme  siècle  qui  va  être  le  théâtre 
de  ce  que  la  chevalerie  a  connu  sinon  de  plus  hé- 
roïque, du  moins  de  plus  extravagant. 

Ulric  de  Lichtenstein  essaya  de  réaliser  l'idéal 
chevaleresque.  C'est  le  chevalier  parfait,  en  ce  sens 
qu'il  exécuta  ce  que  d'autres  se  contentaient  de 
rêver.  Il  se  fit  lui-même  l'historien  de  sa  folie,  folie 
honnête  et  inoffensive,  et  quj  serait  même  gaie  si 
elle  n'était  mêlée  à  une  des  époques  les  plus  lugu- 
bres de  l'histoire  d'Allemagne.  Les  aventures  d' Ulric 
se  passent,  en  effet,  vers  le  commencement  de  l'In- 
terrègne, alors  que  les  seigneurs  se  rançonnaient 
entre  eux  et  que  les  villes  s'armaient,  fatiguées 
d'une  anarchie  dont  elles  souffraient  seules.  Ulric 
lui-même  fut  beaucoup  inquiété  par  ses  voisins; 
mais,  dans  son  livre,  il  oublie  volontiers  ses  mal- 
heurs réels  pour  ses  peines  imaginaires.  Sur  le  noir 
tableau  des  troubles  de  l'Allemagne,  il  sait  esquisser 
une  histoire  joyeuse,  presque  amusante,  et  qui  plaît 
au  moins  par  une  certaine  franchise.  Le  livre  du 
Service  des  darnes,  c'est  don  Quichotte  peint  par  lui- 


336  tJLRIC   DE   LICHTENSTEIN 

même,  avec  toute  la  bonhomie  qui  caractérise  le 
chevalier  de  la  Manche,  mais  non  pas,  il  est  vrai, 
avec  le  génie  de  Cervantes. 

«  J'étais  encore  un  tout  petit  enfant,  raconte 
Ulric,  lorsque  j'entendis  répéter  ce  qui  se  lisait  dans 
les  livres  et  ce  que  confirmait  l'opinion  de  tous  les 
sages,  à  savoir  qu'un  homme  ne  peut  s'élever  en 
dignité  et  gagner  le  prix  d'une  noble  vie  qu'en 
vouant  aux  dames  un  service  constant  et  fidèle.  On 
ne  saurait  avoir,  disaient  encore  les  sages,  joie  et 
contentement  de  cœur  qu'en  aimant,  à  l'égal  de 
soi-même,  une  dame  distinguée  par  ses  vertus  :  et 
ainsi  avaient  fait  les  glorieux  chevaliers  d'autrefois. 
J'étais  un  enfant  alors,  de  peu  d'esprit,  comme  sont 
les  enfants,  et  m'amusant  à  chevaucher  sur  les 
bâtons;  mais,  malgré  mon  inexpérience,  je  faisais 
cette  réflexion  :  —  Puisqu'il  n'y  a  que  les  dames  qui 
puissent  rehausser  un  homme,  je  veux,  quoi  qu'il 
arrive,  passer  ma  vie  dans  leur  service  *.  » 

Le  génie  de  don  Quichotte  s'était  révélé  à  la  lec- 
ture des  romans  de  chevalerie  :  on  voit  que  c'est  par 
une  initiation  semblable  que  le  seigneur  Ulric  fut 
introduit  dans  la  carrière.  A  douze  ans,  son  jeune 
cœur  lui  inspira  déjà  une  noble  résolution.  Il  se 
mit  à  voyager,  pour  savoir  quelles  étaient  les  belles 
dames  du  temps.  Rencontrait-il  quelqu'un  qui  voulût 
l'entretenir  sur  ce  sujet,  il  le  suivait,  et  il  goûtait 
dans  sa  conversation,  dit-il,  un  bonheur  inexprima- 

1.  Ulrich  von  Lichtènstrin  liprausgegeben  vonK.  Lacbmaon; 
Berlin,  1841 .  —  Vrouwen  Dienest,  page  3, vers  5  et  suiv. 
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ble.  Il  entendait  louer  ainsi  beaucoup  de  dames; 
mais  il  y  en  avait  une  dont  l'éloge  était  dans  toutes 
les  bouches.  Elle  était  de  haute  naissance;  belle, 
cela  s'entend;  chaste,  le  poète  l'assure;  enfin,  par- 
faite. Il  fut  son  page  pendant  cinq  ans,  non  sans 
bonheur  :  il  lui  offrait  des  fleurs,  qu'elle  acceptait; 
il  buvait  l'eau  où  elle  avait  trempé  sa  main.  Il  la  ser- 
vait ainsi  enfantinement,  dit-il !,  et,  lorsqu'il  fut  rap- 
pelé au  château  de  son  père,  il  lui  laissa  son  cœur. 
«  Quelque  loin  que  je  fusse  d'elle,  ajoute-t-il,  je  sen- 
tais au  fond  de  mon  âme  les  atteintes  de  son  doux- 
regard  2.  » 

Son  père  le  mit  au  service  du  duc  Henri  d'Autri- 
che, qui  lui  apprit  le  maniement  des  armes  et  lui 
expliqua  la  manière  de  se  présenter  devant  les  dames 
et  de  leur  adresser  de  galantes  épîtres.  Fort  de  cet 
enseignement ,  il  retourna  dans  son  château  de 
Lichtenstein,  en  Styrie;  car  son  père  venait  de 
mourir  etlui  laissaitun  bel  héritage.  Quelquesannées 
se  passèrent  dans  les  jeux  du  tournoi.  En  4223,  de 
grandes  fêtes  furent  célébrées  à  Vienne  :  le  duc 
Léopold  mariait  sa  fille  avec  le  prince  de  Saxe.  Ulric 
se  rendit  à  Vienne,  rompit  des  lances,  fut  armé  che- 
valier. La  dame  de  ses  pensées,  celle  qu'il  avait  ser- 
vie comme  page,  fut  témoin  de  ses  prouesses;  mais 
il  n'osa  lui  parler,  craignant  de  la  compromettre. 


1.  VU  kintiich. 

2.  Swie  verre  ich  was,  ir  liehter  schin 
Se  hein  nahtes  in  daz  herze  min. 

{Ulrich  von  Lichtenstein,  page  8. 

Bossert.  — -   III.  22 
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Elle  avait  dit  cependant  à  un  ami  d'Ulric  :  «  Je  suis 
bien  aise  de  voir  le  seigneur  de  Lichtenstein  élevé 
au  rang  de  chevalier;  je  l'ai  connu  enfant,  lorsqu'il 
était  mon  page.  »  Ces  paroles  furent  rapportées  à 
Ulric,  et  il  pensa  :  «  Peut-être  voudra-t-elle  m'ac- 
cepter  pour  son  chevalier'?  »  Et  cette  seule  pensée, 
ajoute-t-il,  lui  éleva  l'âme  tellement,  que  sa  résolu- 
tion fut  prise  aussitôt. 

Mais  comment  faire  connaître  ses  intentions  à  la 
dame?  Une  parente  vint  à  son  secours;  elle  se  char- 
gea de  présenter  ses  hommages,  avec  une  chanson 
qu'il  avait  composée  pour  la  circonstance.  La  dame 
loua  la  chanson,  mais  refusa  les  hommages,  et  elle 
expliqua  son  refus  par  un  singulier  motif  :  c'est  que 
le  chevalier  avait  la  bouche  mal  faite.  Ulric  avait  en 
effet  un  défaut  à  la  lèvre  supérieure  ;  mais  il  n'était 
pas  impossible  d'y  remédier,  et  il  aurait  volontiers 
sacrifié  toute  une  moitié  de  son  corps,  pour  que 
l'autre  fût  agréable  à  la  dame.  «  Ma  bouche  lui 
plaira  encore!  »  s'écria-t-il,  et  aussitôt  il  se  mit  en 
route  pour  Gratz,  où  il  connaissait  un  habile  médecin, 
afin  de  se  faire  opérer.  Le  médecin  déclara  que  l'opé- 
ration ne  pouvait  se  faire  qu'en  été  :  Ulric  passa  donc 
l'hiver  à  batailler,  et,  au  premier  chant  des  oiseaux 
(c'était  le  calendrier  des  minnesinger),  il  reprit  le 
chemin  de  Gratz. 

Il  rencontra  par  hasard  un  écuyer  de  la  dame,  qui 
suivait  le  même  chemins  et  qui  s'informa  de  l'objet 
de  son  voyage.  —  «  Apprenez,  dit  Ulric,  une  étrange 
aventure  :  je  suis  plein  de  santé,  et  je  vais  à  Gratz 
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pour  me  rendre  malade.  J'ai  trois  lèvres,  et  votre 
maîtresse  trouve  que  c'est  trop  d'une  :  je  vais  m'en 
faire  couper  une  pour  lui  plaire.  »  —  «  Cela  est 
étrange,  en  effet,  dit  l'écuyer,  et,  si  vous  le  permet- 
tez, je  vous  accompagnerai,  et,  au  retour,  je  rappor- 
terai à  ma  maîtresse  ce  que  j'aurai  vu.  » 

Ulric  supporte  avec  courage  une  opération  doulou- 
reuse; ensuite  il  renvoie  l'écuyer  avec  ces  mots  ; 
«  Dis  à  tout  le  monde  que  j'ai  souffert  cela  pour 
l'amour  d'une  darne,  et  dis-lui  à  elle-même  que,  si 
ma  main  droite  lui  déplaît,  je  me  ferai  couper  la  main 
droite,  et  que  tout  ce  qu'elle  voudra  je  le  voudrai 
aussi,  tout  le  temps  de  ma  vie.  » 

Un  pareil  message  méritait  au  moins  une  réponse. 
La  dame  fit  dire  au  seigneur  de  Lichtenstein  qu'elle 
voulait  lui  parler,  pour  voir  comment  sa  lèvre  se 
présentait,  mais  pour  cela  seulement.  Ulric  la  ren- 
contra dans  une  abbaye  où  elle  était  allée  entendre 
la  messe  en  compagnie  de  plusieurs  dames  et  che- 
valiers. Au  retour,  il  se  joignit  au  cortège.  Voyant 
qu'elle  se  détournait  de  lui,  il  se  tint  à  distance.  Il 
se  rapprocha,  et  elle  le  regarda  enfin.  L'effet  de  ce 
regard  fut  tel,  qu'Ulric  resta  interdit,  et  que  ses 
deux  lèvres,  et  sa  langue  aussi,  lui  furent  inutiles. 
Quand  les  dames  voulurent  descendre  de  cheval,  il 
tint  les  étriers;  mais  il  fut  si  maladroit,  surtout 
devant  celle  qu'il  avait  le  plus  à  cœur  de  contenter, 
qu'elle  lui  dit  :  «  On  m'a  trompé  sur  votre  compte, 
je  ne  vous  croyais  pas  si  craintif.  » 

Ulric  obtint,  le  même  jour,  un  entretien,  dont  le 
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résultat  fut,  pour  la  dame,  qu'elle  le  refuserait  tou- 
jours, et  pour  lui,  qu'il  ne  cesserait  de  la  servir.  Il 
continua  de  lui  adresser  des  chansons,  dont  quel- 
ques-unes sont  jolies  et  qu'elle  goûta  fort,  mais 
qu'elle  lui  renvoya  cependant.  Un  jour,  au  bas  d'une 
chanson  qui  eut  le  même  sort  que  les  autres,  elle 
traça  quelques  mots.  Ulric  eut  une  lueur  d'espoir. 
Malheureusement,  son  secrétaire  était  en  voyage,  et 
lui-même  ne  savait  pas  lire.  Pendant  dix  jours,  il 
garda  le  manuscrit  sur  son  cœur,  et,  la  nuit,  il  le 
couchait  à  ses  côtés.  Enfin  l'homme  de  science 
arriva  et  lut  ces  mots,  qui  forment  deux  vers  dans 
l'original,  et  qui  étaient  répétés  trois  fois  comme  un 
refrain  de  strophe  :  «  C'est  trahir  son  propre  bon- 
heur —  que  de  nourrir  une  vaine  espérance  '.  » 
Ulric  s'attendait  à  mieux;  mais,  quelle  que  fût  sa 
déception,  il  jura  derechef  de  ne  jamais  quitter  le 
service  de  sa  dame;  car  il  savait  bien,  dit-il,  qu'il 
n'en  était  pas  de  plus  belle  au  monde.  Et,  pour  se 
rendre  plus  digne  d'elle,  il  se  remit  à  guerroyer  par 
tout  l'empire.  Aucun  tournoi  ne  fut  publié,  où  il  ne 
parût  au  premier  rang.  A  Brixen,  dans  le  Tyrol,  un 
accident  lui  arriva.  Il  joutait  contre  le  seigneur  de 
Botzen  :  la  lance  de  l'adversaire,  glissant  le  long  de 
la  sienne,  lui  brisa  un  doigt.  On  l'entoura  aussitôt 
et  on  lui  ôta  son  armure.  Un  médecin  empressé  lui 
fit  d'abord,  d'une  petite  blessure,  un  grand  mal  :  un 

1 .  Swer  muotet  des  er  niht  e?isol, 

Dcr  hât  im  selb  versaget  wol. 

(Ulrich  von  &chtenstein,  page  61.) 
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autre  le  guérit,  tout  en  lui  imposant  une  longue  con- 
valescence. Lui-même  dépêcha  un  messager  à  celle 
dont  la  pensée  l'occupait  toujours. 

Voilà  ce  qui  restait,  au  milieu  du  xine  siècle,  des 
preux  de  Roncevaux.  Ceux-ci  mouraient  sans  pré- 
venir leurs  dames  :  au  temps  de  la  chevalerie  ga- 
lante, on  consentait  encore  à  perdre  un  doigt,  et 
Ton  espérait  en  être  récompensé. 

Pour  se  distraire  de  sa  maladie,  Ulric  de  Lichten- 
stein  fit  un  pèlerinage.  Il  passa  deux  mois  à  Rome, 
y  fit  ses  pâques,  puis  regagna  les  Alpes,  en  chantant 
le  long  de  la  route.  Voici  une  des  chansons  qu'il 
composa  pendant  le  voyage  : 

«  Voyez  comme  le  mois  de  mai  a  fait  verdir  la  forêt 
et  comme  la  prairie  au  loin  s'émaille  de  fleurs!  Les 
oiseaux  chantent  à  l'envi  et  font  éclater  leur  joie. 
L'hiver  les  avait  attristés,  mais  le  printemps  leur 
a  rendu  la  gaieté. 

«  On  m'a  dit,  noble  dame,  que  dans  ce  pieux 
voyage  je  ne  devais  pas  chanter  vos  louanges.  Eh 
bien  donc!  puisqu'on  ne  veut  pas  que  je  fasse  des 
chansons,  je  vais  dire  une  prière  :  —  Seigneur  Dieu, 
je  vous  confie  l'honneur  de  ma  dame;  sainte  Vierge 
Marie,  je  vous  confie  son  corps  :  gardez-la  tous 
deux,  que  mal  ne  lui  arrive  1  !  » 


l.  Ulrich  von  Lichtenstein,  page  130  :  première  et  dernière 
strophe. 
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Ayant  ainsi  fait  ses  dévotions,  il  revint  en  Styrie, 
non  sans  annoncer  son  retour  à  celle  qu'il  continuait 
de  servir.  Le  messager  ayant  imprudemment  parlé 
du  doigt  de  son  maître,  la  dame  s'écria  :  «  Mais  il  a 
gardé  son  doigt,  il  ne  l'a  pas  sacrifié  pour  moi!  » 
Ces  paroles  furent  rapportées  à  Ulric.  Et  pourquoi 
ne  sacrifierait-il  pas  son  doigt?  Il  se  le  fait  couper, 
l'envoie  à  la  dame  dans  un  drap  de  velours,  en  l'ac- 
compagnant d'une  pièce  de  vers,  et  il  a  la  satisfac- 
tion d'apprendre  qu'elle  l'a  renfermé  dans  une  cas- 
sette, où  elle  le  regarde  tous  les  matins  comme  une 
précieuse  relique.  Le  seigneur  de  Lichtenstein  en 
conçoit  un  tel  enthousiasme,  qu'il  veut  donner  à  son 
siècle  un  spectacle,  le  plus  grand  que  la  chevalerie 
ait  encore  vu. 

Dans  l'hiver  de  l'année  1227,  il  quitta  le  château 
de  Lichtenstein  en  costume  de  pèlerin  et  voyagea, 
inconnu,  jusqu'à  Venise.  Là,  il  fit  des  emplettes 
magnifiques  :  douze  robes  de  femme  et  trente  pèle- 
rines, le  tout  de  drap  fin,  et  cent  lances  à  pointe 
d'argent.  C'était  l'équipement  de  sa  suite.  Il  fit  faire 
pour  lui-même  trois  manteaux  de  velours  blanc  et 
deux  longues  nattes  de  cheveux  blonds  ornées  de 
perles.  Ensuite  on  lui  envoya  secrètement  des  che- 
vaux de  ses  écuries  dfe  Lichtenstein,  et  il  leur  mit 
des  selles  brodées  d'argent  et  des  housses  de  velours 
blanc.  Les  préparatifs  terminés,  un  courrier  partit, 
avec  la  dépêche  suivante  qui  devait  être  présentée 
de  château  en  château  : 

«  La  reine  Vénus,  déesse  de  la  winne.  fait  savoir 
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à  tous  les  chevaliers  de  la  Lombardie,  du  Frioul,  de 
la  Carinthie,  de  la  Styrie,  de  l'Autriche  et  de  la 
Bohême,  que,  le  lendemain  du  jour  consacré  à  saint 
Georges,  elle  sortira  de  la  mer  de  Venise  et  viendra 
les  instruire  dans  la  manière  d'acquérir  les  faveurs 
de  leurs  dames.  A  qui  rompra  une  lance  contre  la 
déesse,  elle  donnera  une  bague  ayant  la  propriété 
d'embellir  la  dame  qui  la  portera  et  de  la  prédispo- 
ser à  l'amour.  Les  chevaliers  vaincus  par  elle  seront 
tenus  de  porter  la  nouvelle  de  leur  défaite  à  une 
dame  qui  leur  sera  désignée.  Si  l'un  d'eux  réussit  à 
triompher  de  Vénus,  il  aura  conquis  tout  son  bril- 
lant équipage.  Elle-même  ne  laissera  voir  ni  son  vi- 
sage ni  ses  mains,  et  elle  ne  parlera  à  personne.  Le 
voyage  durera  trente  jours  et  s'arrêtera  en  Bohême. 
Huit  jours  après,  un  grand  tournoi  sera  célébré  à 
Neubourg,  près  de  Vienne.  Quant  aux  chevaliers 
qui  refuseront  de  se  rendre  à  l'appel  de  la  reine 
Vénus,  ils  seront  mis  au  ban  du  royaume  d'amour.  » 
Au  jour  fixé,  c'est-à-dire  le  25  avril  de  l'année  1227, 
de  grand  matin,  l'expédition  commence,  au  milieu 
d'une  foule  stupéfaite.  «  On  se  pressait  autour  de 
moi,  dit  Ulric,  mais  moi-même  j'avais  l'esprit  rempli 
de  pensées  chevaleresques.  »  Il  décrit  l'ordre  de  la 
marche  :  en  tête,  le  maréchal  et  le  sénéchal;  le 
porte-étendard,  flanqué  de  deux  trompettes;  ensuite, 
trois  chevaux  sommiers  et  trois  chevaux  de  selle, 
que  des  écuyers  conduisent  par  la  bride.  Deux  pages, 
portant  le  casque  et  le  bouclier  de  la  déesse,  et  un 
joueur  de  flûte,  terminent  ce  groupe.  Viennent  en- 
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suite  trois  valets  portant  des  lances,  deux  bayadè- 
res,  deux  joueurs  de  vielle,  et  enfin  Vénus-Ulric,  en 
manteau  de  velours  blanc  couvrant  une  tunique 
blanche,  un  chaperon  blanc  sur  la  tête,  avec  des 
tresses  blondes  retombant  sur  la  ceinture. 

Toutes  les  étapes  du  voyage  étaient  publiées 
d'avance,  depuis  Venise  jusqu'en  Bohême.  Dans 
chaque  ville,  le  seigneur  de  Lichtenstein  fut  reçu 
par  la  plus  brillante  noblesse.  Il  donne  les  noms  de 
tous  les  chevaliers  contre  lesquels  il  rompit  des 
lances.  Les  dames  ne  furent  pas  moins  empressées 
sur  son  passage.  Dès  le  second  jour,  elles  vinrent, 
au  nombre  de  deux  cents,  le  complimenter  à  son 
hôtellerie.  C'était  le  matin  :  la  déesse  dormait.  Son 
page  entra  discrètement  et  dit  :  «  Noble  reine,  il 
fait  grand  jour;  n'entendez-vous  pas  les  dames  de 
la  ville  qui  sont  devant  la  maison  pour  vous  souhai- 
ter la  bienvenue?  Elles  trouvent  que  vous  n'êtes 
guère  matinale.  »  Ulric  mit  ses  plus  beaux  vête- 
ments, qu'il  décrit  en  détail,  et  descendit.  Alors 
toutes  s'écrièrent  :  «Que  Dieu  garde  la  reine  Vénus!  » 
Ceci  se  passa  le  26  avril  de  l'an  de  grâce  1227.  Des 
scènes  semblables  se  répétaient  à  chaque  station. 

Un  jour,  pendant  que  le  cortège  était  en  marche, 
Ulric  entendit  chanter  près  de  lui  une  strophe  de 
Walther  de  la  Vogelweide,  dont  la  mélodie  lui  était 
connue  : 

«  Souhaitez-moi  la  bienvenue  :  je  suis  un  messager 
de  bonheur.  Tout  ce  qu'on  vous  a  annoncé  jusqu'à 
ce  jour  n'est  rien  auprès  de  la  nouvelle  que  j'ap- 
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porte.  Mais,  surtout,  que  la  récompense  soit  belle! 
Entendez  mon  message,  le  plus  doux  que  vous  ayez 
jamais  reçu  !.  » 

Ulric  comprit  l'intention  du  messager,  qui  savait 
qu'il  ne  fallait  pas  adresser  directement  la  parole  à 
la  déesse.  La  dame  qu'il  n'avait  jamais  servie  avec 
plus  d'éclat  lui  envoyait  un  anneau  qu'elle  avait 
porté  à  son  doigt  pendant  dix  ans;  elle  lui  faisait 
dire  aussi  combien  elle  était  flattée  de  tant  de  proues- 
ses accomplies  en  son  honneur.  On  approchait  de 
Vienne.  Le  convoi  grandissait  toujours;  les  cheva- 
liers vaincus  s'y  joignaient  en  foule.  A  Vienne,  l'en- 
trée fut  magnifique;  toute  la  population  féminine, 
dit  Ulric,  était  aux  fenêtres.  La  marche  s'arrêta  aux 
bords  de  la  Teya,  en  Bohême,  sur  un  grand  pré,  où 
furent  donnés  les  derniers  assauts.  Sur  tout  le  par- 
cours, la  déesse  avait  rompu  trois  cent  sept  lances 
et  distribué  deux  cent  soixante  et  onze  bagues.  Elle 
avait  été  blessée  plusieurs  fois,  mais  elle  avait  tou- 
jours été  victorieuse. 

Le  seigneur  Ulric  avait  donc  obtenu  de  sa  dame 
un  anneau  :  elle  ne  lui  accorda  jamais  davantage. 
Elle  lui  fit  même  redemander  l'anneau,  ayant  appris 
qu'il  courtisait  encore  d'autres  dames.  Ce  malheur 
lui  arriva  le  jour  même  où  devait  avoir  lieu  le  grand 
tournoi  de  Neubourg,  et  il  en  fut  tellement  affecté, 
qu'il  eut  d'abord  l'idée  de  ne  pas  porter  les  armes 
ce  jour-là.   Il  se  ravisa  cependant,  prit  part 'aux 

I.  Ir  suit  sprechen  willekomen... 

{Ulrich  von  Lichtenstein,  page  240.) 
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combats  et  se  distingua  même.  Il  fit  encore  de 
longs  et  vains  efforts  pour  attendrir  la  châtelaine 
inexorable.  Un  jour,  à  l'instar  de  Tristan,  il  prit 
le  costume  d'un  mendiant  et  pénétra  dans  le  châ- 
teau où  elle  habitait.  Mais  il  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux; il  passa  même  quelques  mauvaises  nuits  dans 
le  fossé  du  château.  Enfin,  de  guerre  lasse,  s'aper- 
cevant,  dit-il,  que  c'était  folie  d'aimer  trop  long- 
temps sans  récompense,  il  quitta  le  service  de  sa 
cruelle  souveraine  et  se  vengea  même  en  faisant  des 
chansons  sur  elle. 

Mais  le  sire  de  Lichtenstein  n'avait  pas  renoncé 
au  Service  des  dames  en  général.  A  qui  aurait-il 
dédié  ses  poésies?  Pour  qui  se  serait-il  battu  dans  les 
tournois?  Il  se  mit  donc  à  repasser  dans  son  esprit 
les  vertus  de  toutes  celles  qui  lui  étaient  connues, 
et  il  arrêta  son  choix  sur  l'une  d'elles.  Il  ne  dit  pas 
le  nom  de  sa  nouvelle  reine,  pas  plus  que  de  la 
première  ;  il  nous  apprend  seulement  qu'elle  était  à 
la  fois  belle  et  bonne  :  aussi  le  fit-elle  moins  languir. 
La  plus  grande  chose  qu'il  accomplît  pour  elle  (il 
faut  passer  les  menus  exploits),  ce  fut  le  rétablisse- 
ment de  la  Table  ronde,  en  1240.  Ulric  de  Lichten- 
stein prit  le  nom  et  le  rôle  du  roi  Arthur.  Il  fallait, 
pour  être  reçu  dans  la  confrérie,  rompre  trois  lances 
contre  lui,  sans  en  faillir  une  ;  on  était  alors  décoré 
du  nom  d'un  héros  de  roman.  Ce  jeu  ne  dura  pas. 
La  noblesse  du  temps  avait  bien  d'autres  soucis. 
Les  seigneurs  se  pillaient  entre  eux,  et  le  Service 
des  dames  en  souffrait.  Ulric  lui-même  fut  plusieurs 
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fois  rançonné.  Un  jour  deux  chevaliers,  ses  meilleurs 
compagnons,  dit-il,  le  surprirent  par  trahison,  l'en- 
chaînèrent et  ne  le  relâchèrent  que  sur  bonne  ga- 
rantie. Gela  lui  arriva  en  1246.  Vingt  ans  plus  tard, 
s'étant  laissé  attirer  à  une  fête  que  donnait  le  roi  de 
Bohême,  il  fut  retenu  prisonnier,  et  il  racheta  sa 
liberté  en  livrant  plusieurs  de  ses  forteresses.  Le 
château  de  Lichtenstein  fut  détruit  en  1268.  De  tou- 
tes les  dames  que  le  seigneur  Ulric  avait  aimées, 
une  seule  souffrit  des  malheurs  de  sa  vieillesse  :  ce 
fut  sa  femme  légitime,  Bertha  de  Weitzenstein,  la 
seule  aussi  dont  le  nom  soit  connu;  car  Ulric  avait 
femme  et  enfants,  et  il  déclare  qu'il  n'aurait  pas  pu 
les  aimer  plus  tendrement,  lors  même  que  son  de- 
voir de  chevalier  ne  lui  eût  pas  imposé  un  culte  plus 
noble. 

Ulric  termina  son  poème  du  Service  des  dames 
dans  la  trente-troisième  année  de  sa  chevalerie, 
dit-il,  c'est-à-dire  en  1255.  Deux  années  plus  tard, 
il  en  composa  un  autre,  le  Livre  des  dames.  Il  y 
développa,  sous  la  forme  d'un  dialogue  entre  un 
seigneur  et  une  dame,  ses  théories  galantes,  et  il 
déplora  de  nouveau  la  décadence  de  la  chevalerie 
et  la  sauvagerie  croissante  des  mœurs  * . 

Dans  les  écrits  d'Ulric  de  Lichtenstein,  la  cheva- 
lerie avait  signé  son  abdication.  Elle  venait  d'accom- 
plir, en  effet,  sa  dernière  phase.  Elle  n'avait  été 
d'abord  qu'un  rêve  de  vie  libre  et  enthousiaste, 

1.   Ulrich   von  Lichtenstein,  éd.    Lachmann  :  T)er   Vrouwen 

liuoch. 
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formé  dans  l'oisiveté  des  cours  féodales.  Puis  elle 
était  entrée  dans  la  vie  politique  et  religieuse  du 
moyen  âge,  en  se  prodiguant  pour  la  guerre  sainte. 
Enfin  elle  s'usa  et  se  détruisit  elle-même  dans  l'anar- 
chie des  luttes  privées.  Ses  derniers  débordements 
parurent  d'autant  plus  intolérables,  qu'une  société 
nouvelle  commençait  à  s'élever,  rude  encore,  mais 
non  corrompue,  et  à  qui  il  ne  manquait,  pour  être 
puissante,  que  d'avoir  conscience  de  sa  force. 

Les  deux  poètes  presque  contemporains,  le  gen- 
tilhomme bavarois  Nithart  et  le  seigneur  Ulric  de 
Lichtenstein ,  montrent  deux  côtés  opposés  du  xme  siè- 
cle, l'un  la  bourgeoisie  qui  gagne,  l'autre  la  cheva- 
lerie qui  disparaît.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  dou- 
taient de  la  révolution  qui  s'accomplissait  sous  leurs 
yeux  et  qui  se  traduisait  malgré  eux  dans  leurs 
écrits.  Leur  propre  naïveté  est  un  trait  de  plus  dans 
leurs  peintures.  Ulric  de  Lichtenstein  est  un  des 
derniers  hommes  qui  aient  pris  la  chevalerie  au  sé- 
rieux :  de  là  le  ton  de  sincérité  et  de  bonhomie  qui 
donne  quelque  attrait  à  ses  poèmes,  malgré  la  lon- 
gueur des  récits  et  l'étrangeté  des  aventures,  Quel 
dommage  que  Cervantes  ne  l'ait  pas  connu!  Car  il 
était  à  la  fois  le  précurseur  de  Cervantes  et  l'ancêtre 
de  don  Quichotte,  et  ainsi  doublement  qualifié  pour 
fournir  des  traits  à  la  figure  lamentable  et  burles- 
que du  chevalier  de  la  Manche. 


CHAPITRE  XVIII 
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Position  du  clergé  vis-à-vis  de  la  littérature  profane.  Poèmes 
sacrés  opposés  aux  poèmes  héroïques  et  chevaleresques.  — 
La  Chanson  cVA  nnon  ;  aperçus  historiques  qu'elle  renferme.  — 
La  Chronique  des  Empereurs.  —  Histoires  édifiantes  com- 
posées* par  des  poètes  chevaleresques.  La  légende  du  pape 
Grégoire,  de  Hartmann  d'Aue.  Conrad  de  Wurzbourg;  la 
Récompense  du  monde;  la  Forge  d'or.  —  La  légende  de  Tann- 
heeuser;  le  poète,  condamné  par  l'Église,  amnistié  par  le 
peuple. 


La  période  originale  de  la  littérature  chevale- 
resque finit  au  grand  Interrègne.  Les  vingt-cinq 
années  de  troubles  qui  s'écoulèrent  entre  la  mort  de 
Frédéric  II  et  l'avènement  de  Rodolphe  de  Habs- 
bourg ruinèrent  la  noblesse,  en  qui  l'esprit  chevale- 
resque s'était  personnifié  durant  deux  siècles.  Un 
grand  nombre  de  châteaux  furent  détruits;  le  goût 
des  réunions  brillantes  se  perdit;  les  cours  féodales 
devinrent  désertes;  les  chanteurs  manquèrent  d'asi- 
les. Il  y  eut  comme  un  temps  d'arrêt  dans  la  poésie. 
Les  créations  originales  devinrent  plus  rares;  on 
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renouvela,  en  les  amplifiant,  des  sujets  connus,  ou 
l'on  se  rejeta  sur  des  genres  autrefois  moins  cul- 
tivés, tels  que  la  chronique  rimée  et  l'histoire 
édifiante.  C'est  le  moment  de  parler  d'un  groupe 
de  poèmes  qui  n'appartiennent  pas  tous,  il  est  vrai, 
à  l'époque  de  l'Interrègne,  dont  quelques-uns  re- 
montent même  au  xne  siècle,  mais  qui  prirent  une 
importance  nouvelle  lorsque  la  littérature  cheva- 
leresque proprement  dite  fut  sur  le  point  de  dispa- 
raître. 

Le  christianisme  avait  peu  contribué,  jusque-là, 
au  développement  de  la  poésie  nationale.  Il  avait  été 
funeste  à  l'épopée  allemande,  trop  enracinée  dans 
les  croyances  païennes  pour  pouvoir  fleurir  dans 
une  civilisation  ennemie  du  paganisme.  Ëa  poésie 
chevaleresque,  qui  remplaça  l'épopée,  s'était  formée 
à  une  époque  déjà  chrétienne  ;  mais  les  sujets  étaient 
trop  mondains  pour  que  le  clergé  pût  s'y  intéresser 
ouvertement.  Cette  poésie  resta  donc,  en  général, 
entre  les  mains  de  la  noblesse  ;  elle  fut  cultivée  par 
les  chanteurs  ambulants,  chevaliers  pauvres,  cadets 
déshérités,  ou  bourgeois  cherchant  fortune  à  la 
cour  des  seigneurs;  les  clercs  y  prirent  peu  de  part. 
Quand  les  poètes  nous  apprennent  qu'ils  écrivent 
pour  le  monde  ou  pour  le  siècle,  c'est  dans  le  sens 
théologique  qu'il  faut  entendre  ces  mots.  Tandis  que 
les  auteurs  de  légendes  prétendaient  faire  œuvre  de 
piété,  les  écrivains  chevaleresques  avouaient  ingé- 
nument que  leur  intention  était  toute  profane  et  que 
le  monde  seul  les  récompenserait  de  leurs  efforts. 
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La  poésie  d'aventure  avait  un  grand  charme 
pour  la  société  à  qui  elle  s'adressait,  dont  elle  par- 
lait la  langue  et  dont  elle  exprimait  l'idéal;  et  il 
était  indispensable,  pour  la  combattre,  de  lui  em- 
prunter ses  propres  armes.  Aux  poèmes  d'aven- 
ture, le  clergé  opposa  donc  des  poèmes  sacrés; 
aux  héros  chevaleresques,  les  champions  de  l'Église  ; 
aux  récits  galants,  des  histoires  pieuses,  que  l'on 
s'efforça  de  parçr  de  tous  les  agréments  de  la  litté- 
rature mondaine. 

La  langue  vulgaire  fut  ainsi  cultivée  dans  les  cou^ 
vents  et  appliquée  à  des  sujets  qui  n'avaient  d'abord 
été  traités  qu'en  latin.  L'Église  eut  ses  héros  comme 
la  chevalerie,  et  elle  les  chanta  par  rang  d'impor- 
tance. Dès  les  plus  anciens  temps  de  la  littérature 
allemande,  le  Sauveur  du  monde  eut  ses  poètes,  et 
aux  époques  plus  récentes  tous  les  saints  de  quelque 
notoriété  eurent  successivement  les  leurs.  Après 
les  récits  tirés  des  Évangiles  vinrent  les  louanges 
de  la  Vierge,  ensuite  les  légendes  des  saints  et 
des  martyrs.  Ce  fut  toute  une  littérature  que  l'on 
transporta  du  latin  dans  la  langue  allemande  ;  sou- 
vent des  ouvrages  français  servirent  d'intermé- 
diaires. 

Mais  cette  littérature  perdit  de  bonne  heure  la 
simplicité  de  l'ancienne  légende,  fruit  d'un  senti- 
ment naïf  d'admiration,  née  du  besoin  d'embellir  et 
d'exalter  ce  que  l'on  adorait.  Au  temps  de  la  toute- 
puissance  de  l'Église,  la  poésie  légendaire  n'était 
plus  l'expression  directe  de  la  foi  chrétienne,  mais 
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un  moyen  d'action  entre  les  mains  du  clergé.  Elle 
était  froide,  dogmatique,  artificielle;  elle  poussait  au 
miracle;  elle  sortait  de  la  vérité,  par  l'effort  qu'elle 
faisait  pour  frapper  et  convaincre.  L'intention  d'édi- 
fier dominait  trop,  aux  dépens  de  la  verve  naturelle 
et  spontanée  que  rien  ne  remplace  en  poésie. 

Il  existe  cependant  une  légende  allemande  qui 
date  des  premiers  temps  de  la  poésie  chevaleresque 
et  qui  se  distingue  entre  toutes  par  l'élévation  du 
style  et  le  mouvement  oratoire  :  c'est  la  Chanson  ou 
le  Poème  dlAnnon,  évêque  de  Cologne.  Sortant  des 
limites  de  la  biographie  sacrée,  cette  légende  se 
déroule  en  un  vaste  tableau  historique.  Les  sujets 
religieux  prêtent  naturellement  aux  grands  aper- 
çus. Au  moyen  âge,  où  -le  christianisme  résumait 
toute  civilisation,  la  légende  chrétienne,  considérée 
dans  ses  lointains  rapports,  embrassait  tout  le  présent 
et  tout  le  passé.  Pour  louer  les  saints  et  les  mar- 
tyrs, il  fallait  remonter  à  l'institution  de  l'Église  et  à 
son  rôle  dans  l'humanité;  et  comment  parler  des 
premiers  progrès  de  la  religion  sans  toucher  à 
l'histoire  des  grandes  nations  anciennes  et  moder- 
nes? La  Chanson  oVAnnon,  en  suivant  la  filiation 
naturelle  des  idées  chrétiennes,  s'élève  à  la  hauteur 
d'une  philosophie  de  l'histoire,  et,  en  un  sens,  elle  a 
devancé  Bossuet  de  cinq  siècles. 

Annon  était  chancelier  de  l'empire  sous  Henri  IIL 
Il  fut  régent  pendant  la  minorité  troublée  de  l'empe- 
reur Henri  IV.  Plus  tard,  il  se  retira  dans  son  dio- 
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cèse,  où  il  se  distingua  par  la  rigueur  de  ses  prin- 
cipes. Il  conseilla  la  réforme  de  l'Église,  fit  des 
efforts  pour  relever  les  mœurs  du  clergé,  fonda 
beaucoup  d'hospices  et  de  couvents,  et  resta  en 
renom  de  sainteté  dans  les  contrées  du  Rhin.  Il 
mourut  en  1075,  fut  enterré  au  monastère  de  Sige- 
berg,  qu'il  avait  fait  construire  près  de  Cologne,  et 
enfin  canonisé,  un  siècle  après,  en  raison  des  mira- 
cles qui  se  faisaient  sur  sa  tombe.  Sa  biographie  fut 
composée  dans  le  même  monastère  de  Sigeberg, 
d'abord  en  latin,  ensuite  en  vers  allemands.  Un  ma- 
nuscrit de  l'ouvrage  allemand  a  été  retrouvé,  au. 
xviie  siècle,  par  le  poète  Opitz,  qui  le  publia  peu 
de  temps  avant  sa  mort;  le  manuscrit  a  été  brûlé 
avec  les  papiers  du  poète  f. 

L'évêque  Annon  est  présenté,  dans  le  poème  qui 
porte  son  nom,  comme  un  des  principaux  soutiens 
du  christianisme.  Une  place  lui  est  assignée  parmi 
les  martyrs  et  les  saints  :  de  là  une  exposition  rapide 
du  plan  de  Dieu  pour  le  salut  des  hommes,  c'est-à- 
dire  une  histoire  succincte  de  la  religion.  Le  récit 
passe  ensuite  à  la  fondation  de  Cologne  et  fait  res- 
sortir l'importance  de  cette  ville  dans  l'ancienne 
Germanie,  sous  les  prédécesseurs  d' Annon  :  de  là 
un  tableau  historique  de  l'empire,  qui  remonte  jus- 
qu'à l'époque  romaine  et  même  plus  haut.  C'est  par 


1.  Incerti  poètâs  rhythmus  de  Sancto  Annone;  Martinus  Opt~ 
tius  primus  ex  membrana  Vêteri  edidit  et  animadversionibiis 
Mustravit.  Dantisci,  1639.  —  Bezzenbcrger,  Mare  von  Sente 
Annen.  Quedlinburg,  1848. 

Bossert.  —  TH.  23 
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ces  transitions  hardies,  qui  rappellent,  dit  Herder, 
le  mouvement  d'une  ode  pindarique,  que  la  légende 
d'Annon  est  devenue  une  sorte  de  programme 
d'histoire  universelle,  à  la  fois  politique  et  reli- 
gieuse l. 

Le  but  de  l'ouvrage  est  énoncé  dans  les  premières 
strophes  : 

«  On  nous  a  assez  chanté  les  histoires  du  passé, 
les  guerriers  courant  au  combat  et  brisant  les  murs 
des  châteaux,  les  alliances  et  les  amitiés  rompues, 
et  les  rois  puissants  qui  tombent  et  disparaissent  : 
il  est  temps  de  songer  à  notre  propre  fin.  Christ, 
notre  bon  Seigneur,  que  de  miracles  ne  fait-il  pas 
sous  nos  yeux,  comme  ceux  qu'il  vient  d'accomplir 
au  mont  Sigeberg,  en  l'honneur  du  vénérable  et 
saint  évêque  Annon,  et  par  sa  haute  volonté  qui  doit 
être  notre  sauvegarde  contre  le  mal?  Car  un  jour 
viendra  où  nous  passerons,  de  cette  terre  d'exil, 
dans  le  ciel  pour  y  vivre  éternellement. 

«  Quand  le  monde  commença,  quand  la  lumière 
fut  et  que  la  parole  retentit,  quand  la  nature  prit  ses 
formes  variées  sous  la  main  du  Créateur,  alors  Dieu 
fit  deux  parts  de  ses  œuvres,  l'une  pour  le  monde 
visible,  l'autre  pour  le  monde  spirituel.  Car  il  y  a 
deux  mondes,  celui  où  nous  vivons,  et  celui  où  vi- 

1.  Herder,  Andenken  an  einige  œltere  deutsche  pichter, 
Briefe,  170.°,  [Zur  schœne?i  Kunst  und  Literatur,  XIII).  —  La 
Chanson  d'Annon  a  <Hé  traduite  en  français  par  Eichhoff  {Ta- 
bleau de  lu  littérature  du  Nord  au  moyen  âge;  Paris,  1851). 
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vent  les  esprits.  En  même  temps,  la  sagesse  divine 
forma  une  œuvre  tenant  à  la  fois  des  deux  mondes  : 
c'est  l'homme,  à  la  fois  corps  et  esprit,  la  première 
des  créatures  après  l'ange.  L'homme  est  le  résumé 
de  la  création,  comme  l'affirme  l'Évangile.  Nous  de- 
vons nous  considérer  comme  le  troisième  monde  : 
ainsi  l'enseignaient  déjà  les  Grecs.  Ce  fut  là  le  noble 
apanage  d'Adam  ;  que  ne  l'a-t-il  gardé  ! 

«  Quand  Lucifer  se  livra  au  mal,  et  qu'Adam 
transgressa  la  loi  divine,  Dieu  fut  d'autant  plus  cour- 
roucé qu'il  voyait  ses  autres  créatures  suivre  leur 
droit  chemin.  Les  soleils  et  les  lunes  donnent  joyeu- 
sement leur  lumière,  rien  ne  dérange  la  marche 
des  étoiles,  foyers  intenses  de  chaleur  et  de  froid; 
le  feu  monte  vers  le  ciel;  la  foudre  et  les  vents 
prennent  leur  vol;  le  nuage  déverse  la  pluie,  et 
l'eau  coule  -sur  les  pentes;  les  fleurs  parent  la  terre; 
le  feuillage  couvre  la  forêt,  et  sous  son  ombre 
courent  les  animaux  et  chantent  les  oiseaux  :  toute 
chose  observe  encore  la  loi  que  Dieu  lui  donna  au 
premier  jour,  excepté  les  deux  créatures  qu'il  forma 
comme  les  meilleures.  Celles-ci  se  tournèrent  vers 
ce  qui  leur  était,  nuisible  :  ce  fut  l'origine  de  tous 
les  maux.  » 

Voilà  l'idée  générale  du  poème  dessinée  à  grands 
traits.  Le  monde  s'est  éloigné  de  Dieu  :  comment 
sera-t-il  ramené  vers  Dieu?  Le  poète  sacré  répond 
naturellement  par  la  doctrine  chrétienne.  Le  Christ 
descend  sur  la  terre;  il   envoie  ses  apôtres  dans 
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toutes  les  contrées.  La  Grèce,  Rome,  l'Asie,  l'Afrique, 
reçoivent  la  nouvelle  du  salut.  Les  Francs  aussi,  qui 
habitent  sur  le  Rhin  et  qui  ont  d'abord  succédé  à 
la  puissance  romaine,  entendent  la  vérité  de  la 
bouche  de  leurs  premiers  évêques,  dont  Annon  a 
terminé  l'œuvre. 

«  C'est  à  Cologne  qu'Annon  fut  consacré  :  que 
cette  ville  en  rende  grâces  à  Dieu!  La  plus  belle 
cité  qui  ait  été  construite  en  Allemagne  a  eu  pour 
chef  l'homme  le  plus  vertueux  qui  soit  venu  sur  les 
bords  du  Rhin .  La  cité  s'éleva  par  la  sagesse  de  son 
évêque,  et  les  vertus  de  l'évêque  brillèrent  d'un 
éclat  nouveau  dans  une  si  noble  cité.  Cologne  est 
au  premier  rang  des  villes  allemandes,  et  Annon 
fut  digne  de  la  gouverner.  » 

Le  poète  arrive  ainsi  à  la  fondation  de  Cologne  ; 
mais  il  ne  se  borne  pas  là.  Il  rappelle  l'ordre  de 
succession  des  anciennes  monarchies,  d'après  le 
prophète  Daniel,  pour  s'arrêter  enfin  à  Rome,  la 
ville  des  empereurs  et  des  papes,  le  centre  où  con- 
verge toute  l'histoire  du  monde. 

«  Les  Romains  inscrivirent  sur  une  table  d'or  les 
noms  de  trois  cents  sénateurs,  gardiens  des  mœurs 
publiques,  qui  tenaient  conseil  jour  et  nuit  sur  les 
moyens  d'élever  l'honneur  de  leur  nation,  et  qui 
commandaient  à  tous  les  seigneurs,  car  les  Romains 
ne  voulaient  point  de  rois.  Ce  furent  eux  qui  délé- 
guèrent César,  de  qui  les  empereurs  tiennent  encore 
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aujourd'hui  leur  nom  et  leur  dignité.  Ils  mirent  sous 
ses  ordres  un  grand  nombre  de  légions,  pour  qu'il 
portât  la  guerre  chez  les  Allemands.  César,  pendant 
plus  d'une  année,  fit  de  vains  efforts  pour  dompter 
ces  hommes  intrépides.  Enfin  il  leur  imposa  des 
traités  :  ce  fut  l'origine  de  sa  grandeur.  » 

Le  poète  passe  en  revue  les  principales  tribus 
allemandes  qui  reconnaissent  successivement  l'au- 
torité de  César.  Dans  la  peinture  qu'il  fait  de  l'an- 
cienne civilisation  germanique,  la  fable  se  mêle 
à  l'histoire;  mais  on  y  remarque  partout  une  grande 
manière  d'assembler  et  de  grouper  les  événements . 
Les  Souabes,  les  Bavarois,  les  Saxons,  sont  vaincus 
tour  à  tour,  non  sans  peine.  Voici,  en  quelques  vers, 
l'histoire  légendaire  de  la  tribu  des  Bavarois  : 

«  Quand  César  se  porta  vers  la  Bavière,  il  mit  le 
siège  devant  Ratisbonne.  Il  y  trouva  casques  et 
boucliers,  et  maint  héros  gardant  les  murs.  Les 
livres  païens  nous  enseignent  ce  qu'étaient  ces  guer- 
riers; ils  nous  parlent  de  leurs  épées,  désignées  par 
le  nom  de  noricus  ensis.  Nulle  épée,  disent  ces 
livres,  ne  mordait  mieux  le  casque  et  ne  fendait 
mieux  l'acier.  La  tribu  des  Bavarois  est  venue  jadis 
de  l'Arménie,  de  cette  fameuse  contrée  où  Noé  sortit 
de  l'arche  après  que  la  colombe  lui  eut  apporté  le 
rameau  d'olivier.  Les  traces  de  l'arche  se  voient 
encore  sur  le  mont  Ararat  ;  et  Ton  dit  que  de  ce 
côté,  bien  loin  vers  l'Inde,  il  existe  encore  des 
hommes  qui  parlent  l'allemand.  Les  Bavarois  ont 
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toujours  aimé  la  guerre  :  César  paya  sa  victoire  de 
flots  de  sang .  » 

César,  continuant  toujours  sa  marche  vers  le 
nord,  arrive  chez  les  Francs,  qui  étaient  de  même 
origine  que  lui;  car  ils  descendaient,  comme  lui, 
des  Troyens.  Après  la  prise  de  Troie,  tandis 
qu'Enée,  ancêtre  de  César,  fondait  Albe  en  Italie, 
Francus  s'établit  sur  le  Rhin;  il  construisit  une 
ville,  au  bord  d'une  rivière  qu'il  appela  le  Xanthe, 
d'après  le  fleuve  qui  baignait  la  métropole.  La  ville 
porte  le  même  nom  ;  elle  figure  dans  le  poème  des 
Nibelungen  comme  la  capitale  de  Sifrit.  Les  Francs 
et  les  Romains  étant  de  même  race,  l'empire  ne  sort 
pas  de  la  lignée  troyenne  en  passant  de  César  à  Char- 
lemagne.  L'histoire  moderne  se  relie  ainsi  à  l'his- 
toire ancienne.  Au  moyen  âge,  comme  dans  l'anti- 
quité, on  expliquait  l'origine  et  les  rapports  des 
nations  par  des  généalogies  mythiques,  et  Pindare 
n'employait  pas  d'autre  moyen  pour  montrer  la 
parenté  des  tribus  helléniques. 

La  population  guerrière  de  la  Germanie  suit  César 
à  Rome  et  l'aide  à  vaincre  Pompée .  Alors  le  gouver- 
nement d'un  seul  remplace  l'autorité  du  sénat; 
César  commence  la  série  des  empereurs.  De  ce 
moment,  ajoute  le  poème,  le  nom  germanique  fut 
aimé  et  respecté  à  Rome.  Worms,  Spire,  Mayence, 
Metz,  Trêves,  d'autres  villes  encore,  furent  fondées  ; 
mais  Cologne  devint  le  séjour  préféré  des  gouver- 
neurs romains. 
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Au  temps  d'Auguste,  continue  le  récit,  Dieu  jeta 
un  regard  sur  le  monde;  alors  naquit  celui  qui 
devint  le  fondateur  de  l'empire  spirituel.  Son  mes- 
sager saint  Pierre  lui  consacra  la  ville  éternelle.  De 
là  partirent  les  hommes  qui  soumirent  les  Francs 
pour  la  seconde  fois,  dans  une  guerre  plus  noble 
que  celle  que  leur  avait  faite  César.  Cologne  eut 
trente  trois  évêques  jusqu'à  Annon.  Sept  d'entre 
eux  furent  déclarés  saints  ;  «  ils  luisent  dans  le  ciel 
comme  la  constellation  des  sept  étoiles,  et  l'astre 
d'Annon  se  distingue  entre  tous  par  son  vif  éclat.  » 

Le  sujet  étant  ainsi  préparé  et  grandi  par  une 
vaste  exposition  historique,  le  poète  passe  aux  des- 
tinées particulières  du  héros,  à  la  fois  ministre  de  la 
religion  et  homme  d'État,  d'autant  plus  intéressant 
que,  dans  sa  sainteté,  il  n'est  pas  complètement 
détaché  de  ce  monde.  Il  est  près  d'entrer  dans  le 
ciel  de  la  poésie  légendaire;  mais  il  n'a  pas  encore 
quitté  le  sol  terrestre  :  c'est  un  saint  en  voie  de  for- 
mation, pour  ainsi  dire. 

«  Ainsi  que  le  soleil,  suspendu  dans  les  airs, 
s'avance  entre  la  terre  et  le  ciel,  donnant  sa  lumière 
à  Tune  et  à  l'autre,  ainsi  marchait  l'évêque,  à  la  fois 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes....  Il  était  comme 
un  lion  avec  les  grands,  comme  un  agneau  avec  les 
indigents....  La  nuit,  quand  tout  dormait,  il  se  ren- 
dait sous  les  porches  des  églises  ;  il  était  attendu  là 
par  des  pauvres  qui  n'avaient  point  de  demeure  et 
auxquels  il  distribuait  ses  aumônes.  » 
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Malgré  ses  vertus,  il  eut  des  ennemis.  «  Il  fut 
trahi  par  ceux  qui  étaient  chargés  de  le  défendre; 
il  fut  abandonné  de  ceux  qu'il  avait  élevés  par  ses 
bienfaits.  »  Il  fut  enfin  chassé,  par  les  armes,  de 
sa  ville  épiscopale.  C'était  le  temps,  ajoute  le  récit, 
où  l'empire  de  Henri  IV  était  livré  à  l'anarchie. 
«  Le  meurtre,  le  pillage  et  l'incendie  se  répandirent 
dans  les  églises  et  dans  les  campagnes.  Ceux  à 
qui  personne  ne  pourrait  résister  s'ils  voulaient 
s'unir  loyalement  se  firent  la  guerre  entre  eux . 
L'empire  tourna  ses  armes  contre  son  propre 
sein,  et,  d'une  main  victorieuse,  se  dompta  soi- 
même.  » 

Alors  Annon  souhaita  de  ne  plus  vivre.  Sa  mort 
fut  précédée  d'apparitions.  Dans  un  voyage,  il  vit  le 
ciel  ouvert;  l'avenir  lui  fut  révélé,  et,  de  ce  jour, 
il  tomba  malade.  Quelque  temps  après,  il  eut  une 
vision  du  paradis.  Il  lui  sembla  qu'il  entrait  dans 
une  salle  magnifique.  Des  trônes  étaient  rangés  en 
cercle,  occupés  par  de  saints  évoques.  Mais  un  trône 
restait  vide.  Annon  s'avança,  dans  l'espérance  de 
s'y  asseoir.  Alors  l'un  des  bienheureux  se  leva  et 
vint  à  lui  :  c'était  Arnold,  évêque  de  Worms,  qui  lui 
dit  :  «  Ce  trône  est  préparé  pour  toi  ;  mais  tu  ne  peux 
y  prendre  place,  car  il  reste  une  tache  sur  ton  cœur. 
Cette  vision  t'a  été  donnée  pour  que  tu  apprennes 
quelle  pureté  le  Seigneur  exige  de  ceux  qu'il  reçoit 
au  paradis.  »  Annon  redescendit  sur  la  terre,  à  son 
grand  regret,  ajoute  le  poème;  et,  quand  il  se  réveilla, 
il  sut  ce  qui  lui  restait  à  faire  :  il  se  réconcilia  avec 
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les  habitants  de  Cologne  qui  l'avaient  chassé  de  son 
diocèse.  «  Lorsqu'il  monta  vers  Dieu,  vers  la  béati- 
tude éternelle,  il  fit  ce  que  fait  l'aigle  qui  enseigne 
aux  aiglons  à  prendre  leur  vol.  L'aigle  s'élève  avec 
majesté,  plane  dans  les  hauteurs,  et  les  aiglons  le 
suivent  des  yeux.  Annon  nous  a  précédés  dans  la 
route  où  nous  devons  marcher  après  lui;  il  a  voulu 
nous  faire  voir,  tandis  que  nous  sommes  encore 
sur  la  terre,  comment  on  vit  dans  le  ciel.  » 

La  légendje  d' Annon  paraît  avoir  été  composée  à 
l'époque  de  la  canonisation  de  l'évêque.  La  figure 
principale  se  dessinait  encore  en  traits  précis  dans 
les  mémoires.  Il  restait  des  souvenirs  de  l'épiscopat 
d'Annon  à  Cologne  et  de  son  rôle  de  modérateur 
dans  les  troubles  de  l'empire.  L'auteur  de  la  légende 
n'avait  qu'à  recueillir  la  tradition  où  l'image  du  saint 
prélat  se  transfigurait  d'elle-même.  De  là,  dans  ce 
petit  récit,  un  air  de  naturel  et  de  vérité  qu'on  ne 
retrouve  dans  aucune  autre  des  nombreuses  légendes 
qui  furent  composées  en  Allemagne  au  douzième  et 
au  treizième  siècle. 

Ce  poème  offre  encore  un  autre  intérêt.  Il  nous 
permet  de  juger,  par  ses  grandes  déductions  histo- 
riques, comment  les  événements  du  passé  se  grou- 
paient dans  l'esprit  d'un  chrétien  du  douzième  siècle, 
comment,  en  d'autres  termes,  le  plan  de  l'histoire 
se  formulait  au  point  de  vue  du  moyen  âge.  Certes, 
l'horizon  s'est  élargi  devant  l'œil  de  la  science  mo- 
derne ;  mais  le  Poème  d'Annon  est  intéressant  comme 
une  tentative  précoce  de  présenter  dans  un  grand  et 
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unique  tableau  tout  le  développement  de  l'humanité  ; 
et  d'ailleurs  plusieurs  siècles  durent  s'écouler  encore 
avant  que  le  cadre  où  ce  poème  se  renferme  parût 
trop  étroit. 

On  a  attribué  h  différents  auteurs  la  première  idée 
d'une  histoire  universelle  :  cette  idée  était  au  fond 
même  de  la  tradition  religieuse  du  moyen  âge .  Le 
christianisme,  en  s'établissant  au  sein  des  nations 
modernes,  leur  fit  considérer  le  passé  dans  un 
enchaînement  nouveau,  où  chaque  peuple  prenait  sa 
place  selon  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  l'avance- 
ment de  la  religion.  On  peut  même  dire  en  général 
que,  d'une  religion  donnée,  une  histoire  universelle 
découle  naturellement.  Le  trait  distinctif  d'une 
pareille  histoire,  c'est  qu'elle  ramène  tous  les  évé- 
nements à  un  principe  unique,  et  qu'elle  détermine, 
d'après  ce  principe,  le  but  vers  lequel  tend  l'huma- 
nité. Or  une  religion,  quelle  qu'elle  soit,  se  croyant 
appelée  à  conquérir  le  monde,  se  croyant  universelle 
en  un  mot,  apporte  nécessairement  avec  elle  un 
plan  d'histoire  en  harmonie  avec  les  doctrines 
qu'elle  professe.  Dès  lors,  l'idée  de  l'histoire  univer- 
selle est  trouvée,  et  il  ne  manque  plus  que  la  main 
d'un  artiste  pour  la  produire  avec  éclat. 

Le  Poème  d'Annon  a  beaucoup  d'analogie  avec  un 
ouvrage  du  même  temps,  qui  semble  plus  historique 
par  le  titre,  mais  qui  n'est,  au  fond,  qu'un  recueil 
de  légendes  :  c'est  la  Chronique  des  Empereurs,  qui 
commence  à  Jules  César  et  qui  s'arrête,  dans  sa 
première  rédaction,  à  l'empereur  d'Allemagne  Gon- 
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rad  III.  Elle  fut  continuée  plus  tard  jusqu'à  Fré- 
déric II,  et  enfin  jusqu'à  Rodolphe  de  Habsbourg. 
Elle  dérive  elle-même  d'une  chronique  plus  ancienne, 
où  sans  doute  Fauteur  du  Poème  oVAnnon  avait  éga- 
lement puisé.  «Il  existe,  est-il  dit  dans  les  premiers 
vers,  un  livre  allemand  qui  s'appelle  Chronica  et 
qui  nous  renseigne  sur  les  papes  et  les  empereurs, 
les  bons  et  les  mauvais,  qui  ont  vécu  avant  nous  et 
qui  ont  gouverné  l'empire  romain  jusqu'à  nos  jours.  » 
Le  véritable  intérêt  de  la  Chronique  des  Empereurs 
est  dans  la  manière  originale  dont  l'histoire  ancienne 
est  mêlée  à  l'histoire  moderne  ;  car  personne  n'y  cher- 
chera une  relation  exacte  des  faits.  Dans  la  série  des 
empereurs,  Tarquin  succède  à  Néron.  La  ville  de  Jé- 
rusalem est  prise  une  première  fois  par  Tibère,  avant 
d'être  détruite  par  Titus.  Les  guerres  d'Alaric,  roi 
des  Goths,  ont  lieu  sous  l'empereur  Commode.  La 
conquête  de  la  Germanie  par  les  armées  romaines  et 
les  progrès  du  christianisme  font  le  sujet  d'un  récit 
détaillé,  où  la  Chronique  se  rencontre  avec  le 
Poème  oVAnnon.  Le  but  de  Fauteur,  ou  des  auteurs, 
est  de  réagir  contre  l'influence  des  récits  profanes. 
Les  poèmes  héroïques  et  chevaleresques  sont  sévère- 
ment traités  dans  l'introduction  :  «  Une  coutume 
funeste  a  prévalu  de  nos  jours.  Des  poètes  inventent 
des  mensonges  et  emploient  leur  art  à  les  faire 
accroire  aux  hommes.  Je  crains  bien  que,  pour  ce 
péché,  leur  âme  ne  brûle  un  jour  dans  l'enfer;  car 
ce  n'est  pas  l'amour  de  Dieu  qui  les  inspire.  Les 
enfants  apprennent  ainsi  des  erreurs  et  les  répètent 
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à  leur  tour,  jusqu'à  ce  que  l'erreur  passe  enfin 
pour  vérité-1  ». 

Ainsi,  la  poésie  sacrée  et  la  poésie  profane  conti- 
nuaient de  se  combattre,  celle-ci  ne  cherchant  qu'à 
plaire  et  à  amuser,  celle-là  ayant  la  prétention  d'édi- 
fier et  d'instruire  ;  le  poète  sacré  disant  à  ses  lec- 
teurs :  Priez  pour  moi  ;  le  chantre  d'aventure  finis- 
sant son  récit  par  ces  mots  :  Que  la  dame  qui  lira 
ce  livre  en  soit  reconnaissante  à  l'auteur!  Cepen- 
dant l'abîme  qui  séparait  les  deux  genres  n'était 
pas  tellement  profond  qu'il  ne  se  trouvât  des 
hommes  pour  le  franchir.  Des  poètes  chevaleres- 
ques se  mirent  à  chanter  les  saints  ;  mais,  malgré 
le  grand  nombre  de  légendes  qu'ils  composèrent, 
il  n'est  pas  certain  qu'ils  aient  réellement  enrichi 
la  littérature  sacrée.  Ils  portèrent  dans  ces  sujets 
nouveaux  leurs  défauts  ordinaires,  le  manque  de  na- 
turel et  la  recherche  du  merveilleux,  et  quelquefois, 
à  ces  défauts,  ils  en  ajoutèrent  un  autre,  l'esprit 
dogmatique.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  leur  excuse, 
c'est  que  leur  rôle  se  bornait  souvent  à  traduire, 
et  que  leurs  lecteurs  eux-mêmes  les  dispensaient 
d'être  vrais,  pourvu  qu'ils  fussent  édifiants. 

Un  des  conteurs  les  plus  distingués  du  treizième 
siècle,  Hartmann  d'Aue,  dont  il  a  été  question  plus 
haut,  a  traité  un  sujet  légendaire,  celui  du  pape  Gré- 

1.  DerKeiserund  dev  Kunige  Buoch,  oder  die  sogenannte  Kai- 
serchronick  ,  herausgegeben  von  Massmann  ;  Quedlinburg  , 
1849-54,  trois  volumes. 
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goire;  il  y  a  porté  les  qualités  de  son  style  net,  facile 
et  souvent  gracieux,  mais  il  n'a  pu  effacer  ce  que  le 
sujet  même  avait  de  faux  et  d'artificiel. 

Grégoire  le  Grand  fut  pape  dans  les  dernières  an- 
nées du  sixième  siècle.  Il  eut  d'abord  une  jeunesse 
très  mondaine.  A  trente  ans,  il  entra  dans  un  cou- 
vent, et  il  se  fit  bientôt  une  réputation  de  science  et 
de  sainteté.  Il  fut  chargé  de  plusieurs  missions  à 
Constantinople,  et  enfin  il  fut  élu  pape,  malgré  tout 
ce  qu'il  put  faire  pour  éloigner  de  lui  cet  honneur 
dont  il  se  croyait  indigne.  Il  fallait  le  consentement 
de  l'empereur  d'Orient  :  Grégoire  lui  écrivit  pour 
l'empêcher  de  ratifier  l'élection.  La  lettre  fut  inter- 
ceptée. Alors  Grégoire  s'enfuit  et  se  cacha;  mais  on 
le  ramena  de  force  à  Rome.  Une  fois  pape,  il  déploya 
une  grande  activité.  Ce  fut  lui  qui  envoya  le  moine 
Augustin  pour  convertir  l'Angleterre,  et  qui  fit  prê- 
cher le  christianisme  dans  l'Allemagne  méridionale. 
Comme  ses  missionnaires  ne  cessaient  de  parcourir 
l'Europe,  il  laissa  partout  des  souvenirs  dans  l'Église; 
mais  le  trait  qui  frappa  le  plus  dans  sa  vie  et  qui  se 
fixa  dans  sa  légende,  ce  fut  le  contraste  entre  sa 
jeunesse  mondaine  et  l'humilité  dont  il  fit  preuve 
plus  tard. 

La  légende  du  pape  Grégoire,  ou  du  Bon  Pécheur, 
que  Hartmann  d'Aue  traduisit  du  français,  a  pour 
but  de  montrer  que  l'homme  le  plus  éloigné  de  Dieu 
peut  encore  se  sauver  par  le  repentir.  Pour  rendre 
cette  vérité  frappante,  la  légende  imagine  les  plus 
graves  péchés;  elle  en  accable  son  héros,  ou  plutôt 
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sa  victime;  et,  après  l'avoir  bien  courbé  et  humilié, 
elle  l'élève  aux  honneurs  et  en  fait  un  saint. 

Grégoire  est  le  fruit  d'un  inceste  et  incestueux 
lui-même.  C'est  un  Œdipe  chrétien,  avec  cette  dif- 
férence que  la  légende  montre  complaisamment  ce 
que  le  drame  grec  a  laissé  dans  l'ombre.  Lorsque 
Grégoire  apprend  le  secret  de  sa  naissance  et  de  son 
mariage,  il  se  couvre  d'un  cilice,  se  condamne  à 
l'exil,  fuit  toute  société  humaine  et,  marchant  tou- 
jours, arrive  enfin  au  bord  de  la  mer.  Il  s^arrête 
devant  la  cabane  d'un  pêcheur  et  lui  demande  s'il 
ne  connaît  point  un  lieu  solitaire  où  un  homme 
chargé  d'iniquités  puisse  finir  ses  jours.  Le  pêcheur 
le  conduit  sur  un  rocher  au  milieu  de  la  mer,  lui 
met  au  pied  un  lourd  anneau  rivé  à  une  chaîne  et 
jette  dans  les  flots  la  clef  qui  ferme  l'anneau.  Ainsi 
nul  regret,  nulle  souffrance,  ne  pourront  faire  re- 
venir Grégoire  de  sa  résolution.  Il  reste  là  dix-sept 
ans.  Une  source  qui  jaillit  du  rocher  le  nourrit. 
Mais  un  jour  il  reçoit  une  ambassade  :  c'étaient  les 
premiers  hommes  qu'il  eût  vus  depuis  longtemps. 
Le  pape  venait  de  mourir  ;  une  voix  du  ciel  avait 
désigné  Grégoire  pour  lui  succéder  et  avait  indiqué 
le  lieu  où  on  le  trouverait.  Au  moment  où  les  envoyés 
de  Rome  débarquent  sur  le  rocher,  le  pêcheur  prend 
un  poisson  qui  porte  dans  son  corps  la  clef  de  Tan- 
neau.  Le  ciel  manifestait  clairement  sa  volonté. 
Grégoire  prend  possession  de  son  trône  et  signale 
son  avènement  par  des  miracles.  Hartmann  avertit 
ses  lecteurs,  en  finissant,  de  ne  pas  se  tromper  sur 
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le  vrai  sens  du  récit  et  de  ne  pas  s'imaginer  qu'ils 
pourront  persévérer  dans  le  mal  jusqu'à  ce  que 
leurs  péchés  soient  aussi  nombreux  que  ceux  de 
Grégoire,  mais  de  se  convaincre  seulement  qu'on 
peut  toujours  revenir  au  bien  et  se  sauver  par  la 
repentance.  L'avertissement  était  nécessaire,  car  on 
peut  tirer  en  effet  du  récit  de  Hartmann  telle  conclu- 
sion  que  l'on  voudra.  Ce  qui  est  vrai  a  sa  morale  en 
soi-même;  mais  on  ne  saurait  puiser  un  bon  ensei- 
gnement dans  ce  qui  est  faux  au  point  de  vue  de 
l'art1. 

La  légende  de  Grégoire  appartient  à  la  meilleure 
époque  de  la  littérature  chevaleresque.  Plus  tard,  la 
poésie  légendaire  profita  de  la  décadence  de  la  che- 
valerie. Au  temps  de  l'Interrègne,  les  légendes  surgi- 
rent, plus  nombreuses  que  jamais  :  œuvres  d'imi- 
tation, tirées  du  latin  ou  du  français.  Tandis  que  les 
châteaux  tombaient  en  ruines,  l'Église  restait  de- 
bout ;  et  la  poésie,  exilée  de  la  cour  des  seigneurs, 
s'arrêta  un  instant  dans  les  monastères,  en  atten- 
dant qu'elle  fût  recueillie  dans  les  demeures  bour- 
geoises. 

Le  plus  important  de  ces  poètes  qui  parurent  dans 
la  seconde  moitié  du  xme  siècle  et  qui  forment  la 
dernière  école   des  minnesinger,   c'est  Conrad  de 

I.  GrégorjUs  odcr  der  guote  sùndàrc,  au  deuxième  volume 
de?  œuvres  de  Hartmanu  d'Aue,  publiées  par  Fedor  Bech; 
Leipzig,  1870-73.  —  Le  poème  français  a  été  publié  par  V.  Lu- 
zarche  (Vie  du  pape  Grégoire  le  Grand,  Tours,  1857).  —  Voir 
Littré,  Histoire  de  la  langue  française,  t.  IL 
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Wurzbourg.  Il  voyagea  par  la  Souabe  et  l'Alsace 
comme  chanteur  ambulant,  s'arrêta  longtemps  à 
Strasbourg,  et  ensuite  à  Bâle,  où  il  mourut  en  1287. 
D'après  une  tradition,  il  aurait  été  moine  dominicain 
à  Fribourg,  en  Brisgau. 

Conrad  a  tous  les  caractères  d'un  poète  de  dé- 
cadence, peu  d'idées,  une  forme  brillante,  et  des 
plaintes  sur  l'ingratitude  du  siècle.  A  l'entendre,  les 
seigneurs  manquent  de  générosité,  les  gens  de  goût 
deviennent  rares,  les  mauvais  poètes  sont  plus  ap- 
préciés que  les  bons.  Gomme  il  se  comptait  parmi 
les  bons,  il  chansonna  les  mauvais  ;  et  il  leur  appli- 
qua la  fable  de  l'Ane  et  du  petit  Chien,  qui  a  été  sou- 
vent reprise  et  interprétée  de  différentes  manières  : 

«  Un  joli  chien  amusait  son  maître  par  ses  jeux; 
il  lui  sautait  sur  les  genoux  ;  il  adoucissait  pour  lui 
les  éclats  de  sa  voix.  Et  le  maître  le  récompensait 
et  le  caressait  de  la  main.  Voyant  cela,  un  âne  fut 
piqué  d'émulation.  Il  se  mit  à  braire  et  à  poser  ses 
pieds  sur  les  genoux  du  maître.  Celui-ci  le  fit  battre, 
si  bien  qu'il  en  eut  la  peau  meurtrie. 

«  Nos  seigneurs  ne  font  point  de  même.  Ils  sont 
pleins  de  bons  procédés  pour  le  rimailleur  qui  mé- 
riterait des  coups  de  bâton.  On  n'a  qu'à  braire  devant 
eux  pour  être  récompensé.  Mais  le  véritable  artiste 
s'en  retourne  les  mains  vides,  lui  qu'on  devrait  ca- 
resser comme  le  maître  caressait  le  chien  '.  » 

1.  Ein  hùbescher  hunt,  der  .spilte  gegen  sincm  herren  schône.,, 
(Von  dcr  Hagen,  Minnesinger,  t.  Tl.) 
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La  conclusion  n'est  pas  très  digne;  mais  les  poètes 
chevaleresques  prenaient  volontiers  le  ton  humble, 
pourvu  que  leurs  vers  fussent  goûtés.  Ce  n'était  pas 
cependant  la  jalousie  qui  faisait  parler  Conrad  de 
Wurzbourg;  car  lui-même  eut  du  succès.  Déjà  sa 
fécondité  excitait  l'admiration  de  ses  contemporains. 
Il  traita  un  grand  nombre  de  sujets  profanes,  sans 
compter  ses  ouvrages  pieux.  Il  rima  l'histoire  du 
châtelain  de  Coucy,  d'Amis  et  Amile  (sous  les  noms 
d'Engelhart  et  Engeltrut),  et  du  Chevalier  au  Cygne. 
Il  reprit  aussi  le  sujet  de  la  guerre  de  Troie,  mais 
ne  le  termina  pas.  Après  en  avoir  fait  une  soixan- 
taine de  mille  vers,  il  perdit  patience;  il  est  même 
peu  probable  que  beaucoup  de  lecteurs  l'aient 
suivi  jusque-là.  Est-ce  le  remords  de  cette  entre- 
prise téméraire  qui  le  tourna  vers  les  sujets  pieux? 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  peut  lui  appliquer  à 
lui-même  un  récit  en  vers  qu'il  composa  sur  le  sei- 
gneur de  Gravenberg  et  qui  a  pour  titre  :  la  Récom- 
pense du  monde  *. 

Ce  poème  a  pour  sujet  une  allégorie  familière  aux 
écrivains  et  aux  artistes  du  moyen  âge,  et  qui  montre 
plus  de  zèle  pieux  que  de  sentiment  poétique.  On 
remarque  souvent,  parmi  les  ornements  extérieurs 
des  cathédrales,  des  statues  de  femmes  à  la  face 
souriante  et  presque  gracieuse;  mais,  lorsqu'on  en 
fait  le  tour,  on  voit  toutes  sortes  d'animaux  immon- 
des qui  rampent  dans  les  plis  de  la  draperie.  Ces 

1.  Der  werlte  lân,  von  Kuonrât  von  Wirzeburc,  herausgege- 
ben  von  F.  Roth  ;  Francfort,  1843. 

Rossert.  —  1IÏ.  2  i 
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figures  représentent  le  Vice,  ou,  ce  qui  dans  la  lan- 
gue théologique  du  moyen  âge  revenait  au  même, 
le  Monde.  C'est  un  personnage  allégorique  de  ce 
genre  que  Conrad  de  Wurzbourg  met  en  scène.  Le 
sire  de  Gravenberg,  Fauteur  d'un  poème  sur  Wiga- 
lois,  est  assis  devant  sa  table,  lisant  un  récit  d'aven- 
ture. Il  reste  jusqu'au  soir,  captivé  par  cette  lecture, 
oubliant  même  l'heure  des  vêpres.  Soudain  la  porte 
s'ouvre,  et  une  dame  apparaît,  vêtue  d'une  longue 
robe  resplendissante.  Elle  s'annonce  comme  la  Reine 
du  monde,  remercie  le  sire  de  Gravenberg  de  tout 
ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  de  ses  poésies,  de  ses  actions 
chevaleresques  ;  et  elle  ajoute  que,  pour  le  récom- 
penser, elle  va  se  montrer  à  lui  telle  qu'elle  est.  A 
ces  mots,  la  dame  se  retourna,  et  le  spectacle  qui 
s'offrit  aux  regards  du  chevalier  fit  sur  lui  une  telle 
impression,  qu'il  prit  la  croix  et  alla  mourir  en  Pa- 
lestine. 

Ce  fut  l'erreur  du  moyen  âge  de  croire  la  laideur 
édifiante.  Conrad  de  Wurzbourg  fut  parfois  mieux 
inspiré,  quant  aux  sujets  du  moins;  mais  il  n'est 
presque  jamais  exempt  de  recherche.  Celui  de  ses 
ouvrages  pieux  qui  lui  a  valu  le  plus  de  gloire  et 
qui  a  longtemps  passé  pour  son  chef-d'œuvre,  c'est 
la  Forge  d'or.  Voici  comment  il  explique  lui-même 
ce  titre  dans  les  premiers  vers  :  «  Que  ne  puis-je, 
dit-il  en  s'adressant  à  la  sainte  Vierge,  que  ne  puis-je, 
auguste  Reine  du  ciel,  dans  la  forge  de  mon  cœur, 
forger  un  poème^d^uL,  hle^uM-H^ie  pensées  d'escar- 
boucle,  et  ojji^^^âflto-^^ily-^WÎ^e  de  ta  gloire  ! 
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Mais  je  manque  d'art  pour  manier  le  marteau  de  ma 
langue1....  »  Le  poème  contient  les  louanges  de  la 
Vierge.  Conrad  rima  aussi  les  légendes  de  saint 
Alexis  et  du  pape  Sylvestre.  Ce  qui  lui  réussit  le 
mieux,  ce  sont  de  petits  récits,  où  des  poètes  moder- 
nes ont  trouvé  quelques  bons  sujets  de  ballades- 

Dans  Conrad  de  Wurzbourg,  le  contraste  entre 
la  poésie  profane  et  la  poésie  sacrée  est  fortement 
accusé.  Des  poètes  passaient  de  l'une  à  l'autre  : 
elles-mêmes  restaient  séparées  et  ennemies.  L'une 
cherchait  les  images  gracieuses  et  les  trouvait  quel- 
quefois; l'autre  ne  les  remplaçait  pas  toujours  par 
des  beautés  plus  sévères.  L'une  se  livrait  sans  ar- 
rière-pensée à  la  joie  de  vivre;  l'autre,  voulant  pa- 
raître menaçante,  annonçait  la  venue  du  dernier 
jour.  Entre  les  deux  partis,  entre  l'Église  et  le 
monde,  qui  aura  le  droit  de  prononcer?  Dans  ce 
long  tournoi  qui  dura  autant  que  le  moyen  âge,  qui 
sera  juge  du  camp?  Si  quelqu'un  peut  prétendre  à 
cet  honneur,  c'est  assurément  le  peuple  allemand 
lui-même.  Il  faut  donc,  après  toutes  les  légendes 
qui  précèdent,  en  citer  une  dernière,  qui  ne  sera  ni 
chevaleresque  ni  monastique,  mais  simplement  po- 
pulaire :  c'est  la  légende  de  Tannhaeuser,  qui  s'est 
conservée  dans  une  ballade  anonyme. 

Tannhreuser  était  un  des  poètes  les  plus  mondains 
du  xme  siècle.  Il  appartenait  à  une  famille  illustre, 
celle  des  comtes  de  Tannhausen,  qui  possédaient 

1.  Konrads  von  Wûrzburg  Goldene  Sehm  ><'<(<' .  kerausgege- 
hen  von  W.  Grimm:  Berlin.  1840. 
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beaucoup  de  fiefs  et  de  châteaux  en  Autriche  et  en 
Bavière.  Lui-même  se  soucia  peu  de  tenir  rang  de 
seigneur.  Il  dépensa  son  héritage  et  se  fit  chanteur 
ambulant.  Il  mena  une  vie  aussi  errante  que  Walther 
de  la  Vogelweide,  mais  il  en  porta  plus  légèrement 
les  misères.  Walther  se  plaignait  d'être  étranger 
partout  :  Tannhseuser  eut  plusieurs  fois  le  bonheur 
de  s'asseoir  à  son  propre  foyer;  mais  il  trouvait  ce 
bonheur  monotone  et  reprenait  toujours  son  bâton 
de  voyage.  Ses  poésies  sont  enjouées,  parfois  ironi- 
ques, comme  la  suivante  : 

a  Ma  dame,  que  j'ai  tant  servie,  veut  me  payer  de 
retour.  Il  faut  lui  en  rendre  des  actions  de  grâces, 
car  elle  ne  met  presque  aucune  condition  à  ses  fa- 
veurs. Elle  demande  seulement  que  je  détourne  le 
Rhin,  afin  qu'il  ne  passe  plus  à  Coblentz.  Si  je  vais 
chercher  ensuite  une  poignée  de  sable  dans  la  mer, 
à  l'endroit  où  le  soleil  s'y  repose,  elle  n'aura  plus 
rien  à  me  refuser.  Près  de  là  luit  une  étoile  :  je  la 
décrocherai,  en  passant,  pour  elle.  —  Mon  parti  est 
pris  :  tout  ce  qu'elle  voudra,  je  le  trouverai  bon. 
Elle  est  si  fidèle!  Mais  quelle  est  la  dame  dont  je 
parle  ?  Dieu  seul  le  sait. 

«  L'Elbe  coule  trop  doucement,  le  Danube  est  trop 
bruyant  :  quand  j'aurai  remédié  à  cela,  ma  dame 
sera  toute  bonne  pour  moi.  Quand  j'aurai  pris  la 
salamandre  dans  le  feu  et  la  lui  aurai  présentée,  je 
serai  sûr  de  ma  récompense.  Ensuite  j'obtiendrai  du 
ciel  qu'il  me  laisse  faire  la  pluie  et  le  beau  temps,  et 
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ma  dame  ne  me  demandera  plus  rien  que  de  lui  ap- 
porter toutes  les  fleurs  du  printemps  et  tous  les 
fruits  de  l'automne.  —  Mon  parti  est  pris  :  tout  ce 
qu'elle  voudra,  je  le  trouverai  bon.  Elle  est  si  fidèle! 
Mais  quelle  est  la  dame  dont  je  parle  V  Dieu  seul  le 
sait  ' .  » 

Il  parait  que  les  chansons  de  Tannhaeuser  ne  dé- 
plaisaient pas;  car  la  main  des  seigneurs  s'ouvrait 
facilement  pour  lui.  On  le  trouve  d'abord  à  la  cour  de 
Frédéric  II  d'Autriche,  qui  le  combla  de  libéralités 
et  lui  donna  plusieurs  fiefs.  Le  duc  mourut  :  le  poète 
dépensa  son  avoir  et  reprit  son  chemin.  Il  s'arrêta 
auprès  du  duc  Otton  II  de  Bavière,  mena  encore 
une  fois  joyeuse  vie. et,  après  la  mort  de  son  protec- 
teur, se  retrouva  pauvre  comme  devant.  Mais  il  dé- 
fiait la  mauvaise  fortune.  Errant  de  château  en  châ- 
teau, riche  un  jour,  misérable  le  lendemain,  il  tra- 
versa toute  l'Allemagne.  On  ne  sait  où  ses  voyages 
s'arrêtèrent  ;  il  paraîtrait,  d'après  ses  poésies,  qu'il 
arriva  jusqu'en  Palestine  et  que  l'idée  lui  vint  un  jour 
d'expier  tous  ses  péchés  par  un  grand  pèlerinage. 

C'est  de  ce  poète  que  la  tradition  du  moyen  âge  a 
fait  un  de  ses  types  favoris  de  pécheurs  repentants. 
On  racontait  qu'un  jour,  se  rendant  à  la  cour  de 
Thuringe,  il  passa  près  d'une  grotte  hantée  par  les 
divinités  païennes.  Le  christianisme  avait  pénétré 
difficilement  en  Allemagne  et  n'avait  pu  bannir  tout 

1.  Min  vrouwe  diu  uni  lônen  mir...  (Von  (1er  Hagen,  Minne- 
singêr,  t.  II.) 
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à  fait  les  anciens  dieux,  que  la  croyance  populaire  re- 
léguait dans  les  solitudes  et  les  lieux  inaccessibles. 
Non  loin  de  la  Wartbourg  était  une  montagne  aride 
et  rocheuse,  fendue  par  une  large  crevasse.  Là  demeu- 
rait, disait-on,  l'ancienne  déesse  Holda,  qu'on  appe- 
lait aussi  du  nom  de  Vénus.  Elle  appelait  les  passants, 
les  attirait  au  fond  de  la  montagne,  les  retenait  dans 
des  grottes  magiques.  Les  imprudents  qui  répon- 
daient à  sa  voix  oubliaient  bientôt  la  terre  des  vi- 
vants, et  jamais  on  ne  les  revoyait.  Tannhseuser  resta 
une  année  entière  auprès  d'elle;  mais  rien  ne  pouvait 
le  satisfaire  longtemps.  Le  désir  de  revoir  le  ciel,  les 
étoiles,  la  lumière  du  jour,  le  saisit.  Il  supplia  la 
déesse,  mais  elle  refusa  de  le  laisser  partir.  Alors  il 
invoqua  la  Vierge  Marie,  et  aussitôt  ses  liens  furent 
rompus.  Revenu  au  jour,  il  entreprit  un  pèlerinage 
à  Rome,  afin  de  se  confesser  au  pape  et  de  se  faire 
absoudre  de  son  péché.  Le  pape  l'écouta  d'abord 
avec  bonté;  mais,  apprenant  que  Tannhaeuser  avait 
passé  une  année  entière  près  de  la  reine. Vénus,  il  fut 
inexorable,  et  il  ajouta  :  «  Quand  ce  bâton  que  je 
tiens  dans  ma  main  se  couvrira  de  feuilles,  tes  pé- 
chés te  seront  pardonnes.  »  Tannhaeuser  s'en  alla, 
le  désespoir  dans  l'âme;  mais,  trois  jours  après,  on 
vit  le  bâton  fleurir.  Le  pape  envoya  des  messagers 
partout,  à  la  recherche  du  pauvre  pécheur  :  oh  ne  le 
retrouva  point.  Il  était  retourné  dans  la  montagne 
maudite,  et  il  y  restera  jusqu'au  jour  où  Dieu  sera 
son  juge.  «  Que  les  prêtres  apprennent,  ajoute  la 
ballade,  à  ne  pas  pousser  le  pécheur  à  bout,  mais 
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qu'ils  fassent  obtenir  grâce  à  celui  qui  se  repent  sin- 
cèrement de  sa  faute  !  » 

Ainsi  la  conscience  populaire  en  appelait  du  juge- 
ment de  l'Église  au  jugement  de  Dieu,  et  amnistiait 
provisoirement  le  poète  sur  la  terre. 


CHAPITRE  XIX 


LA    POESIE    BOURGEOISE 


Transformation  de  la  poésie  des  minnesingev.  Réaction  contre 
la  chevalerie.  —  Le  poète  Freidank;  ses  idées  sur  la  reli- 
gion, sur  la  papauté,  sur  l'empire.  —  Le  Coiwsier  de  Hugo 
de  Trimberg.  Les  fables  de  Stricker  et  de  Boner.  —  Poètes 
lyriques  :  Reimar  de  Zweter;  Frauenlob.  Les  maîtres  chan- 
teurs. Regenbogen.  Pressentiments  de  la  Réforme. 


On  trouve  déjà  parmi  les  anciens  minnesingev  des 
poètes  d'origine  bourgeoise  ;  mais,  s'adressant  à  des 
seigneurs,  ils  parlaient  leur  langage,  entraient  dans 
leurs  sentiments  et  dans  leurs  mœurs.  Penser  et 
s'exprimer  d'une  façon  courtoise,  c'était  la  première 
des  règles.  Dans  la  seconde  moitié  du  xme  siècle,  les 
poètes  bourgeois  deviennent  plus  nombreux  ;  ils  se 
séparent  peu  à  peu  de  la  noblesse  qui  ne  les  protège 
plus,  suivent  leur  propre  voie  et  trouvent  enfin  une 
originalité  nouvelle.  Pour  la  langue,  ils  restent  encore 
longtemps  les  disciples  des  poètes  de  cour;  ils  s'effor- 
cent de  soutenir  la  grâce  et  l'harmonie  du  beau  par- 
ler chevaleresque.  Mais  leur  point  de  vue  est  changé, 
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et  ce  qui  excitait  l'admiration  de  leurs  prédéces- 
seurs n'est  souvent  pour  eux  qu'un  objet  d'indiffé- 
rence ou  de  mépris. 

Ces  derniers  minnesinger  prennent  dans  la  littéra- 
ture la  même  attitude  que  les  villes  commençaient  à 
prendre  dans  l'État.  Ils  sont  hostiles  à  la  chevalerie 
et  même  au  clergé.  Leur  vrai  précurseur  est  Wal- 
ther  de  la  Vogelweide,  dont  ils  imitent  surtout  les 
pièces  morales  et  politiques.  Les  folies  d'un  Ulric  de 
Lichtenstein  leur  paraissent  ridicules  et  blâmables. 
N'ayant  nul  goût  pour  les  aventures,  ils  s'en  tiennent 
au  monde  où  ils  vivent;  et,  lorsque  ce  monde  va  mal, 
leur  poésie  tourne  à  la  satire.  Leurs  plaintes  sur 
les  désordres  publics,  leurs  invectives  contre  les  clas- 
ses puissantes,  sont  un  commentaire  de  la  situation 
du  temps,  où  chacun  était  son  propre  maître  pourvu 
qu'il  sût  défendre  sa  position,  et  où  le  poète  usait 
du  moins  de  la  seule  force  qui  lui  restât,  du  droit 
de  parler  librement. 

Dans  la  période  précédente,  la  poésie  était  partagée 
entre  deux  genres,  le  poème  d'aventure  et  le  chant 
lyrique.  La  poésie  lyrique,  qui  n'a  jamais  été  aban- 
donnée en  Allemagne,  continue  de  fleurir  dans  la  se- 
conde moitié  du  xme  siècle.  Les  poèmes  d'aventure 
deviennent  plus  rares,  ceux  du  moins  qui  ont  quel- 
que originalité  ;  ils  sont  remplacés  par  des  récits 
ayant  un  but  moral,  ou  par  des  ouvrages  didactiques 
proprement  dits. 

En  tête  de  ce  dernier  genre  d'ouvrages,  et  comme 
introduction  à  toute  la  période,  il  faut  citer  un  poème 
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qui  remonte  par  sa  première  rédaction  au  commen- 
cement du  siècle,  mais  qui  a  été  souvent  remanié  et 
renouvelé  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge.  Il  a  pour  titre  * 
Bescheidenheit,  c'est-à-dire  Sagesse,  dans  le  sens 
pratique.  Le  nom  de  l'auteur  est  Freidank,  que  ce 
soit  son  nom  véritable,  ou  un  nom  d'emprunt,  comme 
on  l'a  supposé  avec  quelque  raison  :  car  le  mot 
signifie  Libre  penseur.  Ce  qu'on  peut  dire  de  sa  vie 
se  réduit  à  des  probabilités  ;  il  n'est  même  pas  cer- 
tain qu'il  ait  été  d'origine  bourgeoise.  Il  traversa  l'Al- 
sace comme  chanteur  ambulant  :  une  chronique  de 
la  ville  de  Golmar  le  nomme  avec  Conrad  de  Wurz- 
bourg  et  quelques  autres  poètes  aujourd'hui  oubliés. 
Peut-être,  comme  Conrad,  cherchait-il  un  refuge 
dans  des  villes  riches,  telles  que  Baie  et  Strasbourg, 
depuis  que  les  châteaux  devenaient  inhospitaliers  *. 
Le  poème  de  Freidank  est  un  recueil  de  maximes 
et  de  tirades  morales,  disposées  par  groupes,  mais 
avec  de  brusques  transitions  et  sans  suite  régulière. 
Les  questions  les  plus  diverses,  politiques,  religieu- 
ses, sociales,  sont  touchées  en  passant  et  quelque- 
fois tranchées  par  un  mot  vif  et  énergique.  C'est  un 
miroir  du  monde,  comme  dit  l'éditeur  Guillaume 

1.  Wilhelui  Griinin,  Freidank;  deuxième  édition;  Gœttingue, 
1860.  —  W.  Griinm,  se  fondant  sur  des  analogies  de  pensée-, 
de  style,  de  rime,  considère  Freidank  comme  un  nom  d'em- 
prunt de  'Walther  de  la  Vogelweide  {Uebér  Freidank,  Berlin, 
1850;  avec  deux  suppléments,  Gœttingue,  1852  et  1855).  Cette 
opinion,  pour  le  moins  hardie,  a  été  combattue  par  Franz 
Pt'eiffer  [Zur  deutschen  Literaturgeschichte,  Drei  Untersuchun- 
gen;  Stuttgart,  1855).  —  Comparer  :  Jacob  Grimm,  Gedichte 
des  Mittelalters  auf  Friedrich  /,  den  Staufer  ;  Berlin,  1844. 
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Grimm;  mais  il  faut  ajouter,  du  monde  au  xnr3  siè- 
cle, car  l'auteur  y  apparaît  non  seulement  avec  la 
conviction  profonde  d'un  chrétien  du  moyen  âge  et 
le  zèle  patriotique  d'un  partisan   de  Frédéric  Ier, 
mais  aussi  avec  la  philosophie  étroite  de  son  temps. 
Il  se  demande  si  Dieu  a  su,  en  créant  le  monde,  ce 
que  deviendrait  sa  création.  Dieu  créa  un  ange,  Lu- 
cifer, qui  fut  le  chef  des  démons  ;  il  mit  sur  la  terre 
l'homme,  qui  se  détourna  de  lui  :  avait-il  donc  con- 
naissance de  l'avenir,  qui  ne  devait  lui  donner  que 
des  démentis?  Pourquoi,  parmi  les  hommes,  l'un 
est-il  réservé  pour  le  salut,  l'autre  pour  la  perdi- 
tion? Pourquoi  les  chrétiens,  les  juifs,  les  païens, 
se  croient-ils  également  en  possession  de  la  vraie 
foi,  et  qui  pourra  prononcer  entre  eux?  —  «  Celui 
qui  veut  savoir  cela,  ajoute  Freidank,  veut  trop 
savoir.  Oserai-je  le  dire  devant  Dieu?  le  nombre  de 
ceux  pour  lesquels  le  Christ  a  souffert  le  martyre 
me  semble  trop  petit.  A  voir  comment  on  vit  main- 
tenant, les  neuf  dixièmes  de  la  chrétienté  seront 
damnés,  si  la  Bible  dit  vrai.  Si  les  hérétiques,  les 
juifs,  les  païens,  sont  destinés  à  être  séparés  de 
Dieu,  la  troupe  de  Satan  sera  la  plus  forte,  à  moins 
que  Dieu  ne  vienne  à  notre  aide.  Ce  qui  m'afflige 
quant  à  moi,  c'est  que  le  même  soleil  luise  sur  les 
chrétiens,  les  païens  et  les  juifs1.  »  —  Le  poète  se 
résigne  dans  ses  doutes,  et  conclut  qu'il  faut  suivre 
les  commandements  de  Dieu,  sans  trop  s'inquiéter 
du  reste. 
I.  W.  Grimm,  Freidank  :  6,  Von  den  kctzcm. 
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Un  trait  caractéristique  des  poètes  didactiques  de 
l'Allemagne  au  moyen  âge,  c'est  qu'à  une  vive  ani- 
mosité  contre  le  clergé  ils  unissent  un  grand  senti- 
ment religieux.  Ils  attaquent  l'Église,  non  en  scepti- 
ques, mais  en  croyants  blessés  dans  leur  foi.  On 
pouvait  prévoir  dès  lors  que  la  Réforme  viendrait 
de  l'Allemagne.  Pour  Freidank,  toute  sagesse  dérive 
de  Dieu.  Mais  il  avertit  ses  lecteurs  de  ne  pas  se 
laisser  égarer  par  des  gens  qui,  sous  prétexte  de 
leur  montrer  le  chemin  du  ciel,  «  les  font  tomber 
dans  le  fossé.  »  Rome  est,  pour  lui,  l'origine  et  le 
siège  de  tout  mal.  —  «  Un  jour,  dit-il,  un  pauvre  para- 
lytique demanda  l'aumône  à  saint  Pierre,  qui  lui 
répondit  :  —  Je  ne  connais  ni  l'or  ni  l'argent  ;  mais  ce 
que  j'ai,  je  te  le  donnerai.  —  Saint  Pierre  ajouta  : 
Lève- toi  et  marche.  —  Le  pauvre  se  leva  :  ce  fut 
l'aumône  de  saint  Pierre.  Quelle  fortune  ce  serait 
pour  la  chrétienté,  si  les  papes  pouvaient  en  faire 
autant!  » 

«  Onn'ajamaisvuàRome,  dit-il  plus  loin,  les  filets 
avec  lesquels  saint  Pierre  prenait  les  poissons.  Les 
filets  romains  servent  à  pêcher  Tor  et  l'argent,  que 
saint  Pierre  ne  connaissait  pas,  et  même  à  enlacer 
les  villes  et  les  châteaux...  Dieu  confia  ses  brebis  à 
saint  Pierre,  pour  les  garder,  non  pour  les  tondre... 
La  cour  de  Rome  ne  désire  rien  tant  que  de  voir  le 
monde  plein  de  troubles.  Peu  lui  importe  par  qui 
la  brebis  est  tondue,  pourvu  que  la  laine  lui  re- 
vienne. Et,  quand  la  brebis  est  dépouillée,  on  la  mé- 
prise, en  attendant  que  la  laine  lui  repousse...  Ce 
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serait  la  mort  de  l'empire,  si  Rome  était  située  en 
Allemagne  l.  » 

On  voit  que  l'Allemagne  était,  dès  le  xme  siècle, 
mûre  pour  la  Réforme.  —  «  Personne,  dit  Freidank 
dans  la  même  série  de  maximes,  personne  ne  peut 
pardonner  les  péchés,  excepté  Dieu...  Il  faut  être 
dénué  de  raison  pour  se  fier  à  une  indulgence  qu'un 
pécheur  délivre  à  un  autre  pécheur...  Si  le  pape 
pouvait  remettre  les  péchés  sans  repentance,  il  fau- 
drait le  lapider  lors  même  qu'il  ne  laisserait  qu'une 
seule  âme  de  chrétien  aller  en  enfer.  » 

Il  est  difficile  de  caractériser  en  quelques  mots 
un  ouvrage  qui  se  distingue  surtout  par  la  variété 
et  la  succession  rapide  des  sujets.  Si  une  idée  do- 
mine dans  le  recueil  de  Freidank,  c'est  ridée  de 
Dieu.  C'est  à  Dieu  que  le  poète  se  confie  dans  ses 
doutes,  c'est  à  lui  qu'il  soumet  sa  croyance,  c'est 
lui  qu'il  reconnaît  comme  la  suprême  et  véritable 
autorité,  à  la  fois  dans  l'Église  et  dans  l'État.  Et, 
sous  cette  haute  souveraineté,  tous  les  hommes,  pa- 
pes, empereurs,  seigneurs,  paysans,  lui  semblent  à 
peu  près  égaux.  Ce  qui  blesse  sa  conscience,  c'est 
de  voir  toute  autorité  terrestre  dégénérer  en  despo- 
tisme. —  «  L'Allemagne,  dit-il,  est  en  proie  au  pil- 
lage. Lois  et  règlements,  droits  et  péages,  ont  été 
établis  à  l'origine  par  Dieu,  mais  ils  sont  devenus 
une  occasion  de  vol.  Toute  bonne  constitution  faite 
pour  le  salut  de  la  chrétienté  est  violée  d'abord  par 

1.  Freidank  :  45,  Von  Rome. 
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ceux  qui  occupent  le  premier  rang  dans  l'État.  Les 
princes  ont  conquis,  par  force,  la  terre  et  l'eau,  la 
forêt  et  la  plaine;  ils  prétendent  même  que  les  ani- 
maux sauvages  sont  leur  propriété;  un  jour  peut- 
être  ils  nous  prendront  Pair,  qui  appartient  à  tous. 
S'ils  pouvaient  mettre  un  droit  sur  le  soleil,  sur  le 
vent  et  sur  la  pluie,  ils  nous  les  feraient  acheter. 
Qu'ils  songent  donc  qu'ils  ont  même  vermine  que  le 
pauvre!  Si  un  moucheron  peut  les  tourmenter, 
n'est-ce  pas  un  souffle  que  leur  pouvoir?  Si  la  for- 
tune de  chaque  homme  était  mesurée  selon  son  es- 
prit, que  de  seigneurs  seraient  valets  !  que  de  valets 
seraient  les  égaux  de  leurs  maîtres!  » 

L'empereur  lui-même,  l'autorité  la  plus  vénérable 
aux  yeux  de  Freidank,  n'échappe  point  à  ses  prin- 
cipes égalitaires.  —  «  L'empereur  mourra,  ainsi 
que  moi,  dit-il.  Homme  mortel,  je  puis  refuser 
l'hommage  à  un  homme  mortel.. Je  voudrais  ap- 
partenir à  Celui  qui  fait  luire  le  soleil  dans  les 
cieux1.  » 

De  telles  idées  auraient  pu  sembler  hardies,  si  la 
forme  religieuse  sous  laquelle  elles  se  produisaient 
ne  leur  eût  servi  de  justification  et  d'excuse.  Ce 
n'était  pas  manquer  aux  puissances  de  la  terre,  au 
moyen  âge  surtout,  que  de  les  humilier  sous  la  main 
de  Dieu.  La  morale  de  Freidank  commence  et  finit 
par  Dieu.  On  pourrait  résumer  son  livre  en  un  mot  : 
Dieu  seul  est  grand. 

1.  Freidank  :  31,  Von  kûnegen  uni  fûrsten. 
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Un  poème  du  même  genre,  moins  élevé  par  le 
style  et  de  forme  plus  inégale,  mais  encore  plus 
agressif,  est  celui  où  un  pauvre  recteur  de  collège 
a  réuni  les  expériences  de  sa  vie  et  les  résultats  de 
ses  études.  Dans  la  seconde  moitié  du  treizième 
siècle  vivait  un  magister,  nommé  Hugo  de  Trimberg, 
d'après  son  lieu  de  naissance,  petite  ville  aux  environs 
de  Wurzbourg.  Il  dirigea,  de  1260  à  1309,  une  école 
dans  un  faubourg  de  Bamberg.  Mais  Hugo  n'était 
pas  un  magister  ordinaire.  Il  possédait  une  biblio- 
thèque de  deux  cents  volumes.  Il  lisait  beaucoup,  et 
il  aurait  pu  en  remontrera  maint  évêque.  Il  connais- 
sait la  Bible  et  les  Pères,  sources  de  toute  sagesse, 
dit-il.  Il  cite  Virgile,  Horace,  Ovide,  Sénèque,  Pline. 
La  littérature  allemande  ne  lui  est  pas  moins  fami- 
lière. Il  occupait  ses  loisirs  à  feuilleter  ses  auteurs 
favoris,  qu'il  chérissait  d'autant  plus  qu'il  avait  eu 
plus  de  peine  à  se  les  procurer.  Tout  en  lisant, 
il  écrivait.  C'était  un  esprit  de  la  famille  de  Montai- 
gne; mais  son  travail  était  moins  désintéressé  que 
celui  du  philosophe  français,  car  il  espérait,  en  écri- 
vant, se  créer  une  ressource  pour  ses  vieux  jours. 
Il  paraît  que  son  espoir  fut  déçu.  —  «  Je  mourrai  de 
misère,  dit-il,  à  moins  que  Dieu  lui-même  ne  pour- 
voie à  mon  entretien.  Mes  livres  restent  dans  mon 
armoire  et  ne  me  profitent  guère;  car  personne  ne 
se  soucie  aujourd'hui  d'apprendre  le  noble  art 
d'écrire  ni  de  s'instruire  dans  les  belles-lettres.  » 
—  Il  avait  déjà  composé  cinq  traités  en  langue  latine 
et  sept  en  langue  allemande,  lorsqu'il  commença, 
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en  l'an  1300,  son  principal  ouvrage,  qu'il  appela 
le  Coursier.  Il  se  compare,  dans  cet  ouvrage,  à  un 
cavalier  mal  affermi  sur  sa  monture.  —  «  Si  je  veux 
diriger,  dit-il,  mon  coursier  d'un  côté,  il  se  jette  de 
l'autre  et  me  porte  à  travers  champs.  Si  je  le  ramène 
dans  le  chemin,  il  prend  un  élan  et  dépasse  le  but.  Je 
vais  ainsi  chevauchant  par  monts  et  par  vaux,  tantôt 
sur  un  gazon  fleuri,  tantôt  à  travers  une  mare,  et 
toujours  emporté  au  vol.  Parfois  je  rencontre  un 
fossé;  le  coursier  trébuche  et  me  jette  à  terre.  Je 
reste  un  instant  étourdi  ;  heureusement  je  tiens  la 
bride  ;  je  remonte  en  selle,  et  la  chevauchée  con- 
tinue, sans  que  je  sois  plus  affermi  que  devant f.  » 
Il  est  impossible  de  suivre  Hugo  dans  toutes  ses 
chevauchées.  Il  traverse  successivement  toutes  les 
classes  sociales.  Un  jour,  par  exemple,  son  coursier 
le  porte  au  milieu  d'un  groupe  de  villageois,  et,  en 
vrai  magister  qu'il  est,  il  ne  veut  pas  les  quitter  sans 
leur  laisser  au  moins  quelques  bons  conseils.  L'un 
d'eux  lui  demande  comment  il  se  fait  que,  tous  les 
hommes  étant  fils  d'Adam,  les  uns  commandent  et  les 
autres  obéissent,  les  uns  jouissent  et  les  autres  tra- 
vaillent. Hugo  leur  explique  que  le  mal  ne  vient  pas 
d'Adam,  mais  de  Noé,  qui  maudit  un  jour  un  de  ses 
fils  et  le  condamna  à  servir  les  deux  autres.  De  Sem 
et  de  Japhet  descendent  les  hommes  libres;  de 
Cham,  les  esclaves,  les  sorciers  et  les  juifs.  Mais  il 

1.  Der  Renner,  Ein  Gedicht  ans  den  XIII.  Jahrhundert,  ver- 
fasst  durch  Hugo  von  Trimberg.  Publié  par  la  Société  histo- 
ique  de  Bamberg,  1833-36.  —  Vers  13881  et  suivants. 
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ajoute  que  les  bons  serviteurs  seront  récompensés 
dans  le  paradis,  tandis  que  les  seigneurs  et  les  prê- 
tres qui  abusent  de  leur  autorité  seront  punis  dans 
l'enfer.  Les  paysans  n'en  gardent  pas  moins  rancune 
à  Noé  ;  mais,  pour  les  tranquilliser  tout  à  fait,  Hugo 
leur  dit  encore  que  les  seigneurs  les  plus  arrogants 
sont  souvent  de  noblesse  douteuse  et  plus  rap- 
prochés du  paysan  qu'on  ne  croit;  et,  pour  expli- 
quer sa  pensée,  il  leur  raconte  une  fable,  dont  voici 
la  traduction,  sauf  quelques  longueurs  à  la  fin  : 

«  Après  que  le  lion  eut  été  élu  roi  des  animaux,  il 
les  convoqua  tous,  grands  et  petits.  Ils  se  présen- 
tèrent devant  lui,  et  chacun  déclina  ses  noms  et 
qualités.  Quand  ce  fut  le  tour  du  mulet  :  —  Gom- 
ment t'appelles-tu?  demanda  le  lion.  —  Le  mulet 
répondit  :  Ne  connaissez-vous  point,  sire,  le  noble 
coursier  du  chevalier  de  Bacherat  ?  Eh  bien,  ce  cour- 
sier est  mon  oncle;  lui  et  ma  mère  sont  frère  et 
sœur  et  ont  longtemps  mangé  au  même  râtelier.  On 
m'a  appris  cela  quand  j'étais  tout  jeune.  —  Le  lion 
l'interrompit  :  Mais  je  ne  sais  point  encore  quel  est 
le  nom  de  ton  père.  —  Sire,  reprit  le  mulet,  n'avez- 
vous  jamais  passé  devant  la  ville  de  Brunswick? 
Vous  avez  dû  voir  là  un  poulain  ,  beau  et  bien 
nourri,  qui  appartient  au  seigneur  de  l'endroit,  et 
qui  est  mon  oncle,  à  ce  que  m'a  dit  ma  mère.  —  Le 
lion  se  mit  en  colère  :  Quelque  noble  que  soit  ton 
oncle,  s'écria-t-il,  et  quelque  noble  que  soit  ta  mère,  je 
ne  saurai  point  qui  tu  es,  à  moins  que  tu  ne  me  dises 
Bossert.  —  IH.  :>;; 
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le  nom  de  ton  père.  —  Mais  le  mulet  se  tut.  Alors  le 
renard  s'avança.  —  Sire,  dit-il,  l'âne  du  meunier  est 
son  père;....  lui-même  se  nomme  mulet;...  mais  son 
père  vaut  mieux  que  ses  deux  oncles,  car  il  gagne 
sa  vie  par  son  travail  et  ne  fait  de  mal  à  per- 
sonne *.  » 

Les  attaques  de  Hugo  de  Trimberg  sont  surtout  di- 
rigées contre  les  excès  de  la  chevalerie  et  contre  les 
vices  du  clergé .  La  chevalerie  lui  semble  une  insti- 
tution surannée,  déplacée  dans  un  monde  bourgeois, 
raisonnable  et  honnête.  Il  traite  les  tournois  de  jeux 
d'enfants.  —  «  Que  veulent,  dit-il,  ces  deux  manne- 
quins vêtus  de  fer,  qui  se  précipitent  l'un  vers  l'autre 
en  croisant  leurs  lances,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux 
se  fasse  emporter  à  demi  mort  ?  Ne  plaignez  pas  le 
blessé  :  c'était  sa  fantaisie  ;  mais,  s'il  se  faisait  appli- 
quer pour  ses  péchés  autant  de  coups  qu'il  en  reçoit 
gratuitement,  le  salut  de  son  âme  en  serait  plus 
avancé.  »  —  Si  tel  est  le  sentiment  du  recteur  de 
Bamberg  sur  la  chevalerie,  que  pensera-t-il  des 
poèmes  d'aventure  ?  Un  seul  livre  lui  paraît  réelle- 
ment utile,  la  Bible.  —  «  Mais,  ajoute-t-il,  maint 
autre  livre  est  plus  connu  aujourd'hui,  par  exemple 
le  Parcival  et  le  Tristan,  le  Wigalois  et  YÉnée, 
YÉrec,  Ylvain,  et  les  histoires  des  autres  héros  qui 
siégeaient  à  Gardeuil  autour  de  la  Table  ronde. 
Tous  ces  livres  sont  pleins  de  mensonges,  et  j'en 
suis   excédé.    N'est-ce    pas  le   devoir  de    chaque 

1.  Der  Renner,  vers  lol8  et  suivants. 
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homme  de  louer  à  toute  heure  Celui  dont  il  tient 
la  vie  et  le  salut  ?  C'est  donc  un  méfait  d'écrire  des 
livres  où  les  louanges  de  Dieu  ne  tiennent  aucune 
place  et  qui  deviennent  une  cause  de  perdition 
pour  ceux  qui  les  lisent.  Comment  le  roi  Théodoric 
lutta  contre  le  géant  Ecke,  comment  les  vaillants 
d'autrefois  s'assommaient  pour  l'amour  de  leurs 
dames,  voilà  ce  que  savent  les  femmes  d'aujourd'hui, 
et  elles  s'apitoient  sur  de  telles  aventures  plus  que 
sur  les  plaies  de  notre  Sauveur  1 .  » 

Le  langage  du  recteur  de  Bamberg,  ordinairement 
vif,  devient  mordant  lorsqu'il  arrive  à  parler  du 
clergé.  —  «  Rome,  dit-il,  a  été  fondée  autrefois  par 
des  brigands  :  aujourd'hui,  on  n'y  détrousse  plus  les 
voyageurs,  mais  on  leur  vide  le  gousset  en  leur  ven- 
dant des  indulgences.  Tout  y  est  vénal,  ajoute-t-il, 
les  cures,  les  évêchés,  les  abbayes  ;  si  vous  voulez 
acheter  saint  Pierre,  on  vous  offrira  encore  saint  Paul  ; 
car  c'est  l'or  qu'on  adore  dans  le  sanctuaire.  »  —  Ce 
qui  déplaît  surtout  au  recteur,  c'est  que  les  grands 
soient  si  peu  embarrassés  de  leurs  péchés  et  que  les 
prêtres  se  remettent  les  leurs  si  aisément  entre  eux, 
tandis  que  le  pauvre  gémit  sous  le  poids  des  péni- 
tences. Et,  selon  son  habitude,  il  expose  son  idée 
dans  une  fable  : 

«  Un  loup,  un  renard  et  un  âne  s'en  allaient  en 
pèlerinage  à  Rome  ;  car  ils  éprouvaient  un  vif  repen- 
tir. Lorsqu'ils  arrivèrent  en  vue  de  la  ville,  le  loup 

1.  Vers  21476  et  suivants. 
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y 

dit  :  —  Puisque  Dieu  nous  a  conduits  jusqu'ici,  con- 
fessons-nous, avant  de  nous  présenter  devant  le 
pape. 

«  —  Soit,  répondit  le  renard,  le  pape  a  beaucoup 
d'affaires;  prêtres  et  laïques  lui  donnent  bien  de  la 
besogne.  Confessons-nous,  imposons-nous  des  péni- 
tences :  le  pape  n'aura  qu'à  nous  absoudre. 

«  Le  loup  dit  :  —  Chacun  de  nous  trois  se  confes- 
sera aux  deux  autres  de  son  plus  gros  péché,  et  je 
vais  commencer  ;  car  j'ai  une  chose  grave  sur  la 
conscience.  Dans  une  ferme  près  du  Rhin,  un  paysan 
avait  une  truie  qui  élevait  douze  petits.  Ceux-ci,  tous 
les  matins,  quand  je  passais,  criaient  après  leur 
nourrice,  qui  se  promenait  dans  les  champs  et  faisait 
bonne  chère,  tandis  qu'ils  avaient  faim.  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  les  plaindre,  et  un  jour  je  les  ven- 
geai en  tuant  la  nourrice.  Mais  je  commis  encore  un 
autre  péché.  Voyant  les  petits  mourir  de  faim,  j'eus 
pitié  d'eux,  et  je  les  délivrai  enfin  de  toute  peine. 
Touché  de  leur  misère,  je  les  ensevelis  dans  mes 
entrailles  :  j'en  pleure  encore.  Imposez-moi  une 
pénitence. 

«  —  Vous  avez  agi  dans  un  bon  sentiment,  dit  le 
renard,  et  vous  n'avez  point  péché.  Ne  faut -il  pas 
avoir  pitié  des  malheureux?  Quand  nous  serons  de 
retour,  vous  vous  agenouillerez  devant  notre  couvent 
et  vous  direz  un  pater  ;  ce  sera  votre  pénitence,  et 
elle  sera  encore  trop  forte  *.  —  A  mon  tour,  mainte- 

1.  Le  loup  est  un  prieur  ;  le  renard  et  l'âne  sont  des 
nioiues. 
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nant.  J'ai  mon  péché  aussi,  qui  m'inquiète  et  m'op- 
presse. Un  paysan  avait  un  coq,  si  méchant  qu'il 
mordait  tous  les  autres  coqs  de  la  basse-cour,  et  qui 
faisait  un  tel  bruit,  avec  douze  poules  ses  com- 
pagnes, que  les  voisins  en  avaient  la  tête  rompue. 
Je  ne  voulus  point  souffrir  cela.  Un  jour,  le  voyant 
prendre  ses  ébats  dans  un  jardin,  je  le  saisis  par  la 
crête  et  le  traînai  dans  une  paroisse  voisine,  où  je 
le  mangeai;  car  dans  sa  propre  paroisse  j'aurais 
craint  d'être  excommunié.  Alors  les  poules  se  mi- 
rent à  crier  plus  fort  et  conçurent  une  grande  haine 
contre  moi.  Je  les  mangeai  l'une  après  l'autre  :  ne 
fallait-il  pas  les  punir  de  leur  haine?  Maintenant, 
prononcez  sur  moi,  et  remettez-moi  mes  péchés. 

«  —  Vous  avez  bien  fait,  dit  le  loup,  de  faire  taire 
ce  vacarme  de  basse-cour.  Vous  ferez  cependant, 
pour  vous  mortifier,  trois  jours  de  jeûne,  et  vous 
choisirez  les  jours  où  vous  n'aurez  rien  pris  à  la 
chasse.  —  A  vous  maintenant,  seigneur  baudet! 

«  —  Je  ne  sais  que  dire,  répondit  l'âne.  Vous 
savez  bien  que  je  suis  une  pauvre  bête  qui  se  tue 
au  travail.  Le  maître  que  je  sers  habite  au  haut 
d'une  colline.  Chaque  jour ,  je  monte  la  côte , 
amenant  l'eau  de  la  fontaine,  le  bois  de  la  forêt,  le 
blé  des  champs.  L'hiver  dernier,  un  jour  que  le 
froid  aiguisait  ma  faim,  je  vis  passer  le  valet  de  ferme 
devant  moi  dans  la  neige.  Quelques  brins  de  paille 
sortaient  de  son  soulier  :  je  les  atteignis,  et  je  m'en 
repens  encore.  Imposez-moi  une  pénitence  qui  soit 
douce. 
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«  Alors  les  deux  autres  s'écrièrent  :  —  Malheur  à 
toi  !  Tu  as  fait  geler  les  pieds  de  l'homme  qui  te  soi- 
gnait. Il  en  est  mort  sans  doute.  Le  vol  et  le  meurtre 
ne  peuvent  rester  impunis. 

«  Et  ils  le  tuèrent.  C'est  ainsi  que  se  fait  la  con- 
fession dans  les  couvents.  Malheur  à  vous,  si  vous 
n'êtes  l'ami  du  prieur1!  » 

Ces  sortes  de  récits  apportent  quelque  variété  dans 
te  poème,  qui  n'est  au  fond  qu'une  suite  de  disser- 
tations morales  et  de  tirades  satiriques.  On  se  fati- 
guerait à  lire  vingt- quatre  mille  vers  d'un  style  sou- 
vent diffus,  si  une  allusion  aux  mœurs  du  temps,  un 
souvenir  des  lectures  de  Fauteur,  ne  venaient  parfois 
renouveler  l'intérêt.  Hugo  de  Trimberg  n'a  d'autre 
but  que  de  passer  en  revue  les  vices  et  les  travers 
de  son  siècle.  Il  se  répète  beaucoup,  revient  sur  un 
chapitre  que  l'on  croyait  dès  longtemps  épuisé,  et, 
en  vieillard  causeur  qu'il  est,  réitère  ses  enseigne- 
ments et  ses  conseils.  Il  connaît  bien  lui-même 
ses  faiblesses.  —  «  Je  perds  la  mémoire,  dit-il,  et 
j'oublie  facilement  ce  que  j'ai  écrit.  Il  m'est  difficile 
de  rassembler  mes  pensées.  Il  m'arrive  aussi  de  ne 
pas  comprendre  ce  que  je  lis  dans  les  livres;  alors  je 
passe  outre,  et  je  vais  mon  chemin,  tantôt  en  ligne 
droite,  tantôt  obliquement,  comme  l'hirondelle  qui 
picore  sa  nourriture  2.  » 


1.  Vers  3509  et  suivants. 

2.  Vers  9295  et  suivants. 
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Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  la  valeur  de  son 
ouvrage.  —  «  Il  y  a  des  gens,  dit-il,  qui  s'imagi- 
nent avoir  atteint  le  sommet  de  l'art  quand  ils  peu- 
vent coudre  ensemble  deux  rimes  :  quant  à  moi,  je 
sais  que  je  ne  suis  qu'au  premier  degré  de  l'échelle 
et  que  je  ne  monterai  jamais  plus  haut.  »  —  Il 
croyait  cependant  avoir  fait  un  livre  utile,  car  voici 
ce  qu'il  dit  en  finissant  :  «  Le  prophète  Balaam  fut 
mis  dans  le  bon  chemin  par  une  ânesse.  Considérez- 
moi  comme  l'âne  du  bon  Dieu,  quand  je  me  permets 
de  vous  reprendre,  n'étant  pas  sage  moi-même.  On 
trouve  dans  ce  livre  à  la  fois  du  miel  et  de  la  cire  : 
que  chacun  en  prenne  à  son  goût  et  en  fasse  son 
profit  dans  son  cœur  !  Ge  que  je  compare  au  miel, 
c'est  la  sainte  doctrine  où  j'ai  puisé.  La  cire,  c'est  la 
sagesse  païenne,  qui  a  aussi  son  prix,  car  elle  suffit 
à  plusieurs  qui  n'ont  jamais  goûté  au  miel.  Partout 
où  ce  livre  paraîtra,  en  Souabe,  en  Thuringe,  en 
Bavière,  en  Franconie,  que  ceux  qui  le  liront  disent 
une  prière  pour  moi,  et  qu'ils  fassent  des  aumônes  e 
d'autres  bonnes  œuvres  à  mon  intention!  Car  j'ai 
fait  passer  dans  la  langue  allemande  maint  bon  en- 
seignement qu'avaient  d'abord  exprimé  les  peuples 
étrangers  et  qu'on  chercherait  vainement  dans  nos 
livres.  Je  prie  ceux  de  mes  lecteurs  qui  me  survi- 
vront de  donner  chacun  un  denier,  afin  qu'une  messe 
puisse  être  dite  non  seulement  pour  moi,  mais  pour 
toutes  les  âmes  du  purgatoire.  Cela  leur  profitera 
aussi  à  leur  dernier  jour  et  leur  fera  obtenir  la  béati- 
tude éternelle.  » 
% 
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On  ne  saurait  prendre  congé  de  ses  lecteurs  avec 
plus  de  grâce  et  de  bonhomie.  Le  poème  du  Coursier 
donne  le  vrai  ton  de  la  seconde  poésie  des  minnesin- 
ger.  Le  vieillard  de  Bamberg  ne  veut  pas  que  ses  lec- 
teurs le  quittent  sans  profit  pour  leurs  âmes.  Il  pro- 
digue l'enseignement  sous  toutes  les  formes.  Il  aime 
surtout  à  conter  des  fables.  C'était  un  genre  fort  en 
vogue  dès  le  milieu  du  xme  siècle.  A  cette  époque 
furent  composés  les  petits  récits  moraux  et  satiri- 
ques du  poète  Stricker,  probablement  originaire 
de  l'Autriche,  et  qui  remania  aussi  l'ancienne  Chan- 
son de  Roland.  Stricker  eut  un  imitateur  au  siècle 
suivant  :  c'est  le  moine  prêcheur  Ulric  Boner,  de 
Berne,  auteur  d'un  recueil  de  cent  fables  intitulé  la 
Pierre  précieuse,  qui  parut  vers  1330  *.  Tous  ces 
ouvrages  furent  très  répandus;  leur  succès  durait 
encore  à  la  fin  du  moyen  âge,  quand  les  poèmes 
chevaleresques  commençaient  à  être  oubliés.  Le 
recueil  de  Boner  en  particulier  fut  beaucoup  recopié 
et  imprimé  de  bonne  heure  :  il  en  parut  une  édition 
dès  l'année  1461,  à  Bamberg. 

Le  même  poète  Stricker  composa  un  ouvrage 
satirique,  ou  plutôt  burlesque,  intitulé  le  Curé  Amis, 
une  des  critiques  les  plus  mordantes  qui  aient  été 
faites  des  mœurs  du  clergé  au  moyen  âge.  Amis 
n'est  plus  un  prêtre  infidèle,  ou  un  moine  corrompu; 
c'est  un  escroc  de  la  plus  commune  espèce,  qui 
parcourt  l'Europe  en  aventurier  et  qui  fait  fortune 

1.  Der  Edelstein,  von  Ulrich  Boner;  herausgegeben  von  Franz 
Pfeiffer;  Leipzig,  1844. 
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par  une  série  de  moyens  dont  chacun  méritait  la 
corde.  Il  finit  par  entrer,  avec  l'argent  qu'il  a  gagné, 
dans  un  couvent  *. 

Pour  compléter  le  tableau  de  la  littérature  alle- 
mande au  temps  des  derniers  minnesinger,  il  faut 
citer,  après  les  auteurs  de  poèmes  et  de  fables, 
quelques  poètes  lyriques.  Le  nombre  en  est  encore 
considérable  ;  il  faut  s'en  tenir  à  ceux  qui  reprodui- 
sent le  plus  fidèlement  le  caractère  de  l'époque.  Ce 
qui  domine,  c'est  un  genre  de  poésie  familier  et 
intime,  d'une  grande  réalité  dans  les  sujets,  et  qui 
devient  satirique  lorsque  le  poète  touche  aux  intérêts 
politiques  et  religieux  de  sa  nation. 

Un  des  chantres  les  plus  aimables  de  la  vie  bour- 
geoise, c'est  Reimar  de  Zweter,  ainsi  nommé  d'une 
petite  ville  de  l'Autriche  où  il  fut  probablement 
élevé.  Il  nous  donne  lui-même,  dans  une  strophe, 
quelques  renseignements  sur  sa  vie  : 

«  Je  suis  né  dans  les  contrées  du  Rhin;  j'ai  été 
élevé  en  Autriche.  Je  suis  venu  en  Rohême,  attiré 
par  le  seigneur  plutôt  que  par  le  pays.  Le  seigneur 
est  bon;  le  pays  est  beau;  mais,  j'ai  honte  de  le 
dire,  de  tous  les  habitants,  le  seigneur  est  le  seul 
qui  me  considère.  Si  Dieu  me  recevait  dans  son 
royaume,  je  trouverais  injuste  que  les  anges  de 
Dieu  me  fissent  mauvaise  figure.  En  Rohême,  je  n'ai 


\ .  Benecke,  Beitrxge  zur  Kenntniss  der  altdeutschcn  Sprache 
und  Literatur  ;  (iœttiiigue,  1810-32.  Au  deuxième  volume. 
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que  le  roi  pour  moi  :  cavaliers,  tours,  fous  et  paysans 
m'abandonnent  '.  » 

Reimar  quitta  la  Bohême.  On  le  retrouve  plus 
tard  en  Franconie  et  en  Souabe.  Ses  voyages  lui 
firent  connaître  la  situation  de  l'Allemagne.  Il  se 
plaint,  dans  ses  vers,  des  mœurs  grossières  de  la 
noblesse,  de  la  corruption  du  clergé,  de  la  vie 
bruyante  des  moines,  qu'il  appelle  des  chevaliers 
de  couvent.  Il  met  sa  confiance  dans  les  vertus  des 
classes  laborieuses.  Rien  de  moins  semblable  aux 
théories  chevaleresques  que  la  morale  de  Reimar. 
Il  signale,  dans  une  strophe,  deux  espèces  de  fous, 
ceux  qui,  ayant  une  femme  honnête,  cherchent  des 
aventures,  et  ceux  qui  négligent  l'honneur  de  leur 
maison  pour  courir  les  tournois.  Il  pensait  sans 
doute  à  son  contemporain  Ulric  de  Lichtenstein. 
Lui-même  était  marié,  comme  il  convenait  à  un 
chantre  de  la  vie  intime;  mais  il  ne  fut  pas,  à  ce 
qu'il  paraît,  aussi  heureux  qu'il  méritait  de  l'être.  Il 
envie  quelque  part  la  force  de  volonté  d'un  coq  de 
basse-cour,  qui  tient  tête  à  douze  femmes,  dit-il, 
tandis  que  lui-même  est  incapable  d'en  gouverner 
une  seule.  Il  n'en  eut  que  plus  de  mérite  de  chanter 
ce  qu'il  appelle  l'ordre  sacré  du  mariage  : 

«  Je  trouve  l'ordre  du  mariage  préférable  à  tous 
les  autres  ordres,  quel  que  soit  mon  propre  sort. 
Franciscains  et  bénédictins,  mendiants  et  prêcheurs, 

1.  Von  Rîne  sô  bin  ich  geborn...  Von  der  Hagen,  M innesinger, 
t.  II.  —  Les  derniers  mots  font  allusion  aux  pièces  de  l'échi- 
quier. 
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moines  gris,  noirs  ou  blancs,  frères  porte-croix  ou 
porte-épée,  ne  sont  rien  auprès  de  cet  ordre-là. 
Prêtres  réguliers  et  séculiers,  nonnes  et  chanoines, 
et  les  membres  de  toutes  les  congrégations  que  Dieu 
fit,  sont-ils  donc  issus  du  célibat?  L'homme  qui  sou- 
tient l'ordre  du  mariage  accomplit  à  la  fois  la  loi  du 
monde  et  la  loi  de  Dieu  :  le  reste  n'est  que  men- 
songe l.  » 

Reimar  mourut  en  4270.  Le  caractère  grave  et 
doux  de  sa  poésie  se  montre  surtout  dans  une  pièce 
de  vers,  fruit  de  sa  vieillesse  : 

«:  Le  soir  de  ma  vie  est  venu;  mais  je  puis  encore 
sourire  aux  jeunes  gens.  Mon  faible  bras  me  sou- 
tient à  peine;  mais  je  suis  encore  fort  pour  viser  la 
gloire.  L'éclat  de  mon  soleil  pâlit;  mais  vous,  jeunes 
gens,  qui  voyez  luire  le  matin,  songez  que,  si  votre 
courage  s'amollit,  vous  pourrez  bien  mener  une  vie 
aisée,  mais  non  glorieuse.  Réjouis-toi,  jeune  homme, 
mais  avec  mesure.  La  mollesse  est  le  poison  de 
l'honneur.  C'est  un  mauvais  précepteur;  l'homme 
qui  suit  ses  leçons  se  rend  indigne  à  la  fois  de 
l'amour  des  femmes  et  de  l'amour  de  Dieu  2.  » 

C'est  sans  doute  à  cette  strophe  que  se  rapporte 
le  dessin  du  manuscrit  de  Manesse.  Le  poète  est 
assis  sur  un  siège  élevé  ;  il  a  le  coude  posé  sur  son 
genou,  et  le  regard  baissé.  A  ses  pieds,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  semblent  écrire  sous  sa 
dictée.  Ainsi  la  tradition  faisait  de  Reimar  un  pré- 

1.  Aller  orden  pris  ich  niht  sa  sêre... 

2.  In  miner  âbent  zît  ich  6m... 
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cepteur  de  la  jeunesse  :  c'était  sans  doute  la  plus 
belle  gloire  qu'il  ambitionnât. 

Un  autre  poète,  qui  se  rapproche  de  Reimar  au 
moins  pour  une  partie  de  ses  œuvres,  c'est  Henri  de 
Meissen,  surnommé  Frauenlob,  c'est-à-dire  Louange- 
des-dames,  surnom  que  probablement  il  prit  lui- 
même.  S'étant  destiné  à  la  profession  de  chan- 
teur, il  commença  de  bonne  heure  ses  voyages  et 
parcourut  le  nord  et  le  midi  de  l'Allemagne.  Il  parle 
souvent  de  sa  pauvreté,  sans  trop  s'en  plaindre.  Il 
prit  son  sort  en  patience  et  vécut  longtemps  de  l'au- 
mône des  seigneurs  et  des  bourgeois.  Sur  ses  vieux 
jours,  il  s'établit  à  Mayence  comme  maître  chanteur. 

Frauenlob  fut,  comme  son  nom  l'indique,  le  chan- 
tre privilégié  des  dames.  Mais  les  dames  qu'il  chan- 
tait n'étaient  pas  celles  qui  présidaient  aux  tournois, 
c'étaient  celles  qui  régnaient  dans  la  maison.  Néan- 
moins le  style  familier  de  Reimar  lui  semblait  indigne 
d'un  tel  sujet.  Sa  poésie  a  une  plus  haute  allure  et, 
sous  bien  des  rapports,  rappelle  les  anciens  minne- 
singer.  Frauenlob  est  un  poète  chevaleresque  égaré 
dans  la  vie  bourgeoise .  Né  quelques  années  plus  tôt 
et  dans  un  manoir,  il  aurait  pu  être  un  Ulric  de 
Lichtenstein  :  dans  la  condition  modeste  où  il  fut 
placé,  il  remplit  un  rôle  moins  brillant,  mais  plus 
sérieux  et  plus  utile.  Il  jeta  un  reflet  poétique  sur 
les  humbles  vertus  du  foyer.  Grâce  à  lui,  la  muse  des 
châteaux,  avant  de  s'exiler  à  jamais,  laissa  tomber 
un  rayon  sur  la  demeure  de  l'artisan.  Frauenlob  eut 
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une  grande  querelle  avec  un  poète  nommé  Regen- 
bogen,  pour  savoir  si,  en  s'adressant  à  une  femme, 
il  fallait  l'appeler  femme  tout  simplement  (  Weib) ,  ou 
dame  (Frau).  La  première  expression  commençait  à 
devenir  vulgaire;  et  d'ailleurs,  pensait  Frauenlob, 
pourquoi  une  bourgeoise  ne  se  ferait-elle  pas  appeler 
dame,  aussi  bien  qu'une  châtelaine?  Il  aurait  menti 
à  son  nom  s'il  avait  soutenu  le  contraire.  L'usage  lui 
a  donné  gain  de  cause;  et  la  postérité,  tout  en 
diminuant  sa  gloire  poétique,  a  du  moins  décidé  en 
sa  faveur  la  question  qu'il  a  débattue  dans  une 
longue  pièce  de  vers. 

Voici  une  des  nombreuses  strophes  où  Frauenlob 
a  traité  son  sujet  favori  : 

«  0  nobles  femmes,  conservatrices  du  monde, 
mandatrices  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge,  je  vous 
célèbre  dans  mes  chants.  Toute  vertu  est  renfermée 
en  vous,  et  aucun  maître  ne  saurait  épuiser  vos 
louanges.  Si  toutes  mes  pensées  sont  dirigées  vers 
les  dames,  c'est  qu'en  elles  je  trouve  réuni  tout  ce 
qui  soutient  l'humanité.  Leur  vue  réjouit  l'homme  : 
que  Fhomme  soit  digne  d'elles  et  leur  soit  reconnais- 
sant !  Une  femme  est  toute-puissante  pour  diminuer  la 
peine  et  chasser  la  tristesse.  Que  la  campagne  se  pare 
de  fleurs,  que  l'oiseau  chante  sous  la  feuillée,  je 
louerai  d'abord  l'amour  d'une  femme  vertueuse. 
Heureux  l'homme  qui  en  possède  une!  Qu'il  la 
chérisse,  et  qu'il  l'apprécie  au  fond  de  son  cœur  1  !  » 

1.  0  reiniu  wîp,  ûfhaltunge  aller  welde...  Von  der  Hagen, 
Minnesinger,  t.  III.  —  Heinrichs  von  Meissen  des  Frauenlobes 
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Les  dames  de  Mayence  se  montrèrent,  dit-on, 
reconnaissantes  envers  l'homme  qui  les  chantait  si 
bien.  On  voyait  autrefois,  sur  sa  tombe,  adossée  au 
mur  de  la  cathédrale,  un  bas-relief  où  elles  étaient 
représentées  portant  son  cercueil.  A  ce  bas-relief, 
qui  n'était  peut-être  qu'une  allusion  au  nom  de 
Frauenlob,  se  rattachait  une  tradition.  On  racontait 
qu'à  la  mort  du  maître  chanteur,  le  30  novembre  1318, 
les  dames  voulurent  porter  son  corps  jusqu'au  lieu 
de  la  sépulture.  On  entendit  de  grandes  lamenta- 
tions, dit  une  chronique  latine;  et  l'on  fit  sur  la 
tombe,  selon  l'antique  usage,  de  si  abondantes  liba- 
tions de  vin  que  la  galerie  de  l'église  en  fut  inondée. 
Le  monument  a  été  restauré  en  1842  ;  on  voit,  au- 
dessus  du  cercueil,  la  tête  sculptée  du  poète,  faisant 
saillie  sur  le  mur. 

Aujourd'hui,  si  l'on  veut  rendre  justice  à  Frauenlob, 
il  faut  oublier  certaines  de  ses  œuvres,  mystiques, 
scolastiques,  obscures,  que  ses  contemporains  admi- 
raient surtout;  car  Frauenlob  n'était  pas  moins 
renommé  pour  son  érudition  que  pour  son  ta- 
lent poétique.  Son  vrai  titre  de  gloire  est  l'impul- 
sion qu'il  a  donnée  à  la  poésie  bourgeoise.  Avec 
ses  élèves,  il  forma  une  société  de  chanteurs,  l'une 
des  premières,  la  première  peut-être,  qui  se  soit 
constituée  en  Allemagne.  On  ne  sait  quels  furent  à 
l'origine  les  règlements  de  cette  société;  mais  elle 
fut  le   noyau  de  la  florissante  école  des  maîtres 

Leiche,  Sprùche  und  Lieder;  erlœutert  und  herausgegeben  von 
L.  Ettmùller;  Quedlinburg,  1843. 
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chanteurs  de  Mayence.  Ainsi  le  nom  de  Frauenlob 
marque  le  point  de  départ  d'un  développement 
nouveau,  sinon  de  la  littérature  poétique,  du  moins 
de  la  culture  populaire  en  Allemagne. 

Quand  l'art  du  chant  passa  de  la  noblesse  à  la 
bourgeoisie,  il  prit  une  organisation  semblable  à 
celle  des  corporations  d'artisans.  Tout  était  classé  et 
réglé  dans  une  commune  du  moyen-âge  :  la  poésie 
le  fut  aussi.  Des  écoles  furent  instituées,  avec  un 
enseignement  traditionnel.  On  y  entrait  comme  ap- 
prenti, et  l'on  s'élevait  par  degrés  jusqu'à  la  maîtrise. 
On  commençait  par  répéter  les  chansons  des  maîtres; 
on  traitait  ensuite  des  sujets  nouveaux  sur  les  anciens 
rythmes;  on  était  reconnu  maître  lorsqu'on  savait 
chanter  sur  des  rythmes  nouveaux.  Des  réunions 
fréquentes  entretenaient  la  vie  commune  ;  les  grandes 
assemblées  se  tenaient  dans  les  églises.  Des  écoles 
se  formèrent  bientôt  dans  toutes  les  villes  impor- 
tantes. Elles  furent  très  florissantes  au  temps  de  la 
Réforme;  elles  survécurent  à  la  guerre  de  Trente 
ans;  quelques-unes  durèrent  jusqu'au  commence- 
ment de  ce  siècle.  Elles  furent,  avec  les  écoles 
populaires ,  œuvre  de  la  Réforme ,  un  puissant 
moyen  d'instruction  et  d'éducation  pour  l'Alle- 
magne !. 

Le  contemporain  et  le  rival  de  Frauenlob,  Re- 
genbogen,  est  un  vrai  type  de  poète  bourgeois  et 

1.  En  1839,  l'école  dUlm  comptait  encore  quatre  maîtres 
chanteurs.  Elle  tint  sa  dernière  séance  le  21  octobre  de  cette 
année.  Elle  se  fondit  dans  une  société  chorale  d    la  ville. 
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de  maître  chanteur.  Sa  patrie  est  inconnue.  On  sait 
par  lui-même  qu'il  était  forgeron  de  son  état;  il  n'oc- 
cupa d'abord  que  ses  loisirs  à  étudier  l'art  du  chant. 
Enfin  il  tenta  la  fortune,  quitta  l'enclume  et  le  mar- 
teau, et  se  mit  à  voyager.  Il  faillit  se  repentir  de  sa 
résolution,  car  il  s'aperçut,  dit-il,  que  le  pain  que 
l'on  gagnait  par  des  chansons  était  dur  aussi.  Mais  la 
poésie  l'attirait  vivement.  L'ambition  l'excitait  aussi  ; 
il  voulait  égaler  les  grands  maîtres  de  l'époque,  et 
bientôt  un  peu  de  gloire  le  consola  de  ses  misères. 
Ayant  appris  qu'il  y  avait  une  école  florissante  sur 
les  bords  du  Rhin,  il  se  rendit  à  Mayence,  dans 
l'intention  de  se  mesurer,  dit-il,  avec  les  chanteurs 
qu'il  y  rencontrerait.  Frauenlob  l'accueillit  avec 
bonté  et  le  couvrit  de  sa  protection,  jusqu'au  mo- 
ment où  il  remarqua  que  le  jeune  étranger  ne  lui 
était  pas  tellement  inférieur  qu'il  l'avait  cru  d'abord. 
La  mésintelligence  se  mit  entre  eux,  et  ils  ne  furent 
jamais  complètement  réconciliés. 

Regenbogen  avait,  en  effet,  des  qualités  qui  man- 
quaient à  son  brillant  émule.  Il  n'avait  pas  le  lan- 
gage pompeux  et  fleuri  du  chantre  des  dames,  mais 
il  avait  plus  de  verve  et  de  véritable  originalité.  On 
trouve  chez  lui  des  pensées  élevées  et  un  sens  poli- 
tique rare  pour  son  époque.  Dans  une  strophe,  il 
insiste  sur  la  solidarité  qui  règne  entre  les  trois  ordres 
de  l'État.  Que  le  paysan,  dit-il,  honore  le  prêtre  et 
le  seigneur!  que  le  prêtre  forme  pour  le  ciel  le 
seigneur  et  le  paysan!  que  le  seigneur  défende  le 
paysan  et  le  prêtre!  La  charrue  fera  son   devoir, 
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ajoute-t-il5  si  la  crosse  et  l'épée  restent  unies 
pour  le  bien  commun.  Voilà  les  trois  États  nette- 
ment définis  par  un  poète  du  commencement  du 
xive  siècle.  Regenbogen  s'inquiète  pour  l'avenir 
de  l'Allemagne;  il  ne  voit  de  salut  pour  elle  que 
dans  une  grande  transformation  sociale.  Il  n'était 
pas  le  seul  homme  de  son  temps  qui  eût  cette 
pensée.  Du  moment  où  la  littérature  tomba  aux 
mains  de  la  bourgeoisie,  l'idée  de  la  Réforme  sur- 
git de  toutes  parts.  Cette  idée  était  déjà  au  fond 
de  la  pieuse  indignation  du  poète  Freidank;  à  la 
fin  du  siècle,  elle  paraît  sous  toutes  les  formes.  Elle 
n'avait  pu  être  conçue  ni  par  la  noblesse  ni  par 
le  clergé  :  elle  sortit  du  peuple,  à  mesure  que  le 
peuple  lui-même  sortit  de  la  misère  et  de  l'ignorance, 
et  elle  alla  grandissant  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge. 
Regenbogen  rattache  ses  théories  politiques  à  une 
tradition  qui  dès  lors  commençait  à  se  répandre. 
Gomme  les  troubles  de  l'empire  se  prolongeaient, 
on  pensait  enfin  que  Frédéric  Barberousse  lui-même 
sortirait  du  tombeau  pour  rétablir  l'ordre  dans  son 
domaine.  —  Il  viendra,  dit  Regenbogen,  pour  faire 
exécuter  la  volonté  de  Dieu.  Il  suspendra  son  bouclier 
à  un  tronc  d'arbre  ;  ensuite  il  traversera  les  mers 
et,  sans  coup  férir,  prendra  possession  du  Saint- 
Sépulcre.  A  ce  moment,  l'arbre  où  il  aura  suspendu 
son  bouclier  fleurira  et  portera  des  fruits.  L'empire 
sera  respecté  d'une  extrémité  de  la  terre  à  l'autre. 
Les  juifs  recevront  le  baptême.  L'empereur  détruira 
les  couvents  et  renversera  le  pouvoir  des  prêtres. 
Bossert.  —  III.  26 
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Alors ,  ajoute  le  poète ,  nous  aurons  la  paix  1  . 
La  prédiction  du  maître  chanteur  de  Mayence, 
interprétée  dans  son  sens  général,  se  réalisa;  car 
le  rêve  d'une  nation  n'est  jamais  complètement 
déçu. 

1.  Voir  les  poésies  de  Regenbogen  :  Von  der  Hugen,  Min- 
nesinger,  t.  II,  III. 


CHAPITRE  XX 


LES    POEMES    DE   RENART 


Dernier  écho  de  la  poésie  chevaleresque  ;  maître  Jean  Had- 
laub.  —  La  poésie  dramatique.  Les  Jeux  de  carnaval;  la 
comédie  du  xve  siècle;  Jean  Rosenbliït.  Le  drame  religieux; 
les  Jeux  de  la  Passion;  la  Plainte  de  Marie.  Infériorité  de  la 
littérature  dramatique  du  moyen  âge.  —  La  légende  des 
bêtes;  son  origine;  sa  formation;  ses  personnages.  Naïveté 
des  premiers  récits  ;  le  Reinhart  de  Henri  le  Glichessere.  Le 
Reineke  Vos;  son  caractère  satirique. 


Nous  avons  vu  la  poésie  allemande  obéir  succes- 
sivement à  trois  influences  :  celle  de  la  chevalerie, 
celle  de  l'Église,  celle  de  la  bourgeoisie.  Nous  allons 
reconnaître  une  dernière  fois  ces  influences  dans 
trois  genres  différents,  celle  de  la  chevalerie  dans 
les  poésies  lyriques  de  Hadlaub,  celle  de  l'Église 
dans  les  représentations  dramatiques,  celle  de  la 
bourgeoisie  enfin  dans  les  Poèmes  de  Renart. 

Au  commencement  du  xivc  siècle  vivait  à  Zurich 
un  poète  nommé  maître  Jean  Hadlaud,  qui  avait 
beaucoup  médité  Ulric  de  Lichtenstein  et  qui  croyait, 
comme  lui,  que  l'avenir  du  monde  dépendait  du  Ser- 
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vice  des  dames.  Sa  vocation  chevaleresque  se  révéla 
de  bonne  heure.  A  peine  adolescent,  il  vit  une  jeune 
fille  de  Zurich  :  il  l'adora,  sans  le  lui  dire;  il  la 
chanta,  sans  la  nommer.  Mais  le  poète  grandit.  La 
jeune  fille  était  noble,  lui-même  était  d'origine 
bourgeoise.  Il  ne  perdit  pas  courage.  N'était-ce  pas 
un  principe  chevaleresque  de  porter  ses  vœux  le 
plus  haut  possible?  Un  jour,  il  se  déguisa  en  pèlerin, 
s'approcha  de  sa  dame  au  sortir  de  la  messe  et  lui 
attacha  une  lettre  avec  une  agrafe.  Que  fit-elle  de  la 
lettre?  Il  ne  le  sut  jamais  ;  mais  si  elle  la  lut,  dit-il, 
elle  y  trouva  de  profondes  pensées  sur  la  minne.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  reçut  jamais  de  ré- 
ponse. Alors  il  pria  ses  amis  d'intercéder  pour  lui 
et  de  lui  procurer  une  entrevue.  Il  en  nomme  quel- 
ques-uns :  ce  sont  de  hauts  dignitaires  laïques  et 
ecclésiastiques.  A  peine  eut-il  été  présenté  à  la 
dame,  qu'il  la  vit  se  détourner;  et  sa  douleur  en  fut 
si  grande  qu'il  tomba  sans  connaissance.  L'aven- 
ture menaçait  de  devenir  tragique  ;  mais  la  dame 
effrayée  consentit  à  mettre  sa  main  dans  celle  du 
pauvre  poète,  pour  le  faire  revenir  à  lui.  La  main 
était  blanche,  dit-il  :  il  la  serra  si  fort,  que  la  dame 
jeta  un  cri  et,  par  un  mouvement  involontaire,  le 
mordit  pour  se  dégager.  C'était  pour  lui  une  grande 
faveur  :  ce  fut  la  seule  qu'il  obtint,  et  même  il  la 
paya  cher.  Il  ne  fut  plus  jamais  admis  en  présence  de 
la  dame,  et  il  passa  sa  vie  à  l'implorer,  à  l'admirer 
de  loin  et  à  composer  des  chansons  pour  elle. 
Les  poésies  de  Hadlaub  sont  un  dernier  écho  de 
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l'ancienne  chevalerie.  Elles  sont  écrites  dans  la  plus 
belle  langue  du  xnr3  siècle;  elles  sont  bien  construi- 
tes et  bien  cadencées,  mais  vides  et  sonores  comme 
un  écho.  Quelques  strophes  sont  intéressantes  parce 
qu'il  y  est  question  du  fameux  amateur  de  Zurich 
Roger  Manesse.  Bodmer,  le  premier  éditeur  des 
minnesinger,  s'est  fondé  sur  le  passage  suivant  pour 
attribuer  à  Manesse  la  rédaction  du  beau  manuscrit 
que  possède  aujourd'hui  la  grande  bibliothèque  de 
Paris  : 

«  Où  trouverait-on,  dans  tout  l'empire,  autant  de 
chansons  réunies  qu'on  en  peut  voir,  soigneusement 
copiées,  dans  la  seule  ville  de  Zurich?  Aussi  la  poésie 
y  est-elle  florissante.  Que  d'efforts  a  coûtés  à  Roger 
Manesse  la  collection  de  chansons  qu'il  possède! 
Tous  les  chanteurs  devraient  se  donner  rendez-vous 
dans  sa  demeure  pour  chanter  ses  louanges  ;  car, 
chez  lui,  la  poésie  prend  racine  et  fleurit.  Qu'on  lui 
indique  encore  aujourd'hui  quelque  œuvre  de  poète, 
il  n'épargnera  rien  pour  la  recueillir. 

«  Son  fils,  le  marguillier,  est  animé  du  même  zèle; 
l'art  du  chant  leur  est  également  redevable  à  tous 
les  deux.  Mais,  en  recueillant  les  œuvres  des  poètes, 
ils  s'honorent  eux-mêmes.  Ils  n'ont  pas  eu  besoin 
de  conseil  dans  leur  entreprise  :  ils  n'ont  eu  qu'à 
s'inspirer  de  leur  propre  cœur  et  des  hautes  qualités 
de  leur  esprit.  Ils  n'ont  pas  voulu  que  des  chansons, 
toutes  consacrées  à  la  louange  des  dames,  périssent. 
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<(  L'homme  sensible  à  la  douceur  du  chant  est 
porté  aux  grandes  pensées;  car  ce  sont  les  grandes 
pensées  qui  inspirent  le  poète  lui-même.  Ce  qui 
élève  l'âme,  c'est  la  beauté,  c'est  l'amour,  ce  sont 
les  dames.  Que  serait  le  monde,  sans  la  beauté  des 
dames?  Ce  sont  elles  qui  rendent  l'homme  heureux, 
qui  encouragent  le  chanteur  et  qui  soutiennent 
l'inspiration  du  poète  *.  » 

Hadlaub  n'eut  que  le  tort  de  venir  un  siècle  trop 
tard.  Le  sire  de  Lichtenstein  avait  encore  trouvé 
quelques  admirateurs  ;  le  bourgeois  Hadlaub  ne  fit 
que  se  rendre  ridicule  en  renouvelant  dans  la  ville 
de  Zurich  des  extravagances  qui  n'amusaient  même 
plus  les  châteaux. 

On  doit  se  demander  si  l'avènement  de  la  bour- 
geoisie, en  ramenant  la  littérature  à  la  réalité,  n'a 
pas  été  favorable  au  drame.  L'Allemagne  produisit 
en  effet,  au  xrve  et  au  xve  siècle,  un  grand  nombre 
d'ouvrages  dramatiques,  du  genre  comique  et  du 
genre  sérieux.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  feuilleter  ces 
ouvrages,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  au  moins  quel- 
ques traces  et  quelques  filons  cachés  de  poésie,  non 
seulement  on  est  déçu,  mais  on  doute  qu'un  art  véri- 
table eût  jamais  pu  se  former  sur  de  telles  origines. 

La  comédie  allemande  du  moyen  âge  se  compose 

1.  Wâ  vand  sament  sô  manig  liet?...  Von  Der  Hagen,  Min- 
nesinger,  t.  II.  —  Johann  Hadloubes  Gedichte;  herausgegeben 
von  L.  Ettmùller  ;  Zurich,  1848.  —  Sur  Roger  Manesse,  voir 
plus  haut,  p.  303-4. 
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cTabord  de  scènes  domestiques,  qu'on  appelait  Jeux 
de  carnaval,  d'après  la  saison  où  elles  étaient  pres- 
que exclusivement  représentées.  Des  jeunes  gens 
se  réunissaient,  offraient  leurs  divertissements  de 
maison  en  maison,  et  recevaient  pour  prix  de  leurs 
efforts  une  collation,  ou  quelque  argent  qui  aidait  à 
couvrir  les  frais.  Les  sujets  étaient  des  incidents  de 
la  vie  bourgeoise,  accommodés  de  plaisanteries 
grossières.  Le  dialogue  était  élémentaire,  l'action  à 
peu  près  nulle.  Chaque  personnage,  au  moment 
d'entrer  en  scène,  était  annoncé  par  le  régisseur  t 
et  débitait  ensuite  sa  tirade.  Ce  qui  rendrait  ces  jeux 
intéressants  pour  nous,  ce  serait  d'y  découvrir  quel- 
ques allusions  aux  événements  ou  aux  usages  du 
temps  ;  mais  les  peintures  de  mœurs  sont  si  vagues 
et  si  générales  qu'elles  n'offrent  presque  aucun 
intérêt  historique. 

La  poésie  comique  s'élève  un  peu  dans  la  seconde 
moitié  du  xve  siècle.  Elle  ne  cesse  pas  d'être  écrite 
en  style  grossier  ;  mais  elle  commence  du  moins  à 
s'attaquer  franchement  aux  vices  de  la  société.  Dans 
une  pièce,  on  voit  paraître  ensemble  un  pape,  un 
évêque,  un  cardinal,  un  roi,  un  comte,  un  empereur; 
tous  les  ordres  de  l'État  s'accusent  réciproquement 
de  leurs  malversations  ;  le  pape  est  invoqué  comme 
juge.  L'empereur  reproche  au  comte  ses  brigan- 
dages, et  celui-ci  répond  :  «  Laissez  Dieu  protéger 
le  paysan  :  les  villes  deviendraient  trop  puissantes, 

1.  Prœcursor,  ou  Exclamator,  ou,  de  son  uom  allemand, 
Vorlseufer,  Einschreier,  quelquefois  Herold. 
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si  on  leur  laissait  la  paix.  »  —  «  Le  paysan,  ajoute 
un  chevalier,  veut  devenir  bourgeois,  le  bourgeois 
veut  être  seigneur;  si  la  guerre  ne  les  humiliait  l'un 
et  l'autre,  ils  seraient  bientôt  plus  fiers  que  des 
princes.  »  Le  fou  s'avance  et  finit  la  pièce  par  ces 
mots  :  «  La  noblesse  veut  rompre  des  lances  dans 
les  tournois,  elle  veut  s'honorer  dans  le  service  des 
dames;  pour  cela,  il  lui  faut  de  l'argent.  Alors,  le 
seigneur  met  son  manoir  en  gage,  et,  pour  être  quitte 
de  l'engagement,  il  suscite  une  guerre.  C'est  pour- 
quoi, vous  autres  bourgeois,  n'achetez  pas  les  châ- 
teaux des  seigneurs,  et  ne  leur  prêtez  pas  d'argent  : 
c'est  le  conseil  du  fou.  »  La  pièce  est  attribuée  à  Jean 
Rosenblùt,  écrivain  très  fécond  qui  vivait  à  Nurem- 
berg dans  la  seconde  moitié  du  xve  siècle.  Une  co- 
médie de  la  même  époque,  le  Valet  prudent,  rappelle 
l'Avocat  Patelin,  dont  elle  est  sans  doute  imitée  1. 
Ce  qui  manquait  aux  poètes  comiques  de  l'Alle- 
magne vers  la  fin  du  moyen  âge,  c'était  le  spectacle 
de  la  vie  publique.  Leur  sphère  d'observation  était 
trop  restreinte  :  de  là  le  peu  de  variété  de  leurs 
sujets.  Quant  au  drame  sérieux,  il  était  tout  à  fait 
étranger  au  monde  réel.  Il  se  bornait  à  ces  jeux 
scéniques  qu'en  France  on  appelait  Mystères  et  qui 
n'étaient  dans  l'origine  qu'une  variation  des  cérémo- 
nies du  culte.  C'étaient  les  Jeux  de  Noël,  surtout  les 
Jeux  de  la  Passion,  simples  dialogues  d'abord  entre 
le  prêtre  et  le  chœur,  où  l'on  intercalait  des  pas- 

1.  Voir  :  Fastnachtspiele  aus  dem  XV.  Jahrhundert,  gesam- 
melt  von  A.  Relier,  3  vol.,  Stuttgart,  1853. 
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sages  de  l'Évangile  récités  par  des  personnages  cos- 
tumés :  dialogues  rédigés  en  latin  et  combinés  avec 
la  liturgie.  A  mesure  que  les  scènes  prirent  plus 
d'étendue,  des  laïques  furent  admis  à  certains  rôles, 
et  l'on  se  servit  de  la  langue  vulgaire.  Au  xive  siècle, 
on  trouve  déjà  des  drames  entiers  écrits  en  allemand 
sur  des  sujets  religieux,  si  toutefois  le  nom  de  drame 
peut  convenir  à  de  telles  compositions.  Ces  ouvra- 
ges passaient  d'une  ville  à  l'autre,  se  modifiant  et 
surtout  s'allongeant  toujours.  Les  tableaux  s'ajou- 
taient aux  tableaux  ;  à  la  fin,  le  spectacle  durait  des 
semaines.  On  possède  le  plan  du  Jeu  de  la  Passion  de 
Francfort,  qui  embrasse  toute  l'histoire  de  la  religion 
depuis  les  prophètes  jusqu'à  l'ascension  du  Sauveur. 
Deux  cent  soixante-sept  personnages  y  figurent.  Dès 
lors  aussi,  les  représentations  ne  se  donnaient  plus 
dans  les  églises,  mais  sur  des  tréteaux,  dans  les 
places  publiques. 

Les  personnages  accessoires  mettaient  seuls  quel- 
que mouvement  dans  ces  séries  de  tableaux,  où  l'in- 
térêt religieux  dominait.  C'était,  par  exemple,  Marie- 
Madeleine,  avant  et  après  la  conversion,  ou  les 
gardiens  du  Tombeau,  dans  lesquels  on  ridiculi- 
sait quelquefois  la  chevalerie,  ou  le  marchand  qui 
vendait  des  épices  aux  saintes  femmes,  ou  enfin  les 
démons,  qui  avançaient  le  règne  de  Dieu  sans  le 
savoir.  Les  personnages  principaux  manquaient 
trop  souvent  d'individualité.  On  rencontre  toutefois, 
dans  quelques  scènes,  à  défaut  de  mouvement  dra- 
matique, de  vrais  élans  de  passion.  Il  faut  citer  sur- 
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tout  la  Plainte  de  Marie,  une  série  de  strophes  lyri- 
ques, qui,  dans  la  plus  ancienne  rédaction,  remonte 
jusqu'au  xme  siècle,  et  qu'on  intercalait  dans  le 
vaste  scénario  de  la  vie  de  la  Vierge.  On  voit  ici 
paraître  Marie  non  plus  comme  reine  du  ciel,  mais 
comme  la  mère  qui  pleure  son  fils.  Elle  est  avec 
saint  Jean  au  pied  de  la  croix,  et  elle  dit  : 

«  Hélas!  mon  enfant,  tes  joues  pâlissent!  Qu'est 
devenue  ta  force,  ta  puissance  ?  —  Jean,  mon  fils, 
entends-moi,  puisque  seul  tu  me  restes  aujourd'hui, 
et  aide-moi  à  pleurer  mon  enfant  qui  ne  vit  plus. 
Je  ne  pourrai  de  longtemps  finir  ma  plainte  ;  mais  à 
toi,  à  toi  seul  je  confierai  ma  peine.  Aide-moi,  aide- 
moi  à  pleurer  mon  enfant.  Tous,  hormis  toi,  le  mar- 
tyrisent. Ils  le  traitent  comme  un  malfaiteur,  et 
chacun  de  leurs  coups  m'arrache  un  nouveau  cri. 
Qui  est-ce  donc  qui  l'a  percé  d'une  lance,  et  qui  a 
brisé  son  cœur,  son  cœur  et  le  mien?  » 

Jean  essaye  de  lui  faire  comprendre  que  la  mort 
du  Sauveur  était  nécessaire  pour  le  rachat  de  l'hu- 
manité; mais,  sans  écouter  cette  consolation  théo- 
logique, elle  continue  : 

«  Bras  de  la  croix,  abaissez-vous!  élevez-moi  à  ses 
côtés!  Ce  sera  un  bienfait  pour  moi;  car,  après  lui, 
pauvre  femme,  je  ne  veux  plus  vivre  '.  » 

Quelle  nuance  délicate  entre  ces  deux  expressions, 
fils  et  enfant,  appliquées  l'une  à  saint  Jean,  l'autre  à 
Jésus-Christ  !  De  pareilles  scènes  ne  font  que  mieux 

1.  Mone,  Schauspiele  des  Mittelalters,  deux  vol.,  Carlsruhe, 
1847.  Au  premier  volume. 
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ressortir  le  défaut  général  et  inévitable  de  la  litté- 
rature dramatique  du  moyen  âge.  Le  dogme  pesait 
sur  cette  littérature.  L'imagination  n'avait  aucune 
prise  sur  des  sujets  auxquels  la  tradition  imprimait 
un  caractère  sacré  et  indélébile.  Aussi  ne  trouve-t- 
on aucun  des  poètes  célèbres  du  temps  parmi  les 
ordonnateurs  de  ces  spectacles  pieux.  On  a  pensé  à 
tort  que  le  drame  moderne  aurait  pu  sortir  des 
Mystères  du  moyen  âge,  comme  le  drame  antique 
sortit  des  Mystères  d'Eleusis.  On  oublie  que  nulle 
autorité  jalouse  ne  veillait  au  maintien  du  type 
traditionnel  d^Œdipe  ou  de  Prométhée.  Le  poète 
grec  transformait  à  son  gré  ses  héros;  le  poète  chré- 
tien n'avait  pas  la  même  licence.  La  littérature  dra- 
matique du  moyen  âge  était  condamnée  par  son 
origine  à  rester  stationnaire.  Si  elle  ne  dura  pas,  ce 
n'est  pas  la  renaissance  des  lettres  au  xvie  siècle, 
c'est  elle-même  qu'il  en  faut  accuser. 

Un  autre  genre  d'ouvrages  laissa  plus  de  traces  et 
eut  même  des  ramifications  dans  les  temps  moder- 
nes :  ce  sont  les  Poèmes  de  Renart,  fruits  de  ce 
même  esprit  qui  se  manifesta  dans  les  fables  de  Stri- 
cker,  de  Boner  et  de  Hugo  de  Trimberg.  La  fable, 
qui  n'est  autre  chose  que  la  poésie  de  la  nature 
inférieure,  se  développa  en  longs  récits,  qui  rempla- 
cèrent pour  la  population  des  villes  les  histoires  de 
la  Table  ronde,  divertissement  des  châteaux. 

La  poésie  des  animaux,  comme  toute  poésie  ayant 
des  racines  populaires,  eut  dans  l'origine  une  patrie 
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bien  distincte,  un  sol  préparé  pour  elle,  où  tout 
contribuait  à  la  faire  fleurir.  C'est  cette  région  qui 
embrasse  la  Flandre  et  les  provinces  les  plus  sep- 
tentrionales de  la  France,  entre  la  Somme  et  l'Es- 
caut. La  vie  communale  avait  pris  de  bonne  heure 
dans  ces  contrées  un  grand  développement  et  avait 
contrebalancé  l'influence  de  la  féodalité.  Le  voisi- 
nage de  la  France  proprement  dite  favorisait  la  cul- 
ture littéraire.  Ces  causes  réunies  firent  de  la  région 
étroite  que  nous  venons  de  définir  le  point  de  départ 
de  la  légende  poétique  des  animaux,  qui  se  répandit 
dans  toutes  les  littératures  de  l'Europe .  Cette  lé- 
gende procède  du  même  esprit  que  la  peinture 
flamande.  Un  tableau  de  Potter  ou  de  Ruysdaël  re- 
présente exactement  la  scène  où  se  passent  les 
aventures  de  maître  Renart. 

Jacques  Grimm  a  donné  à  la  légende  des  animaux 
de  grandes  proportions  en  la  présentant  comme  le 
patrimoine  commun  des  peuples  de  race  indo-ger- 
manique *.  Si  tant  est  qu'elle  ait  existé  dans  l'an- 
cienne Germanie,  il  faut  du  moins  convenir  qu'elle 
y  était  tombée  en  oubli,  au  moment  où  elle  reparut 
dans  les  poèmes  français  du  moyen  âge.  Pour  trou- 
ver les  vrais  antécédents  de  ces  poèmes,  il  faudrait 
remonter  jusqu'à  l'apologue  antique.  Ésope  chantait 
le  Renard  et  ses  confrères,  il  y  a  plus  de  deux  mille 
ans  ;  mais  le  trouvère,  s'adressant  à  des  lecteurs  qui 

1.  Voir  l'introduction  de  Reinhart  Fuchs;  Berlin,  1834.  — 
Comparer  la  Nouvelle  Étude  sur  le  Roman  de  Renart,  à  la  fin 
des  Aventures  de  Maître  Renart,  par  Paulin  Paris;  Paris,  1861. 


LES   POÈMES   DE   RENART  413 

veulent  être  amusés  longtemps,  se  complaît  à  dé- 
tailler ce  que  le  fabuliste  grec  esquissait  enquelques 
traits.  D'un  petit  tableau,  il  fait  un  récit;  il  groupe 
les  aventures  qui  se  rapportent  aux  mêmes  person- 
nages, il  groupe  les  personnages  eux-mêmes  par 
rang  d'importance  ;  et  il  combine  ainsi  cette  épopée 
des  bêtes  qui  personnifie  tout  un  côté  de  la  nature, 
et  qui  serait  l'image  parfaite  du  monde  si  la  raison 
humaine  n'existait  pas.  Ce  qui  distingue  particuliè- 
rement les  trouvères,  surtout  les  plus  anciens,  c'est 
le  plaisir  naïf  qu'ils  prennent  à  peindre  les  actions 
de  leurs  héros.  Ils  ne  sont  point  encore  moralistes, 
ou  ils  le  sont  sans  s'en  douter.  Ils  racontent,  sans 
penser  à  instruire.  Le  Renard  et  le  Loup  sont,  pour 
eux,  Alexandre  et  César.  La  cour  du  Lion  vaut  à 
leurs  yeux  la  cour  d'Arthur  ;  et  les  mille  tours  et 
inventions  de  leurs  personnages  ne  leur  paraissent 
pas  moins  dignes  d'admiration  que  les  plus  grands 
exploits  chevaleresques. 

La  légende  des  bêtes,  telle  qu'elle  s'est  constituée 
au  moyen  âge,  a  gardé  une  marque  de  ses  rapports 
avec  l'antiquité  dans  la  royauté  du  Lion.  Le  noble 
animal,  transporté  par  l'imagination  des  trouvères 
dans  les  forêts  du  Nord,  est  resté  revêtu  de  la  haute 
dignité  que  lui  avaient  conférée  les  poètes  de 
l'Orient  et  de  la  Grèce.  Peut-être  même  sa  lointaine 
origine  contribuait-elle  à  lui  donner  un  prestige  fa- 
vorable à  l'autorité  royale.  Un  fait  significatif  que 
racontent  les  Poèmes  de  Renart,  c'est  la  conspira- 
tion que  tenta  l'Ours  germanique,  avec  quelques- 
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uns  de  ses  plus  sauvages  confrères,  pour  s'emparer 
du  trône.  La  tentative  échoua  :  le  Lion  continua  de 
régner  dans  le  Nord,  et  la  poésie  antique  dans  le 
monde  moderne. 

Quel  fut,  cependant,  le  héros  principal  de  la  lé- 
gende des  bêtes?  Ce  ne  fut  pas  le  Lion,  relégué  au 
second  plan,  comme  un  roi  d'épopée;  ce  fut  natu- 
rellement le  personnage  en  qui  s'exprimait  le  mieux 
la  qualité  dominante  d'une  bourgeoisie  active  et 
ambitieuse,  l'intelligence  pratique.  Le  Renard  réali- 
sait l'humble  idéal  du  monde  auquel  s'adressait  le 
récit  de  ses  aventures.  Son  triomphe  est  de  réussir 
contre  de  plus  forts  que  lui.  Il  est  vif  et  adroit,  beau 
parleur,  flatteur  et  insinuant.  Il  supplée  à  sa  fai- 
blesse par  la  ruse.  Lorsqu'il  est  trompé  lui-même, 
ce  qui  lui  arrive  souvent,  il  accepte  franchement  sa 
mésaventure,  sauf  à  prendre  sa  revanche.  Ce  qui 
rend  sa  supériorité  encore  plus  manifeste,  c'est  que 
ses  ennemis  sont  aussi  vicieux  que  lui,  sans  avoir 
sa  grâce  et  son  esprit  :  c'est  toujours  par  leurs 
mauvais  appétits  qu'il  les  attire  dans  le  piège. 

Un  personnage  fait  contraste  au  Renard  :  c'est  le 
Loup,  aussi  voleur  que  lui,  mais  trop  peu  adroit  pour 
voler  impunément.  La  tradition  établit  entre  eux  des 
liens  de  parenté.  Le  Loup  est  d'âge  mûr,  irritable 
et  grondeur;  le  Renard  est  jeune,  et  assidu  auprès 
de  dame  Hersent  la  Louve,  à  qui  il  ne  déplairait 
pas  s'il  n'était  si  faible  et  si  petit.  Le  Renard  a  tenu 
un  louveteau  sur  les  fonts  de  baptême  ;  il  appelle  le 
Loup  tantôt  son  oncle,  tantôt  son  compère. 
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Voilà  les  personnages  qui  sont  au  premier  plan. 
Derrière  eux  apparaissent  les  espèces  variées  du 
monde  animal  :  d'abord  les  habitants  de  la  forêt,  en- 
suite les  plus  sauvages  des  animaux  domestiques, 
enfin  quelques  insectes  qui  se  font  remarquer  par 
des  particularités  intéressantes  de  mœurs  ou  d'in- 
stinct ;  peu  d'oiseaux  :  ils  ne  reconnaissent  pas  la 
royauté  du  Lion. 

Chacun  de  ces  animaux  passe  à  l'état  de  type; 
il  est  seul  de  son  espèce.  Il  n'y  a  plus,  dans 
la  création,  qu'un  Lion,  un  Renard,  un  Loup, 
comme  au  jour  où  ils  se  présentèrent  devant  Adam, 
qui  leur  donna  des  noms.  Le  Loup,  cependant,  a  un 
frère,  qui  s'appelle  Primaus,  ou  Primat  :  cela  tient 
à  ce  que  la  légende  faisait  volontiers  du  Loup  un 
personnage  ecclésiastique  et  qu'elle  pouvait  dès 
lors  le  dédoubler,  ayant  assez  de  dignités  à  lui  con- 
férer. Dès  qu'une  bête  est  reçue  dans  la  légende,  elle 
est  marquée  d'un  signe,  qui  est  un  nom  propre.  Les 
noms  sont  d'abord  empruntés  à  l'ancienne  nomen- 
clature franque.  Ainsi  le  Goupil 1  s'appelle  Renart 
(Reginhart);  le  Chat,  Tibert  (Théodebert)  ;  l'Ane, 
Baudouin,  dont  l'usage  a  fait  Baudet.  La  Louve  et  la 
Goupille  s'appellent  dame  Hersent  et  dame  Richeut 
ou  Richilt.  Le  nom  du  Loup,  Isengrin,  est  sans  doute 
de  même  origine.  D'autres  animaux  reçoivent  des 
appellations  significatives,  d'après  leur  cri,  leur  cou- 
leur, leur  allure,  leur  caractère.  Tels  sont  le  Lion 

t.  Vulpes,  vulpecula. 
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Noble,  le  Taureau  Bruïant,  le  Bélier  Bélin,  l'Écu- 
reuil Roussel,  le  Lièvre  Gouart,  le  Coq  Ghanteclair, 
le  Paon  Petit-Pas  ;  tel  est  encore  l'autre  nom  de  la 
Goupille,  Ermeline.  Le  nom  de  l'Ours,  Brun,  tient  à 
la  fois  de  l'une  et  de  l'autre  classe.  En  même  temps 
que  la  poésie  donnait  aux  animaux  des  appellations 
humaines,  elle  leur  attribuait  la  faculté  d'agir  et 
de  vouloir,  tout  en  laissant  à  chacun  ses  instincts 
et  ses  penchants  naturels.  C'est  par  ce  double  carac- 
tère qu'ils  nous  intéressent.  Ces  êtres  qui  ont  deux 
faces,  l'une  tournée  vers  le  monde  inférieur  et  l'au- 
tre vers  l'humanité,  nous  frappent  à  la  fois  par  la  res- 
semblance presque  effrayante  qu'ils  prennent  un  ins- 
tant avec  nous,  et  par  ce  qu'ils  ont  gardé  d'étrange 
et  de  mystérieux,  reste  de  leur  originalité  première. 
Le  poème  allemand  le  plus  ancien  qui  existe  sur 
Renart  date  de  la  fin  du  douzième  siècle.  Il  fut  re- 
manié une  cinquantaine  d'années  après,  et  nous  ne 
le  possédons  que  sous  sa  forme  rajeunie.  L'auteur 
s'appelait  sire  Henri,  avec  Fépithète  de  Glichesœre 
qui  veut  dire  le  Dissimulé.  Était-ce  un  surnom  que 
ses  contemporains  lui  avaient  donné  ou  qu'il  avait  pris 
pour  cacher  son  vrai  nom  ?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait 
dire.  On  peut  supposer,  d'après  quelques  locutions 
qu'il  emploie  et  quelques  indications  de  lieux,  qu'il 
vivait  en  Alsace  ou  dans  le  nord  de  la  Suisse  l.  Cer- 
tains noms  d'animaux  prouvent  qu'il  suivait  un  ori- 
ginal français,  une  des  nombreuses  branches  du 

1-  Voir  J.  Grimm,  Reinharl  Fuchs,  introduction,  p.  cvm-cx. 
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Poème  de  Renart,  qui,  en  partie  émondées  par  le 
temps,  forment  encore  un  total  d'une  cinquantaine 
de  mille  vers. 

Le  poème  du  Glichessere,  quelque  peu  étendu  qu'il 
soit  (il  n'a  que  2266  vers),  donne  une  idée  assez 
exacte  du  caractère  général  de  cette  littérature 
dont  Renart  est  le  héros.  Le  récit  se  développe  libre- 
ment ;  le  poète  promène  ses  personnages  sans  trop 
se  hâter,  et  sème  les  détails  et  les  digressions  avec 
une  abondance  heureuse. 

Renart  était  en  guerre  avec  un  fermier  nommé 
Lancelin,  qui,  las  de  garder  ses  poules,  établit  enfin, 
sur  le  conseil  de  sa  femme,  une  haie  autour  de  sa 
propriété.  Un  matin,  au  lever  du  soleil,  Renart  se 
présente  et  rencontre  l'obstacle.  La  barrière  était 
haute  et  large;  cependant  il  avise  une  latte,  la  défait 
avec  ses  dents  et  s'ouvre  un  passage.  Ghanteclair 
sommeillait  contre  un  mur,  où  il  recevait  les  pre- 
miers rayons  du  soleil,  et  il  venait  d'avoir  un  rêve. 
Il  lui  avait  semblé  qu'on  le  faisait  entrer  dans  une 
pelisse  rousse,  par  une  ouverture  garnie  de  dents.  Il 
se  réveille  en  frémissant;  mais,  voyant  Pinte,  sa 
compagne,  encore  plus  frémissante  que  lui,  il  prend 
bonne  contenance.  Pinte  était  déjà  perchée  sur  une 
branche  d'arbre.  —  «  Seigneur  et  époux,  dit-elle, 
j'ai  vu  remuer  quelque  chose  dans  les  choux,  et  je 
crains  que  mal  ne  nous  arrive.  Songez  que  nos 
enfants  sont  encore  en  bas  âge  :  queferais-je  si  vous 
veniez  à  mourir?  Montez  ici,  et  que  Dieu  nous 
conserve  !  » 

Bossert.  —  111.  27 
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Chanteclair  vola  sur  l'arbre.  En  ce  moment, 
Renart  entra,  et,  comme  il  voulait  faire  le  moins  de 
bruit  possible,  il  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  :  «  Est- 
ce  toi,  Ghanteclin,  qui  es  perché  là-haut?  »  —  ce  C'est 
mon  père  qui  se  nommait  ainsi  »,  dit  Chanteclair. 
—  «  Je  m'en  doutais,  reprit  Renart,  ce  n'est  pas  lui 
qui  aurait  volé  sur  un  arbre  pour  recevoir  un 
parent  ;  il  ne  traitait  pas  les  gens  de  si  haut.  Toutes 
les  fois  qu'il  voyait  mon  père,  il  lui  chantait  un  air, 
et,  pour  mieux  chanter,  il  agitait  ses  ailes  et  clignait 
des  yeux.  »  Chanteclair  fut  piqué  d'honneur;  il  fit 
comme  Renart  lui  disait.  Au  moment  où  il  agita  ses 
ailes,  le  pied  lui  manqua  :  il  tomba.  Renart  le  saisit 
et  l'entraîna  vers  le  bois.  Mais,  au  bruit  que  fit  Pinte, 
le  fermier  Lancelin  accourut  et  poussa  de  grandes 
imprécations  contre  Renart.  Alors  Chanteclair  dit  : 
«  Vous  laisserez-vous  insulter  ainsi  sans  répondre  ? 
Jamais  votre  père  n'aurait  supporté  cela.  »  Renart 
ouvrit  un  peu  la  bouche  pour  répondre  à  Lancelin  ; 
il  l'ouvrit  assez  pour  que  Chanteclair  pût  se  dégager 
et  gagner  une  branche  d'arbre.  —  «  Je  vous  remercie, 
cria  Chanteclair,  de  m'avoir  porté  jusqu'ici.  Le  che- 
min m'a  semblé  long,  mais  je  m'en  retournerai 
bien  tout  seul.  »  Renart  fut  honteux;  il  s'en  alla, 
se  disant  en  lui-même  :  «  On  s'éviterait  bien  des 
déconvenues  si  l'on  n'ouvrait  jamais  la  bouche  qu'à 
propos.  » 

Renart  continua  sa  route  à  travers  le  bois.  La 
faim  le  pressait.  Tandis  qu'il  cheminait,  la  Mésange 
faisait  entendre  sa  chanson  du  matin.  Il  lui  offrit  le 
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baiser  de  paix,  mais  elle  se  moqua  de  lui  :  décidé- 
ment, la  journée  commençait  mal.  Il  rencontra  enfin 

Maître  Corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

et  qui  tenait  un  fromage,  non  point  dans  son  bec, 
mais  entre  ses  serres;  et  il  en  mangeait.  Renart  se 
coucha  sous  l'arbre  et  dit  :  «  Je  suis  bien  aise  de 
vous  voir,  Tiécelin.  J'aimais  beaucoup  à  entendre 
chanter  votre  père  :  ne  vous  a-t-il  point  appris  quel- 
qu'une des  chansons  qu'il  savait?  »  Tiécelin  ré- 
pondit :  «  Je  vénère  la  mémoire  de  mon  père  ;  mais 
je  me  suis  laissé  dire  qu'aucun  de  mes  ancêtres  ne 
chantait  aussi  bien  que  moi.  »  Et,  pour  en  donner  la 
preuve,  il  éleva  la  voix  si  haut  que  la  forêt  en  reten- 
tit; mais  il  oublia  son  fromage,  qui  tomba.  Renart 
tenait  le  fromage;  mais  il  aurait  voulu  tenir  aussi  le 
Corbeau.  —  «  Vous  ne  savez  pas,  Tiécelin,  dit-il, 
ce  qui  m'est  arrivé  ?  Je  me  suis  blessé  ce  matin,  en 
franchissant  une  haie;  j'en  suis  malade,  et  l'odeur 
du  fromage  me  fait  souffrir.  Descendez  donc  pour 
le  reprendre  :  vous  m'obligerez.  »  Le  désir  d'obliger 
Renart,  et  aussi  de  recouvrer  sa  proie,  décida  Tié- 
celin. Mais  à  peine  eut-il  touché  terre,  que  Renart 
fit  un  grand  bond  pour  le  saisir.  Tiécelin  s'échappa, 
laissant  quelques  plumes.  L'autre  était  dupe  encore 
une  fois  ;  car  il  ne  put  même  manger  le  fromage  : 
les  chiens  du  chasseur  survinrent  et  le  forcèrent  à 
fuir. 
Ce  jour-là,  Renart  jeûna.  Il  comprit  que,  pour 
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réussir,  il  lui  fallait  un  compagnon.  Il  s'adressa  au 
Loup.  «  Vous  êtes  fort,  lui  dit-il,  je  suis  rusé  :  unis- 
sons-nous, et  personne  ne  pourra  nous  résister.  » 
Le  Loup  consulta  dame  Hersent.  Renart  fut  reçu 
dans  la  famille  à  titre  de  compère,  et  aussitôt  tous 
deux  se  mirent  en  campagne.  Ils  rencontrèrent  un 
paysan  qui  portait  sur  son  dos  un  quartier  de  viande 
salée,  dont  ils  auraient  bien  voulu  goûter;  mais 
comment  s'y  prendre  ?  Renart  passa  devant  le 
paysan,  tramant  la  patte,  feignant  d'être  écloppé.  Le 
paysan  déposa  sa  charge  et  courut  après  lui.  Renart 
retrouva  peu  à  peu  ses  forces,  et,  lorsqu'il  eut  atteint 
la  lisière  du  bois,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Il  revint 
par  un  détour  et  rejoignit  son  compère;  mais  le 
repas  était  fini  :  les  louveteaux  avaient  mangé  sa 
part.  Il  se  garda  de  montrer  du  dépit;  mais  il  se 
vengea.  «  Je  suis  bien  aise,  Isengrin,  dit-il,  de  vous 
voir  en  si  bon  appétit  ;  mais  n'avez-vous  point 
soif?  »  Isengrin  ne  demandait  pas  mieux  que  d'ar- 
roser la  viande  salée.  Renart  le  conduisit,  lui  et 
dame  Hersent,  dans  la  cave  d'un  couvent,  où  il 
les  abandonna.  Isengrin  devint  si  gai  qu'il  se  mit 
à  chanter.  Les  moines  l'entendirent,  et  le  couple 
vorace  ne  se  sauva  qu'à  travers  une  volée  de  coups 
de  bâtons. 

De  ce  jour  date  l'inimitié  de  Renart  et  d'Isengrin. 
Renart  joue  à  son  compère  tous  les  tours  imagi- 
nables. Dame  Hersent  elle-même  n'évite  pas  ses 
pièges.  Le  pauvre  Loup,  toujours  trompé  et  toujours 
crédule,  toujours  gourmand  aussi,  est  malmené  de 
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toutes  les  façons.  Un  jour,  Renart  lui  donne  la  ton- 
sure avec  de  l'eau  bouillante,  lui  ayant  persuadé  de 
se  faire  moine  s'il  voulait  manger  du  poisson  à  tous 
ses  repas.  Un  autre  jour,  il  l'emmène  à  la  pêche  aux 
anguilles.  C'était  en  hiver;  l'étang  était  gelé.  Les 
paysans  avaient  fait  une  brèche  dans  la  glace  pour 
puiser  l'eau.  Renart  conseille  à  Isengrin  de  se  faire 
attacher  un  seau  à  la  queue  et  de  le  plonger  dans 
l'étang  pour  y  attirer  les  poissons.  L'eau  se  figea  par 
le  froid,  tandis  que  Renart,  la  tête  inclinée,  regardait 
courir  les  anguilles  sous  la  glace. 

«  Ainsi  Renart  trompait  tout  le  monde,  continue  le 
poète.  Il  fut  trompé  aussi  ;  mais  son  adresse  le  sauva. 
Son  chemin  passait  près  d'un  couvent,  où  il  savait 
que  mainte  poule  habitait.  Malheureusement,  un 
grand  mur  entourait  la  cour.  Renart  longea  le  mur. 
Devant  la  porte,  il  rencontra  un  puits,  large  et  pro- 
fond, et,  pour  son  malheur,  il  y  jeta  un  regard.  Il  vit 
une  image  au  fond  et  fut  tout  surpris.  Il  crut  voir 
dame  Ermeline,  qu'il  aimait  plus  que  la  vie;  et  il  fut 
pris  d'un  vif  désir  de  la  rejoindre.  L'amour  lui  donna 
du  courage,  et  il  devint  tout  joyeux.  Il  se  mit  à  sou- 
rire en  se  baissant  vers  l'eau  :  l'image  sourit,  et 
Renart,  transporté,  sauta  dans  le  puits  :  l'amour 
lui  fit  faire  cette  sottise.  Tout  à  coup,  il  sentit  ses 
oreilles  mouillées.  Il  nagea  longtemps  et  rencontra 
enfin  une  pierre,  sur  laquelle  il  posa  sa  tête.  Il  pensa 
que  c'en  était  fait  de  lui,  lorsque  Isengrin  passa,  re- 
venant de  l'étang,  où  il  avait  laissé  sa  queue. 
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«  Isengrin  était  à  jeun  :  il  avait  vainement  cher- 
ché une  brebis.  Son  malheur  le  conduisit  près  du 
puits,  où  il  noya  sa  gourmandise.  Isengrin  regarda, 
et  vit  son  image.  C'est  dame  Hersent,  pensa-t-il.  Il 
pencha  la  tête  et  se  mit  à  rire  :  l'image  fit  de  même. 
Il  en  perdit  la  raison.  Il  conta  ses  malheurs  à  Hersent 
et  gémit  à  haute  voix  :  l'écho  lui  répondit  du  fond 
du  puits.  Alors  Renart  leva  la  tête;  et  Isengrin,  le 
voyant  :  —  Est-ce  toi,  compère?  dit-il.  Et  que  fais-tu 
là-bas?  —  Renart  répondit  :  —  Ce  n'est  plus  moi, 
compère,  car  je  suis  mort  :  c'est  mon  âme  qui  est  ici; 
je  suis  maintenant  en  paradis.  —  Ta  mort  me  fait 
peine,  dit  Isengrin.  —  Au  contraire,  reprit  Renart, 
je  m'en  réjouis  :  tu  vis  péniblement  sur  la  terre,  et 
tu  n'imagines  pas  la  félicité  que  l'on  goûte  au  para- 
dis. —  Alors  Isengrin  demanda  :  —  Gomment  Her- 
sent est- elle  arrivée  là?  Je  n'ai  jamais  eu  un  plaisir 
dont  elle  n'ait  eu  sa  part 1 .  » 

Renart  explique  à  Isengrin  que  dame  Hersent 
vient  de  mourir,  et  qu'il  n'a  qu'à  se  mettre  dans  le 
seau  qui  est  arrêté  au  bord  du  puits  pour  la  rejoin- 
dre. Isengrin  descend;  Renart  monte  dans  le  seau 
opposé.  Lorsqu'ils  se  rencontrent  :  «  Tu  t'en  vas?  » 
dit  Isengrin.  —  «  Oui,  répond  Renart,  je  te  laisse 
mon  siège  au  paradis,  pendant  que  j'irai  faire  un 
tour  dans  le  bois.  » 

La  scène  se  termine  par  une  malice  du  conteur. 

1.  Reinhart,  vers  823-905. 
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Les  moines  viennent  chercher  de  l'eau.  Us  reçoivent 
l'intrus  à  coups  de  pieux;  mais  le  prieur,  aperce- 
vant la  tête  pelée  d'Isengrin,  les  arrête  en  s'écriant  : 
«  Malheur  à  nous  !  C'est  un  loup  repentant.  Nous 
avons  failli  tuer  un  des  nôtres.  »  Et  on  le  laisse,  à 
demi  mort,  au  bord  du  puits. 

Isengrin  porte  plainte  devant  le  roi.  Pendant  que 
le  procès  s'instruit,  un  nouvel  incident  augmente  les 
charges  qui  pesaient  sur  Renart.  Le  coq  Ghanteclair 
et  dame  Pinte  arrivent  à  la  cour,  portant  sur  une  li- 
tière le  corps  de  leur,  fille,  que  Renart  venait  de 
mordre.  Ils  posent  la  bière  devant  le  trône,  et  Ghan- 
teclair s'écrie  :  «  Sire,  Renart  le  Roux  désole  tout 
votre  royaume.  Il  fera  prendre  le  deuil  à  tous  les 
animaux  :  déjà  il  a  mordu  notre  fille,  que  nous  aimions 
tant  !  »  On  prépare  de  belles  funérailles  à  la  défunte. 
L'Ours  Rrun,  chapelain  du  roi,  récite  des  versets 
et  chante  des  cantiques.  Des  miracles  se  font  sur 
la  tombe;  le  Lièvre  en  particulier  est  guéri  d'une 
peur  qu'il  a  eue  en  voyant  Sa  Majesté  en  colère. 
Rref,  la  jeune  poule  est  déclarée  sainte,  et  le  roi, 
cédant  à  l'animosité  générale,  promet  de  faire  juger 
Renart. 

Un  trait  caractéristique  du  poème,  c'est  la  ma- 
nière dont  le  roi  y  est  présenté.  Le  Lion  ne  s'appelle 
pas,  de  son  nom  ordinaire,  Noble,  mais  d'un  mot  al- 
lemand, Frevel,  qui  peut  se  traduire  par  audacieux, 
surtout  dans  le  mal.  C'est  un  despote  cruel  et  bi- 
zarre. Un  jour,  se  promenant  dans  la  forêt,  il  ren- 
contre une  fourmilière,  et  il  veut  que  les  fourmis 
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reconnaissent  sa  royauté.  «  Nous  avons  un  roi,  » 
disent-elles.  Alors  il  en  tue  un  grand  nombre  et 
détruit  leur  maison.  Il  ne  savait  pas  qu'il  se  créait 
ainsi  de  redoutables  ennemis.  En  effet,  le  roi  des 
fourmis  le  surprit  un  jour,  endormi  sous  un  arbre, 
et,  entrant  par  l'oreille,  s'installa  dans  sa  tête.  Le 
Lion  en  fit  une  maladie,  qui  le  rendit  encore  plus 
insupportable  à  ses  sujets,  et  dont  il  n'avait  pas 
cessé  de  souffrir  au  moment  où  Renart  parut  à  la 
cour. 

Il  n'était  pas  dans  la  nature  de  la  légende  des 
bêtes  de  faire  paraître  le  roi  Lion  avec  une  majesté 
toujours  égale.  La  nuance  d'ironie  particulière  à 
cette  légende  devait  se  montrer  aussi  dans  le  por- 
trait du  monarque.  Nulle  part  la  royauté  ne  se  pré- 
sente sous  un  aspect  moins  imposant  que  dans  l'an- 
cien poème  du  Glichessere;  et  il  semble  que  l'original 
français  de  ce  poème  n'ait  pu  être  conçu  que  dans 
une  commune  de  bourgeois  républicains  et  ombra- 
geux. 

Le  caractère  du  Lion  amène  une  conclusion  in- 
connue à  la  plupart  des  poèmes  français.  C'est  le 
dernier  exploit  de  Renart  de  délivrer  de  ce  tyran  le 
monde  des  bêtes  ;  mais  d'abord  il  se  sert  de  lui  pour 
perdre  ses  ennemis.  Il  se  présente  à  la  cour  de  la 
part  d'un  médecin  de  Salerne,  qui  l'a  chargé,  dit-il, 
de  médicamenter  le  roi.  Mais,  pour  que  les  remèdes 
opèrent,  il  faut  que  Sa  Majesté  soit  couchée  sur  la 
peau  d'un  ours,  couverte  de  la  peau  d'un  loup,  et 
couronnée  du  chaperon  d'un  chat.  A  cette  près- 
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cription,  l'instinct  sanguinaire  du  Lion  se  réveille. 
Brun,  Isengrin  et  Tibert  sont  dépouillés  de  leur 
fourrure  :  car  le  Chat  Tibert  était  aussi  opposé  à 
Renart.  Une  bonne  poule  doit  fournir  le  repas  de 
convalescence  :  dame  Pinte  est  sacrifiée  à  la  santé  du 
monarque,  malgré  les  larmes  de  Ghanteclair.  La 
cure  réussit  parfaitement.  La  Fourmi,  attirée  par  la 
chaude  enveloppe,  sort  de  sa  retraite;  Renart  lui  ac- 
corde généreusement  la  vie  ;  ensuite  il  donne  au  roi 
une  dernière  potion  qui  le  fait  mourir. 

Le  poète  ajoute  ces  mots  :  «  Renart  avait  le  poil 
roux  et  l'âme  perfide.  Il  montra  le  fond  de  son  carac- 
tère en  trahissant  son  maître.  Mais  le  Lion  ne  mé- 
rite pas  qu'on  le  plaigne  :  que  pouvait-il  attendre  de 
bon  de  Renart?  On  voit  malheureusement  encore 
aujourd'hui  la  perfidie  honorée  dans  les  cours,  plus 
que  la  fidélité.  Mais  il  est  juste  que  les  seigneurs 
qui  suivent  l'exemple  du  Lion  soient  punis  de  leur 
erreur,  fût-ce  par  la  mort;  car  c'est  grâce  à  eux  que 
les  menteurs  pénètrent  partout,  tandis  que  toutes 
les  portes  se  ferment  devant  les  honnêtes  gens  * .  » 

L'ancien  poème  allemand  venait  directement  de 
la  France.  Le  Renart  français  arriva  une  seconde 
fois  en  Allemagne,  trois  siècles  plus  tard,  en  passant 
par  les  Pays-Bas.  Un  poème  hollandais,  tiré  du  fran- 
çais, et  dont  l'auteur  s'appelait  Willem  de  Matoc,  fut 
traduit  en  bas-allemand,  à  la  fin  du  xve  siècle,  et 
devint  le  Reineke  Vos,  que  Gœthe  a  mis  en  allemand 

1.  Vers  2172-86. 
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moderne  et  en  vers  hexamètres.  Si  les  renseigne- 
ments d'un  poète  du  xvie  siècle,  Rollenhagen,  sont 
exacts,  l'auteur  du  Reineke  s'appelait  Nicolas  Bau- 
mann  ;  il  vécut  à  la  cour  de  Juliers,  fut  victime  d'une 
intrigue,  se  réfugia  dans  le  Mecklembourg,  et  mourut 
à  Rostock,  en  1526.  D'après  le  même  témoignage, 
Baumann  aurait  écrit  son  poème  pour  se  venger  de 
ses  ennemis;  son  but  aurait  été  de  peindre  les  mœurs 
des  cours  et  du  haut  clergé,  et  le  héros  principal 
Reineke  ne  serait  autre  que  le  chancelier  du  duc  de 
Juliers,  dont  le  poète  aurait  eu  particulièrement  à  se 
plaindre  *. 

En  effet,  la  satire  domine  dans  l'ouvrage  attribué 
à  Baumann.  Il  n'y  reste  rien  de  la  naïveté  des  an- 
ciens conteurs.  Le  récit  ne  se  compose  que  des  triom- 
phes du  héros,  qui  ne  sont  même  plus  interrompus 
par  ses  plaisantes  mésaventures  d'autrefois.  L'esprit 
du  poème  se  montre  surtout  dans  une  scène  que 
Gœthe  a  longuement  développée  et  où  Reineke,  se 
rendant  à  la  cour  en  compagnie  de  son  cousin  le 
Blaireau,  explique  sa  conduite  par  une  peinture  gé- 
nérale du  monde  où  il  vit.  «  Lorsque  je  vois  ce  qui 
se  passe,  dit-il,  je  joue  aussi  mon  jeu,  et  je  pense 
que  ce  que  tout  le  monde  fait  ne  peut  pas  être  un 
mal.  » 

Le  plan  du  poème  se  renferme  dans  le  procès  de 
Renart.  C'était  un  cadre  ingénieux  où  l'on  pouvait 
faire  entrer  comme  épisodes  tous  les  événements 

1.  Rollenhagen,  dans  la  préface  du  Froschmeuseler ;  Magde- 
bourg,  1595. 
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antérieurs.  Les  victimes  de  la  fourberie  de  Renart 
viennent  tour  à  tour  déposer  contre  lui.  Ce  qu'ils 
n'osent  dire,  lui-même  l'avoue  effrontément.  Le  dé- 
bat est  vidé  dans  un  combat  singulier  entre  lui  et 
Isengrin,  où  sa  ruse  lui  assure  la  victoire.  Il  devient 
chancelier  de  l'empire,  et  le  monarque  lui  adresse 
ces  mots,  qui  justifient  la  dernière  remarque  du 
Glichescere  :  «  Tu  assisteras  toujours  à  mon  conseil, 
car  je  ne  saurais  plus  me  passer  de  toi.  Personne  ne 
t'accusera  plus;  au  contraire,  tu  seras  chargé  de 
remettre  les  différends  des  autres.  Je  te  donne  un 
grand  pouvoir,  et  j'espère  que  tu  en  useras  pour  le 
bien  de  l'État.  » 

Le  Reineke  Vos  parut  à  Lubeck,  en  1498.  Les  livres 
ne  se  répandaient  plus  par  la  voie  lente  des  manus- 
crits. L'imprimerie  était  inventée  :  l'ère  moderne 
commençait. 
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